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En els nostres dies, resulta evident que la creativitat contemporània es mostra com 
un dels actius més precisos amb els que una societat pot comptar. Ja no sols per a 
representar-se a si mateixa i davant de les altres com a cos social específic i dotat 
de referents propis, sinó per a ajudar a construir l'escala de valors amb els quals es 
cohesiona i per a definir així mateix els seus objectius més ferms i vinculants.

I incidisc en el valor integrador de l'expressió “creativitat contemporània” per 
l'extraordinària versatilitat de discursos, llenguatges, suports, situacions i contextos 
que esta disposa, la facultat per a revelar-se com un agent catalitzador capaç de 
generar tot tipus de debats, sacsar consciències, i apostar, en suma, per plantejar 
solucions als múltiples dilemes urgents que graviten sobre les nostres societats.

D’aquest complex escenari participem els valencians i valencianes amb 
una relació de valors creatius units per la qualitat de les seues produccions, 
fidel reflex d'unes carreres conduïdes pel talent, la constància i la il·lusió, 
però també per la convicció en la força de la creació artística com a índex 
identificador de la pròpia personalitat del poble valencià.

La Conselleria valora especialment l'aposta d’aquest singular i necessari 
segment de la societat per mitjà, d'una banda, dels diferents programes i accions 
específiques que impulsem a favor de la producció i difusió de les seues obres, 
però també per mitjà d'una iniciativa que resulta tan decididament segura de les 
seues potencialitats actuals com disposada a renovar-les i incrementar-les a futur. 

Aquesta iniciativa, consensuada entre persones expertes en art contemporani, 
professionals de la crítica especialitzada i representants del panorama 
acadèmic i docent de l'art contemporani valencià, és l’inici d'una col·lecció 
pròpia d'obres d'art que permetrà a la Generalitat ampliar el seu patrimoni cultural. 

Les primeres obres de la col·lecció han sigut seleccionades d'acord amb 
criteris centrats en els reptes a què la creació contemporània ha de respondre 
i fer front. I és que només el caràcter reivindicatiu de l'exercici artístic 
faculta els creadors i creadores per a assumir la responsabilitat d'esperonar 
les nostres consciències allunyant-les dels missatges codificats, seriats i 
unidireccionals que es deriven d'aquests temps líquids.

Des d'estes línies vull així invitar que valoren l'esforç i la capacitat dels i les 
artistes presents en esta primera presa de contacte que és aquesta mostra, 
i que a través d'un exercici d'apel·lació directa, els valencians i valencianes 
assumisquen el repte de reflexionar sobre els diversos i interessants 
posicionaments, idees i enfocaments que mostren totes aquestes obres.

Vicent Marzà i Ibáñez
Conseller d’Educació, Investigació, Cultura i Esport
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En nuestros días, resulta evidente que la creatividad contemporánea es uno de 
los activos más precisos con los que una sociedad puede contar. Y no sólo para 
representarse a sí misma y a los demás como un cuerpo social específico y dotado 
de referentes propios, sino también para ayudar a construir la escala de valores con 
los que se cohesiona y para definir asimismo sus objetivos más firmes y vinculantes.

Incido en el valor integrador de la expresión «creatividad contemporánea» por la 
extraordinaria versatilidad de discursos, lenguajes, soportes, situaciones y contextos de 
que ésta dispone y por la facultad para revelarse como un agente catalizador capaz de 
generar todo tipo de debates, sacudir conciencias y apostar, en definitva, por plantear 
soluciones a los múltiples dilemas urgentes que gravitan sobre nuestras sociedades.

De este complejo escenario participamos los valencianos y las valencianas con 
una relación de valores creativos unidos por la calidad de sus producciones, 
fiel reflejo de unas carreras conducidas por el talento, la constancia y la 
ilusión, pero también por la convicción en la fuerza de la creación artística 
como un índice identificador de la propia personalidad del pueblo valenciano.

La Conselleria valora especialmente la apuesta de este singular y necesario 
segmento de la sociedad por medio, por un lado, de los diferentes programas y 
acciones específicas que impulsamos en favor de la producción y difusión de 
sus obras, pero también a través de una iniciativa que resulta tan decididamente 
segura de su actual potencial como dispuesta a renovarlo e incrementarlo en el futuro.

Esta iniciativa, consensuada entre expertos en arte contemporáneo, profesionales 
de la crítica especializada y representantes del panorama académico y docente 
del arte contemporáneo valenciano, es el inicio de una colección propia de obras 
de arte que permitirá a la Generalitat ampliar su patrimonio cultural. 

Las primeras obras de la colección han sido seleccionades de acuerdo con 
criterios centrados en los retos a los que la creación contemporánea debe 
responder y hacer frente. Y es que solo el carácter reivindicativo del ejercicio 
artístico faculta a los creadores y a las creadoras a asumir la responsabilidad 
de estimular nuestras conciencias alejándolas de los mensajes codificados, 
seriados y unidireccionales que se derivan de estos tiempos líquidos.

Desde estas líneas quiero también invitar a que valoren el esfuerzo y la capacidad 
de los y las artistas presentes en esta primera toma de contacto que es esta 
exposición y que, a través de un ejercicio de apelación directa, los valencianos y 
las valencianas asuman el reto de reflexionar sobre los diferentes e interesantes 
posicionamientos, ideas y enfoques que muestran todas estas obras.

Vicent Marzà i Ibáñez
Conseller d’Educació, Investigació, Cultura i Esport

At present, it is clear that contemporary creativity is one of the most necessary 
assets that a society can possess. And not only in order to represent itself and 
others as a specific social body, endowed with its own references, but also in 
order to help create the set of values that produce cohesion in society and also 
to define its firmest and most binding objectives.

I wish to stress the inclusive value of the expression “contemporary creativity” 
due to the extraordinary versatility of discourses, languages, mediums, 
situations and contexts that is has and its power to be a catalyst that can 
generate all kinds of debates, jolt consciences and ultimately commit to 
presenting solutions for the many urgent dilemmas that burden our societies.

The men and women of Valencia participate in this complex scenario with a 
series of creative values linked by the quality of their productions, a faithful 
reflection of careers driver by talent, perseverance and enthusiasm, and also 
by the conviction in the force of artistic creation as an identifying trait of the 
personality of the people of Valencia.

The Regional Ministry especially values the commitment of this special and 
necessary segment of society via, on one hand, the different programs and 
specific actions that we support to encourage the production and dissemination 
of its works, but also through an initiative that is so resolutely certain of its 
current potential, and also willing to renew it and increase it in the future.
This initiative, agreed on between experts on contemporary art, professionals 
working in specialised criticism and representative from the academic and 
teaching panorama of contemporary Valencian art, is the start of a collection 
of art works that will enable the Generalitat to increase its cultural heritage.

The first works in the collection were selected according to criteria focused on the 
challenges that contemporary creation must respond to and confront. The fact is, 
only the aspect of protest in artistic activity empowers the creators to assume the 
responsibility of stimulating our consciences, distancing them from the coded, 
mass-produced and one-way messages that derive from these liquid times.

I would also like to take this opportunity to invite you to appreciate the effort 
and ability of the artists present in this initial point of contact provided by 
this exhibition, and through a direct appeal, I want the men and women of 
Valencia to assume the challenge of reflecting on the different and interesting 
positions, ideas and approaches displayed in all these works.

Vicent Marzà i Ibáñez
Regional Minister for Education, Research, Culture and Sport
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COL·LECCIÓ D’ART CONTEMPORANI DE LA 

GENERALITAT VALENCIANA.

INCERTESES I DIVERGÈNCIES

El contingut del món de la representació juga solt de 
per si, juga, dic, o desenvolupa ací enmig eixe el seu 
propi moviment…

Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Fenomenologia de l’esperit

DE LA COL·LECCIÓ I ELS SEUS INICIS

No fa molt, un admirat i bon amic em va relatar, entre l’anècdota i la incredulitat 
proporcionada pel temps, que era possible configurar les col·leccions d’art 
contemporani fent un circuit de visites als estudis dels artistes amb dos crítics 
d’art ficats en un taxi i la perplexitat dels amfitrions quan els veuen baixar de 
l’automòbil. Allò va ocórrer cap a final dels anys 70. En l’actualitat la situació 
és molt diferent, segurament perquè la prioritat per les problemàtiques i 
les incerteses del present han canviat i s’han constituït en nous eixos d’un 
context ineludible de reflexió. I precisament en aquest emplaçament teòric 
s’ha situat la col·lecció d’art contemporani de la Generalitat Valenciana. 
Concentrant-se en aquesta direcció l’heterogeneïtat de llenguatges i poètiques 
contemporànies, aquest primer corpus creatiu i de significats el marquen, des 
d’un origen, les obres dels artistes i allò que es derivaria d’aquestes.

No s’han establit, en coherència amb això anterior, ni pautes generacionals 
que puguen determinar restriccions conceptuals o temàtiques al primer 
dels objectius fundacionals, atés que es considera irrenunciable l’aportació 
d’artistes amb poètiques que han impulsat les investigacions dels artistes 
més joves. No obstant això, aquestes referències en el panorama creatiu 
sempre tractaran d’acompanyar una aposta per l’art jove, que malgrat les 
dificultats en la definició teòrica de l’expressió, s’entendria ací com el que 
precisa consolidar una trajectòria professional a llarg termini. En síntesi, 
la idea inicial d’allò que va ser el PAV era incentivar no només una indústria 
cultural àmplia en què destaca la mediació galerística, sinó els essencials 
protagonistes d’aquesta.

D’alguna manera, la configuració dels processos administratius i la 
determinació d’aquests en els àmbits que incideixen sobre el teixit cultural 
valencià poden articular nous itineraris de gestió pública. En aquest sentit, 

VAL



28 29

VAL

l’opció per promoure l’art i als artistes intenta desenvolupar aquests vincles 
entre l’Administració i la cultura. Tenint això en compte, s’inscriu, en primer 
lloc, la necessitat d’aportar al sector artístic valencià una embranzida i un 
aval molt àmpliament obert a la pluralitat d’agents i protagonistes que el 
componen i, en segon lloc, construir amb efectivitat una inicial estructura 
metodològica i decisòria que, malgrat la limitació temporal en la gestió 
esmentada per al seu desenvolupament, va pretendre ser la base d’actuacions 
futures. Construir en allò cultural és, ara, una aportació que no obtura les 
oportunitats professionals necessàries que el món de l’art reclama. En aquest 
sentit, resulta primordial que la comissió d’experts reunida per a la seua 
implementació haja actuat establint, en un temps, la formalitat de l’equilibri 
dels processos de selecció de les obres d’art, els criteris que la creativitat 
d’aquestes obres van aportar per a tractar de construir un primer conjunt de 
peces que consolidaren el corpus d’una col·lecció d’art contemporani valencià 
i, finalment, la selecció pròpia de les creacions que la constituirien.

Amb la perspectiva anterior, la comissió va seleccionar 33 obres partint de 
l’elaboració progressiva d’una gran llista general d’artistes valencians, la 
conformació de la qual, encara que en obertura permanent, s’ha dut a terme 
mitjançant aportacions documentals, acadèmiques i arxivístiques. A partir 
d’aquestes fonts, i aplicant-s’hi un sistema telemàtic de visionat en què la 
usabilitat permet la capacitat del vot secret i personalitzat per a cada una de les 
persones que van integrar la comissió, es van precisar llistes successives fins a 
arribar a un conjunt de primers artistes i obres seleccionades, sobre les quals es 
van mantindre els debats preceptius i constants en les sessions de reunió fetes 
fins al moment. Aquestes reunions van servir per a la clarificació i l’assentament 
d’alguns dels criteris fonamentals o principis orientadors. Però, alhora, també 
per a situar l’operativitat de la metodologia de treball va obligar mecanismes 
selectius no excessivament complexos, amb garanties d’imparcialitat i 
activadores de la fixació de consensuats i estables criteris estètics, històrics 
i econòmics, que foren una guia per a processos de selecció pròxims.

A partir de tot l’anterior, s’han encaminat les vies d’una col·lecció que registra 
un caràcter crític sobre els principis que defineixen la nostra contemporaneïtat 
i, d’ací, el valor artístic de les peces. En aquest sentit, l’anterior es posa de 
manifest amb independència dels instruments formals i tècnics que s’usen 
en la materialització dels projectes artístics, així com dels alineaments 
expressius o normatius, només per traçar alguns llocs comuns, en aparença 
distants entre si. Per açò creiem, així mateix, que en aquestes obres d’art 
el lloc de l’originalitat és tant el seu arrelament històric, com la seua 
influència esdevenidora.

S’ha atorgat una significació especial a l’equilibri entre artistes dones i homes 
(15 i 17, respectivament, i un col·lectiu mixt), ja que amb freqüència elles 
encara tenen una presència escassa en gran nombre de col·leccions d’art i, en 
general, en el sistema de l’art. En una dinàmica de proporcionalitats semblant, 
s’ha pretés ponderar la presència d’artistes de Castelló, València i Alacant. No 
obstant això, d’acord amb el context de reflexió ja esmentat, la força creativa i 
professionalment avalada dels artistes, junt amb la qualitat artística i estètica 
de les obres d’aquests, n’ha guiat una primera selecció. Aquest plantejament 
impulsa igualment que la territorialitat i la paritat apareguen com a nocions de 
contrapés en una col·lecció del segle XXI que arrela en els riscos i els passos cap 
a endavant donats en les últimes dècades del segle passat, però que es bolquen 
en el compromís revelador del present.

L’obertura en la perspectiva configuradora de la col·lecció havia de posar-se 
també de manifest en els autors, els textos dels quals analitzen les obres i 
donen algunes claus interpretatives de les investigacions que cada un dels 
artistes plantegen. Així, l’hererogeneïtat d’aproximacions teòriques i crítiques 
que s’inclouen en la publicació resulta de la diversitat de camps disciplinaris 
dels quals provenen els autors, però també de les trajectòries i l’experiència 
que tenen en el món de l’art, factors intencionadament dispars que han de 
marcar itineraris futurs per a aquesta nova col·lecció. Des de la filosofia fins a 
la història de l’art, des de l’educació artística fins a la museologia o la crítica 
d’art, les diferents aproximacions textuals remeten cap a la multiplicitat 
necessària de l’art valencià i de la fortalesa creativa d’aquest.

PRINCIPIS CONFIGURADORS
Incerteses i divergències

Sota el prisma general precedent, en què l’art experimenta el valor d’una 
bellesa interior que funciona alhora com a ímpetu transformador de la 
consciència social, s’han destacat cinc línies de treball derivades de les 
aportacions creatives dels artistes, òbviament, contribucions materialitzades 
en les obres, i a través de les quals se situarien aquestes últimes ja formant 
part d’aquesta col·lecció d’art contemporani. Aquest gir de prioritats, que a 
la nostra manera de veure implica l’establiment de flexibilitats importants 
i interessants en el binomi teoria/praxi, amb freqüència no obliga a una 
adscripció limitant i en exclusivitat per a cada una de les obres, ni tampoc, 
lògicament, encaixona la poètica dels artistes en una única d’aquestes 
pautes conceptuals. La permeabilitat dels significats i els sentits que es 
posen en joc obrin la comprensió, que es lliguen a una inèrcia hermenèutica 
declarativa d’incerteses i, si és així, de possibilitats. Amb tot, l’arrelament 
en uns certs aspectes relacionats amb el temps i la memòria, la rellevància 
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d’un posicionament feminista, les transformacions d’allò quotidià a partir 
de les noves tecnologies, la preocupació per una defensa de la sostenibilitat 
i, finalment, un debat renovat sobre el poder en el si del binomi individu/
col·lectivitat, són els àmbits de pensament amb una orientació que ha 
permés configurar una col·lecció que mantindria la defensa d’un art inclinat 
cap a creacions subtils de forta implicació social i intel·lectual. Així, ja siga 
des d’un transcendental lirisme arreplegant influències de les avantguardes 
històriques, plantejant-se treballs projectuals o dirimint estratègies tècniques 
combinatòries àmplies, estaríem davant d’una col·lecció estructurada al 
voltant de pautes crítiques llançades clarament al debat actual. En aquest 
sentit, ací s’agrupen unes poètiques del dissens que es congreguen lligades 
mitjançant forts llaços d’experimentació i compromís, reivindicació i reforma, 
solvència ètica i utopia radical. Dissentir és allò que l’art ens ha llegat 
en la seua bellesa, les formes i les experiències estètiques, ja que sense 
aquesta actitud no és possible saber, només accedim a un camí que tan sols 
pressuposa sobre la vida, una senda que mai ha trepitjat la creació ni està 
disposada a transitar. Incerteses i divergències configuren, doncs, el risc d’allò 
artístic. Tant en la veladura com en la idea, allò nou aflora en l’atreviment 
kantià que implica pensar.

1. Del temps i la memòria

Quan es tracta d’organitzar la percepció, la nostra comprensió no tan sols 
es nodreix d’allò immediat, sinó que accedeix a altres impressions que ha 
travessat el temps. Aquest fet de travessar  planteja fluir elements que hi 
estan directament presents però, alhora, incorpora també els del passat 
per a projectar-los en el futur. Aquesta dinàmica és la de la memòria entesa 
segons la temporalitat que permet que es repetisquen les sensacions.

Un estar en el fet de recordar que projecta definiria igualment la creació 
artística com un tipus de coneixement. En aquest sentit, la imaginació juga 
ací el paper al·lusiu i suggeridor en el seu poder per a evocar allò que el temps 
ha trenat en la seua successió, ja que reitera allò experimentat com quelcom, 
com ho és, viscut.

I si viure és engendrar també memòria, l’art fa això propi connectant 
d’aquesta manera amb la sensibilitat, la voluntat i la raó per a un temps 
per vindre. Aquest és el temps futur dels artistes que s’inclouen en 
aquesta col·lecció, disposats al desplegament, segons diferents esquemes 
i tècniques, de la capacitat reflexiva que tenen, alguna cosa en què la 
memòria depassaria els límits de la imaginació. Així, donant sentit a allò 
que ha ocorregut, en la memòria es debat sobre l’experiència a pesar 

que s’evoque imaginària o, precisament per això, es reflexione sobre la 
imatge mateixa.

Potser en aquests termes podem aproximar-nos al quefer artístic d’alguns 
creadors que ens parlen, com Ana Teresa Ortega, en una restitució legítima 
de contextos i paraules en què la fotografia assenyala i supera qualsevol 
descripció; Anna Talens, per a qui l’originari apel·la en ocasions a una tornada 
natural; Mira Bernabeu, en què la col·lectivitat és context biogràfic i temps 
biològic, o Bleda i Rosa, en què les geografies reordenen llocs i passats. Junt 
amb ells, altres temporalitzacions d’índole constructiva com la que es percep 
en les peces escultòriques d’Amparo Tormo, els espais narratius que es 
formulen en la pintura de Jöel Mestre, els temps compositius de Xavier Arenós,
o la rotunda intemporalitat formal de l’escultura de Sebastià Miralles.

2. El plantejament feminista

Travessant la segona meitat del segle XX per a arribar als nostres dies, el 
moviment feminista també ens ha ensenyat que la subjectivitat es construeix 
culturalment i, per tant, que allò polític acaba per ser personal. Molt més 
que una intuïció, això era sabut, però si efectuem el gir sintàctic de la famosa 
frase reivindicativa potser resulta més clar veure, en aquest moment, que la 
militància de l’art contemporani s’ha transformat en una reescriptura dels 
valors condicionats històricament per l’obra d’artistes masculins. No és el 
moment d’aprofundir ací en aquesta perspectiva, encara que sí que seria útil 
dir que en l’actualitat els espais museístics i els centres culturals plantegen 
als públics que les dones fan art. És simple, però el camí de la simplicitat no 
és la brevetat, ni en el temps ni en el concepte.

De fet, el procés que els porta fins a aquell punt no sempre s’ha configurat 
naturalment, ja que allò que socialment podria fallar és un autèntic canvi que 
subvertisca l’statu quo tradicional, situació a través de la qual s’interioritza 
que la dona queda lluny de la consideració de subjecte. En aquest sentit, en 
la mesura que ha recuperat el protagonisme com a subjecte, s’ha contribuït 
a l’ampliació d’allò femení, ja atenent la idea que no hi ha un únic model 
de feminitat, per la qual cosa l’impuls recau en la diversitat de models 
construïbles. Així, reactualitzar la identitat de gènere determinaria, amb un 
esforç similar al que s’ha bolcat en les demandes de drets polítics, culturals, 
socials i econòmics, la pròpia noció de dona, que podríem entendre com a 
categoritzadora. I com que és així, es requereix la implicació de la ciutadania 
per al seu desenvolupament o, el que és el mateix, d’un espectador sabedor 
que tot està encara per fer.
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Per això, encara que canònicament no monopolitza el quefer de cap dels 
creadors, aquest punt de vista sí que està present en les obres de Teresa 
Lanceta, tant en els processos que empra per a la realització d’aquestes 
com en la pròpia consideració d’allò artístic. També en l’òptica de Teresa 
Cebrián, la dona protagonitza un art per a la transformació de les mentalitats. 
I Mery Sales penetra, des del suport pictòric, en diferents idearis polítics 
concernits per la reivindicació feminista, la complexitat de la qual, ja tractada 
en la dimensió que té de temàtica de gènere, és un dels enfocaments de la 
instal·lació de Paloma Navares.

3. Les friccions entre allò tecnològic i allò quotidià

Si s’han perdut o no els avantatges que teníem en el nostre espai de 
costums, és ja un plantejament que evidencia l’enyorança d’una quotidianitat 
perduda, segurament hereva d’un passat vist com a ralentit, reflexiu i de 
pulsacions normalitzades. Per això, encara que subjau la mitificació innegable 
d’allò precedent, la mínima condició intel·lectual obligaria a argumentar 
de la invenció de la impremta o la màquina de vapor i, fins i tot, els més 
tecnoaddictes ens recordarien, ufanosos, la invenció de la roda. Tots en tant 
que moments de la humanitat transformada per la tècnica.

Però esbiaixant ara la destresa com a art primigeni, suós i, si es vol, gremial i 
vulgar, els utensilis del present són uns altres. I ho són en el si d’una societat 
capitalista postindustrial, des de la qual veiem la celeritat dels avanços 
tecnològics com a assumpte al qual s’ha d’afrontar amb prudència perquè 
l’experiència no ensenya que poden convertir-se en factors d’irracionalitat en 
la nostra vida quotidiana. Allunyats del centelleig futurista i del futurisme, de 
la màquina i del maquinisme, la paradoxa, vist així, és que una seqüència de 
racionalitat provada en la ciència acaba per promoure la sensació d’una vivència 
en irracionalitat permanent, amb freqüència al dictat de la manipulació diària.

Si donem per bo això anterior, l’aventura de viure s’estreny d’aquella 
marcusiana manera unidimensional, i la nostra capacitat de pensar es 
limita i s’autolimita a obeir. Les friccions d’allò tecnològic amb allò quotidià 
no són sinó maneres subtils d’erosionar la llibertat de pensament. Encara 
que sense utopies negatives, els mons feliços –que no han deixat de posar 
de manifest les possibilitats d’autodestrucció de l’ésser humà– continuen 
caracteritzant-se per la instrumentalització, que imposen el control i avaluen 
una manera de fer sobre la base de la rúbrica de l’optimització econòmica, 
els tres enfocaments que tendeixen a establir que la tècnica, contradient les 
paraules sàvies d’Aristòtil, determine la finalitat, i no només els mitjans per a 
la producció d’alguna cosa.

Tractant de superar que l’eficiència tecnològica es manifeste sense cautela en 
les nostres voluntats quotidianes, l’art no pereix en la mera exhibició de sentits, 
atés que elabora críticament un compromís amb el món social sense baixar la 
guàrdia sobre les conseqüències dels requisits imperatius d’allò tecnològic.

Algunes de les reflexions anteriors s’incardinen directament en la poètica de 
Jorge Julve, que apel·len al binomi públic/privat. També estan presents en les 
creacions d’Olga Diego i la investigació d’aquesta en la creació d’artefactes. 
Igualment formen part dels projectes de Moisés Mañas, així com de les 
propostes d’Inma Femenía, en la seua revisió crítica de l’esfera social, aspecte 
rellevant en l’entorn dels mitjans de comunicació en massa que enllaça amb 
les videocreacions de Damià Jordà. Altres aproximacions, en aquest estadi 
d’heterogeneïtat d’elements i formulacions, correspondrien al quefer de Rosana 
Antolí, a la ceràmica gràfica de Xavier Monsalvatje, o al dibuix d’Ernesto Casero.

4. El binomi individu/societat

L’emparellament que es dóna en la relació entre l’individu i la col·lectivitat 
organitzada no és una oposició en termes artístics. Després de les ferides de 
la bohèmia, semblaria una cosa irreconciliable i intencionadament fructífera. 
Però llegit i assimilat, els dos costats ho són d’un mateix temps.

No obstant això, l’objectivitat de tot col·lectiu en què també s’integra l’artista 
implica, així mateix, que l’art realitze una negació del que hi ha. Analitzat 
estèticament, assenyalar l’art és evidenciar la diferència d’aquest enfront del 
món, i aquest últim, per a l’artista, sempre és quelcom col·lectiu. Quan allò 
artístic, en la seua materialització a través d’un procés subjectiu, s’efectua, 
això no és sinó l’objectivació d’un individu. Sobre la base d’aquest fet, les 
preocupacions, els interessos i les significacions de la col·lectivitat juguen 
amb intensitat en les propostes creatives actuals d’una manera transcendent, 
ja que l’experiència de l’artista resideix en les distorsions que li ofereix. 
Les propostes artístiques, en aquesta circumstància, s’han problematitzat 
com a espills d’una societat dins de la qual l’individu és testimoni i víctima 
de l’increment en la restricció de les llibertats. Enfront de la falta de llibertat 
creixent en les nostres societats, la contradicció s’expressa igualment 
en la llibertat, aquesta sí, que en si mateix posseeix l’art, escapolit ja de la 
funcionalitat pretèrita.

El binomi individu/societat, artista/col·lectivitat, apareix, amb allò 
anterior, en una més que irrebatible presa de partit, implicació manifesta 
o antagonisme clar, i aquestes són les claus de les orientacions dels 
artistes bolcats a assenyalar, dirimir o subvertir les dinàmiques de la 
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societat. No hauria d’estranyar, per tant, que la seua autonomia depenga 
d’aquestes dissensions.

En aquestes dinàmiques, entendríem el quefer de Mar Arza, per a això emprén 
un recorregut que atén les mínimes rutines, de la mateixa manera que Fermín 
Jiménez Landa transita en un lleu intervencionisme cap a allò real o Tania 
Blanco posa de manifest l’actualitat d’un imaginari social. Amb ells, Agustín 
Serisuelo determina un simbolisme de localitzacions i llocs, Art al Quadrat 
focalitza una reflexió sobre les nostres maneres de vida, Maribel Domènech 
relata una quotidianitat problematitzada, Xisco Mensua anota la crònica d’una 
desaparició aparent que té la pintura com a objecte tradicional protagonista 
i Aurelio Ayela reescriu alternatives gràfiques des d’un expandit concepte 
del dibuix. Per últim, Pilar Beltrán qüestiona metafòricament i poèticament 
conductes i situacions socialment normalitzades.

5. La cultura de la sostenibilitat

No és tant estar en el tradicional debat art/ciència plantejant les oportunitats 
divulgatives o didàctiques dels dos tipus de sabers, com reprendre el valor de 
la pregunta sorprenent que el fet artístic promou en relació amb la naturalesa. 
En aquest sentit, el qüestionament tindria dos estadis. D’una banda, la realitat 
natural inicial de la qual parteix; d’una altra banda, la nova realitat que l’art 
expressa i se suma a l’anterior o la complementa. Crear realitat natural per a 
fer visible allò invisible, perquè, això últim, pot acabar desapareixent, i serà, 
com és ben sabut, irrepetible.

La vida, íntegrament, és també una qüestió d’equilibris, de relacions complexes 
i interdependents que la naturalesa sustenta. En l’art que no recorre a 
l’estetització d’una naturalesa verda, ni promou una idealització ecomística 
d’aquesta, es tendeix més aviat a afavorir la perspectiva que allò natural també 
es construeix socialment. De la preocupació, la reivindicació o la denúncia, els 
comportaments artístics contemporanis han donat constància en multitud de 
contextos històrics, però aprofundeix i persevera en una meta que l’ésser humà 
perseguiria com a espècie a l’hora de mantindre els sistemes de vida sobre el 
planeta. La naturalesa es troba en la polis.

Els mecanismes de l’art es presenten, sobre la base del que s’ha dit anteriorment, 
conforme a un horitzó i un desig legítim que posa de manifest el projecte 
creatiu com a productor de coneixement alternatiu, és a dir, d’allò invisible. El 
desenvolupament sostenible i, alhora, la convicció sobre la vulnerabilitat de la 
humanitat, a més d’arraconar la visió antropocèntrica i condemnar les conductes 

extractives o depredadores, s’instaura en l’art a través de l’expressió d’allò natural 
impactat per l’esment a nous paradigmes, advertiments científics, canvis en la 
conducta de les persones i reorientacions dels sistemes productius.

Tot això és el que s’incorpora en el treball d’Hugo Martínez-Tormo, implicat 
en la conscienciació cívica tant com en la defensa de nous paradigmes 
civilitzatoris. També cap a aquesta manera de pensar se situaria l’obra de 
Jesús Rivera, fixada en un concepte de paisatge buidat d’ànima i revisitat, 
aquest últim un condicionant utilitzat en la idea de representació que 
manejarà Àngel Masip en el nou paisatgisme de la societat del rebuig, o en 
la recodificació simbòlica que fa Nelo Vinuesa del mateix gènere pictòric. La 
sostenibilitat, en aquestes poètiques, es propicia i acull l’art.

EPÍLEG

Els artistes, presos com a exemples d’una panoràmica d’interrogants i 
d’accepcions significatives en aquesta conjugació d’interpel·lacions 
contemporànies, desenvolupen els treballs en instal·lacions i vídeos, pintures, 
escultures i dibuixos, fets en les primeres dues dècades del segle XXI. Tot això 
sense que la col·lecció tracte de resoldre les incerteses del moment, però 
obrint al futur les aportacions d’altres creadors tractant de cohesionar la força 
creativa del nostre país i atrevint-se a reflexionar sobre aquest univers de la 
contemporaneïtat, inestable i difícil, en què, des dels inicis que van configurar 
aquest conjunt d’obres d’art, s’incardina l’art valencià actual.

Ricard Silvestre 
Universitat de València – IUCIE-CDAVC
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COLECCIÓN DE ARTE CONTEMPORÁNEO 

DE LA GENERALITAT VALENCIANA. 

INCERTIDUMBRES Y DIVERGENCIAS

El contenido del mundo de la representación juega suelto 
de por sí, juega, digo, o desarrolla ahí en medio ese su propio 
movimiento… 

Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Fenomenología del espíritu

DE LA COLECCIÓN Y SUS INICIOS

No hace mucho, un admirado y buen amigo me relató, entre la anécdota y 
la incredulidad proporcionada por el tiempo, que las colecciones de arte 
contemporáneo era posible configurarlas realizando un tour de visitas a 
los estudios de los artistas con dos críticos de arte metidos en un taxi y la 
perplejidad de los anfitriones al verlos bajar del automóvil. Aquello ocurrió 
hacia finales de los años 70. En la actualidad la situación es muy distinta, 
seguramente porque la prioridad por las problemáticas e incertidumbres del 
presente han cambiado y se han constituido en nuevos ejes de un ineludible 
contexto de reflexión. Y precisamente en ese emplazamiento teórico se ha 
situado la colección de arte contemporáneo de la Generalitat Valenciana. 
Concentrándose en esa dirección la heterogeneidad de lenguajes y poéticas 
contemporáneas, este primer corpus creativo y de significados lo marca, 
desde un origen, las obras de los artistas y aquello que de ellas se derivaría. 

No se han establecido, en coherencia con lo anterior, ni pautas generacionales 
que pudieran determinar restricciones conceptuales o temáticas al primero de 
los objetivos fundacionales, por cuanto se considera irrenunciable la aportación 
de artistas cuyas poéticas han impulsado las investigaciones de los artistas más 
jóvenes.  Estas referencias en el panorama creativo, sin embargo, siempre tratarán 
de acompañar una apuesta por el arte joven, que a pesar de las dificultades en 
la definición teórica de la expresión, se entendería aquí como aquel que precisa 
de consolidar una trayectoria profesional a largo plazo. En síntesis, la idea 
inicial de lo que fue el Pla Incentiu del Patrimoni Artistic Valencià era estimular 
no únicamente a una industria cultural amplia en donde destaca la mediación 
galerística, sino a los esenciales protagonistas de la misma.

De algún modo, la configuración de los procesos administrativos y su 
determinación en los ámbitos que inciden sobre el tejido cultural valenciano 

pueden articular nuevos itinerarios de gestión pública. En ese sentido, la 
opción por promover el arte y a los artistas, intenta desarrollar estos vínculos 
entre la Administración y la Cultura. Teniendo esto en cuenta, se inscribe en 
ella, en primer lugar, la necesidad de aportar al sector artístico valenciano 
un empuje y aval muy ampliamente abierto a la pluralidad de agentes y 
protagonistas que lo componen, y, en segundo lugar, construir con efectividad 
una inicial estructura metodológica y decisoria que, a pesar de la limitación 
temporal en la citada gestión para su desarrollo, pretendió ser la base de 
futuras actuaciones. Construir en lo cultural es, ahora, una aportación que 
no obture las necesarias oportunidades profesionales que el mundo del arte 
reclama. Resulta primordial, en este sentido, que la comisión de expertos 
reunida para su implementación haya actuado estableciendo, a un tiempo, 
la formalidad del equilibrio de los procesos de selección de las obras de arte, 
los criterios que la creatividad de dichas obras fueron aportando para tratar 
de construir un primer conjunto de piezas que consolidaran el corpus de una 
colección de arte contemporáneo valenciano, y, por último, la propia selección 
de las creaciones que la constituirían.

Con la perspectiva anterior, la comisión seleccionó un total de 33 obras, 
partiendo de la elaboración progresiva de un gran listado general de artistas 
valencianos, la conformación del cual, aunque en permanente apertura, 
se ha ido realizando mediante aportaciones documentales, académicas y 
archivísticas. A partir de estas fuentes, y aplicándose un sistema telemático 
de visionado cuya usabilidad permite la capacidad del voto secreto y 
personalizado para cada una de las personas que integraron la comisión, se 
precisaron sucesivos listados hasta llegar a un conjunto de primeros artistas 
y obras seleccionadas, sobre las cuales se mantuvieron los preceptivos y 
constantes debates en las sesiones de reunión realizadas hasta el momento. 
Dichas reuniones sirvieron para la clarificación y asentamiento de algunos 
de los criterios fundamentales o principios orientadores, pero a la vez, 
también para situar la operatividad de la metodología de trabajo, que obligó 
a mecanismos selectivos no excesivamente complejos, con garantías de 
imparcialidad y activadores de la fijación de consensuados y estables criterios 
estéticos, históricos y económicos que fueran una guía para próximos 
procesos de selección.

A partir de todo lo anterior, se han encaminado los cauces de una colección 
que registra un carácter crítico sobre los principios que definen nuestra 
contemporaneidad y, de ahí, el valor artístico de las piezas. En este sentido, 
lo anterior se pone de manifiesto con independencia de los instrumentos 
formales y técnicos que se empleen en la materialización de los proyectos 
artísticos, así como de los alineamientos expresivos o normativos, tan solo 
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por trazar algunos lugares comunes, en apariencia distantes entre sí. Por ello 
creemos, asimismo, que en estas obras de arte el lugar de la originalidad es 
tanto su arraigo histórico, como su influencia venidera.

Se ha otorgado especial significación al equilibrio entre artistas mujeres y 
hombres (15 y 17, respectivamente, y un colectivo mixto), pues con frecuencia 
aquellas todavía tienen escasa presencia en gran número de colecciones 
de arte y, en general, en el sistema del arte. En semejante dinámica de 
proporcionalidades, se ha pretendido ponderar la presencia de artistas de 
Castellón, Valencia y Alicante. Sin embargo, en consonancia con el contexto 
de reflexión ya citado, ha sido la fuerza creativa y profesionalmente avalada 
de los artistas, junto a la calidad artística y estética de sus obras, aquella 
que ha guiado una primera selección. Tal planteamiento impulsa igualmente 
que la territorialidad y la paridad aparezcan como nociones contrapeso en 
una colección del siglo XXI que enraíza en los riesgos y pasos al frente dados 
en las últimas décadas del siglo pasado, pero volcándose en el compromiso 
revelador del presente. 

La apertura en la perspectiva configuradora de la colección debía ponerse 
también de manifiesto en los autores, cuyos textos analizan las obras y dan 
algunas claves interpretativas de las investigaciones que cada uno de los 
artistas plantean. Así, la heterogeneidad de aproximaciones teóricas y críticas 
que se incluyen en la presente publicación, resulta de la diversidad de campos 
disciplinarios de los cuales provienen los autores, pero también de sus 
trayectorias y experiencia en el mundo del arte, factores intencionadamente 
dispares que deben marcar futuros itinerarios para esta nueva colección que 
ahora se expone2 significativamente. Desde la Filosofía a la Historia del Arte, 
desde la Educación Artística a la Museología o la Crítica de Arte, las diferentes 
aproximaciones textuales remiten hacia la necesaria multiplicidad del arte 
valenciano y de su fortaleza creativa.

PRINCIPIOS CONFIGURADORES
Incertidumbres y divergencias

Bajo el prisma general precedente, en donde el arte experimenta el valor 
de una belleza interior que funciona a su vez como ímpetu transformador 
de la conciencia social, se han destacado cinco líneas de trabajo 
derivadas de las aportaciones creativas de los artistas, obviamente, 
contribuciones  materializadas en sus obras, y a través de las cuales se 
ubicarían estas últimas ya formando parte de la presente colección de 
arte contemporáneo. Este giro de prioridades, que a nuestro modo de ver 
implica el establecimiento de importantes e interesantes flexibilidades en el 

binomio theoria/praxis, con frecuencia no obliga a una adscripción limitante 
y en exclusividad para cada una de las obras, ni tampoco, lógicamente, 
encajona la poética de los artistas en una sola de estas pautas conceptuales. 
La permeabilidad de los significados y sentidos que se ponen en juego 
están abriendo la comprensión, ligándose a una inercia hermenéutica 
declarativa de incertidumbres y, siendo así, de posibilidades. Con todo, el 
enraizamiento en ciertos aspectos relacionados con el tiempo y la memoria, 
la relevancia de un posicionamiento feminista, las transformaciones de 
lo cotidiano a partir de las nuevas tecnologías, la preocupación por una 
defensa de la sostenibilidad y, por último, un renovado debate sobre el 
poder en el seno del binomio individuo/colectividad, son aquellos ámbitos 
de pensamiento cuya orientación ha permitido configurar una colección que 
mantendría la defensa de un arte ladeado hacia sutiles creaciones de fuerte 
implicación social e intelectual. Así, ya sea desde un transcendental lirismo, 
recogiendo influencias de las vanguardias históricas, planteándose trabajos 
proyectuales, o dirimiendo amplias estrategias técnicas combinatorias, 
estaríamos ante una colección estructurada alrededor de pautas críticas 
claramente arrojadas al debate actual. En este sentido, se agrupan aquí 
unas poéticas del disenso que se congregan ligadas mediante fuertes lazos 
de experimentación y compromiso, reivindicación y reforma, solvencia ética 
y utopía radical. Disentir es aquello que el arte nos ha legado en su belleza, 
formas y experiencias estéticas, pues sin tal actitud no es posible saber, 
únicamente accedemos a un camino que tan solo pre-supone sobre la vida, 
una senda que nunca ha pisado la creación ni está dispuesta a transitar. 
Incertidumbres y divergencias configuran, pues, el riesgo de lo artístico. 
Tanto en la veladura como en la idea, lo nuevo aflora en el atrevimiento 
kantiano que implica el pensar.

1. Del tiempo y la memoria 

Cuando se trata de organizar la percepción, nuestra comprensión no tan solo 
se nutre de lo inmediato, sino que accede a otras impresiones atravesadas por 
el tiempo. Ese atravesar plantea un fluir de elementos que están directamente 
presentes pero, a la vez, incorpora también los del pasado para proyectarlos 
en el futuro. Esa dinámica es la de la memoria entendida conforme a la 
temporalidad que permite que se repitan las sensaciones. 

Un estar en el recordar que proyecta definiría igualmente a la creación artística 
como un tipo de conocimiento. En este sentido, la imaginación juega aquí su papel 
alusivo y sugerente en su poder para evocar aquello que el tiempo ha trenzado en 
su sucesión, pues reitera lo experimentado siendo algo, como lo es, vivido.
Y si vivir es engendrar también memoria, el arte hace lo propio conectando 
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de este modo con la sensibilidad, la voluntad y la razón para un tiempo por 
venir. Ese es el tiempo futuro de los artistas que se incluyen en esta colección, 
dispuestos al despliegue, según diferentes esquemas y técnicas, de su 
capacidad reflexiva, algo en lo que la memoria rebasaría los límites de la 
imaginación. Así, dando sentido a lo ocurrido, en la memoria se debate sobre 
la experiencia a pesar de que se evoque imaginaria o, precisamente por ello, se 
reflexione sobre la imagen misma. 

Quizá en aquellos términos podamos aproximarnos al quehacer artístico de 
algunos creadores que nos hablan, como Ana Teresa Ortega, en una legítima 
restitución de contextos y palabras en donde la fotografía señala y supera 
toda descripción. Anna Talens, para quien lo originario apela en ocasiones a un 
retorno natural. Mira Bernabeu, donde la colectividad es contexto biográfico 
y tiempo biológico, o Bleda y Rosa, cuyas geografías reordenan lugares y 
pasados. Y junto a ellos, otras temporalizaciones de índole constructiva 
como la que se percibe en las piezas escultóricas de Amparo Tormo, los 
espacios narrativos que se formulan en la pintura de Jöel Mestre, los tiempos 
compositivos de Xavier Arenós, o la rotunda intemporalidad formal de la 
escultura de Sebastià Miralles.

2. El planteamiento feminista

Atravesando la segunda mitad del siglo XX para llegar a nuestros días, el 
movimiento feminista también nos ha enseñado que la subjetividad se 
construye culturalmente y, por tanto, que lo político termina por ser personal. 
Mucho más que una intuición, esto era sabido, pero si efectuamos el giro 
sintáctico de la famosa frase reivindicativa, quizá resulta más claro ver, en 
este momento, que la militancia del arte contemporáneo se ha transformado 
en una reescritura de aquellos valores condicionados históricamente por 
la obra de artistas masculinos. No es el momento de profundizar aquí en 
esta perspectiva, aunque si sería útil decir que en la actualidad los espacios 
museísticos y centros culturales plantean a los públicos que las mujeres 
hacen arte. Es simple, pero el camino de la simplicidad no es la brevedad ni 
en el tiempo ni en el concepto. 

De hecho, el proceso que los lleva hasta aquel punto no siempre se ha 
configurado naturalmente, pues aquello que socialmente podría fallar es un 
auténtico cambio que subvierta el statu quo tradicional, situación a través de 
la cual se interioriza que la mujer queda lejos de la consideración de sujeto. 
En este sentido, en la medida que ha ido recuperando su protagonismo como 
sujeto, se ha contribuido a la ampliación de lo femenino, atendiendo ya a la 
idea de que no existe un único modelo de feminidad, por lo cual el impulso 

recae en la diversidad de modelos construibles. Así, reactualizar la identidad 
de género estaría determinando, con similar esfuerzo al volcado en las 
demanda de derechos políticos, culturales, sociales y económicos, a la propia 
noción de mujer, que podríamos entender como categorizadora. Y siendo tal, 
se requiere la implicación de la ciudadanía para su desarrollo, o, lo que es lo 
mismo, de un espectador sabedor de que todo está todavía por hacer.  

Por ello, aunque canónicamente no monopoliza el quehacer de ninguno de 
los creadores, este punto de vista sí está presente en las obras de Teresa 
Lanceta, tanto en los procesos que emplea para su realización como en la 
propia consideración de lo artístico. También en la óptica de Teresa Cebrián, 
la mujer protagoniza un arte para la transformación de las mentalidades. Y 
Mery Sales penetra, desde el soporte pictórico, en distintos idearios políticos 
concernidos por la reivindicación feminista, cuya complejidad, ya tratada en 
su dimensión de temática de género, es uno de los enfoques de la instalación 
de Paloma Navares.

3. Las fricciones entre lo tecnológico y lo cotidiano
 
Si se han perdido o no las ventajas que teníamos en nuestro espacio de 
costumbres, es ya un planteamiento que evidencia la añoranza de una 
cotidianeidad perdida, seguramente heredera de un pasado visto como 
ralentizado, reflexivo y de pulsaciones normalizadas. Por eso, aunque subyace 
la innegable mitificación de lo precedente, una mínima condición intelectual 
obligaría a argumentar sobre la invención de la imprenta o la máquina de 
vapor, e incluso los más tecnoadictos nos recordarían, ufanos, la invención de 
la rueda. Episodios, todos, que son momentos de la humanidad transformada 
por la técnica.

Pero soslayando ahora la destreza como arte primigenio, sudoroso y, si se 
quiere, gremial y vulgar, los utensilios del presente son otros. Y lo son en 
el seno de una sociedad capitalista postindustrial, desde la cual vemos la 
celeridad de los avances tecnológicos como asunto al que se debe afrontar 
con prudencia, pues la experiencia no enseña que pueden convertirse en 
factores de irracionalidad en nuestra vida cotidiana. Alejados del destello 
futurista y del futurismo, de la máquina y del maquinismo, la paradoja, visto 
así, es que una secuencia de racionalidad probada en la ciencia termina por 
promover la sensación de una vivencia en permanente irracionalidad, con 
frecuencia al dictado de la manipulación diaria.

Si damos por bueno lo anterior, la aventura de vivir se estrecha de aquel 
marcusiano modo unidimensional, y nuestra capacidad de pensar se limita y 
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autolimita a obedecer. Las fricciones de lo tecnológico con lo cotidiano no son 
sino sutiles modos de erosionar la libertad de pensamiento. Aunque sin utopías 
negativas, los mundos felices –que no han dejado de poner de manifiesto las 
posibilidades de autodestrucción del ser humano– continúan caracterizándose 
por la instrumentalización, imponiendo el control y evaluando un hacer en 
base a la rúbrica de la optimización económica, los tres enfoques tendentes a 
establecer que la técnica, contradiciendo las sabias palabras de Aristóteles, 
determine el fin y no únicamente los medios para la producción de algo.

Tratando de superar el hecho de que la eficiencia tecnológica se manifieste 
sin cautela en nuestras voluntades cotidianas, el arte no perece en la mera 
exhibición de sentidos, dado que elabora críticamente un compromiso con el 
mundo social sin bajar la guardia sobre las consecuencias de los requisitos 
imperativos de lo tecnológico.

Algunas de las anteriores reflexiones se incardinan directamente en la poética 
de Jorge Julve, apelando al binomio publico/privado. También están presente 
en las creaciones de Olga Diego y su investigación en la creación de artefactos. 
Igualmente forman parte de los proyectos de Moisés Mañas, así como de las 
propuestas de Inma Femenía, en su revisión crítica de la esfera social, aspecto 
relevante en el entorno massmediático que enlaza con las videocreaciones 
de Damià Jordà. Otras aproximaciones, en este estadio de heterogeneidad de 
elementos y formulaciones, corresponderían al quehacer de Rosana Antolí, a la 
cerámica gráfica de Xavier Monsalvatje, o al dibujo de Ernesto Casero. 

4. El binomio individuo/sociedad

El emparejamiento que se da en la relación entre el individuo y la colectividad 
organizada no es una oposición en términos artísticos. Tras las heridas de la 
bohemia, parecería algo irreconciliable e intencionadamente fructífero. Pero 
leído y asimilado, ambos lados lo son de un mismo tiempo. 

Sin embargo, la objetividad de todo colectivo en el cual también se integra 
el artista, implica asimismo que el arte realice una negación de lo existente. 
Analizado estéticamente, señalar al arte es evidenciar su diferencia frente 
al mundo, y éste último, para el artista, siempre es algo colectivo. Cuando lo 
artístico, en su materialización a través de un proceso subjetivo, se efectúa, 
ello no es sino la objetivación de un individuo. En base a este hecho, las 
preocupaciones, intereses y significaciones de la colectividad juegan con 
intensidad en las propuestas creativas actuales de un modo transcendente, pues 
la experiencia del artista reside en las distorsiones que le ofrece. Las propuestas 
artísticas, en tal circunstancia, se han problematizado como espejos de una 

sociedad dentro de la cual el individuo es testigo y víctima del incremento en la 
restricción de las libertades. Frente a la falta de libertad creciente en nuestras 
sociedades, la contradicción se expresa igualmente en la libertad, esta sí, que en 
sí mismo posee el arte, fugado ya de la funcionalidad pretérita. 

El binomio individuo/sociedad, artista/colectividad, aparece, con lo anterior, 
en una más que irrebatible toma de partido, manifiesta implicación o claro 
antagonismo, y esas son las claves de las orientaciones de los artistas 
volcados en señalar, dirimir o subvertir  las dinámicas de la sociedad. No 
debería extrañar, por tanto, que su autonomía dependa de tales disensiones.

En estas dinámicas, entenderíamos el quehacer de Mar Arza, para lo cual 
emprende un recorrido que atiende a las mínimas rutinas, del mismo modo 
que Fermín Jiménez Landa transita en un leve intervencionismo hacia lo real 
o Tania Blanco pone de manifiesto la actualidad de un imaginario social. Con 
ellos, Agustín Serisuelo determina un simbolismo de localizaciones y lugares, 
Art al Quadrat focaliza una reflexión sobre nuestros modos de vida, Maribel 
Domènech relata una cotidianeidad problematizada. Xisco Mensua anota 
la crónica de una aparente desaparición que tiene a la pintura como objeto 
tradicional protagonista, y Aurelio Ayela reescribe alternativas gráficas desde 
un expandido concepto del dibujo. Y, por último, Pilar Beltrán cuestiona 
metafórica y poéticamente conductas y situaciones socialmente normalizadas.

5. La cultura de la sostenibilidad 

No es tanto estar en el tradicional debate arte/ciencia planteando las 
oportunidades divulgativas o didácticas de ambos tipos de saberes, como 
reanudar el valor de la pregunta asombrosa que el hecho artístico promueve 
en relación con la Naturaleza. En este sentido, el cuestionamiento tendría 
dos estadios. Por un lado, la inicial realidad natural de la cual parte; por otro, 
la nueva realidad que el arte expresa y suma a la anterior o la complementa. 
Crear realidad natural para hacer visible lo invisible, porque, esto último, puede 
acabar por desaparecer, siendo, como es bien sabido, irrepetible.

La vida, en su totalidad, es también una cuestión de equilibrios, de 
relaciones complejas e interdependientes que la Naturaleza sustenta. En el 
arte que no recurre a la estetización de una naturaleza verde, ni promueve 
una idealización ecomistica de la misma, se tiende más bien a favorecer 
la perspectiva que lo natural también se construye socialmente. De la 
preocupación, la reivindicación o la denuncia, los comportamientos artísticos 
contemporáneos han dejado constancia en multitud de contextos históricos, 
ahondando y perseverando en una meta que el ser humano perseguiría como 
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especie a la hora de mantener sus sistemas de vida sobre el planeta. La 
naturaleza está en la polis.

Los mecanismos del arte se presentan, en base a lo dicho anteriormente, 
conforme a un horizonte y deseo legítimo que pone de manifiesto al 
proyecto creativo como productor de conocimiento alternativo, es decir, 
de aquello invisible. El desarrollo sostenible y, al tiempo, la convicción 
sobre la vulnerabilidad de la humanidad, además de arrinconar la visión 
antropocéntrica y condenar las conductas extractivas o depredadoras, 
se instaura en el arte a través de la expresión de lo natural impactado por 
la mención a nuevos paradigmas, advertencias científicas, cambios en la 
conducta de las personas y reorientaciones de los sistemas productivos. 

Todo ello es lo que se incorporan el trabajo de Hugo Martínez-Tormo, 
implicado en la concienciación cívica tanto como en la defensa de nuevos 
paradigmas civilizatorios. También hacia ese pensar se ubicaría la obra de 
Jesús Rivera, fijada en un concepto de paisaje vaciado de alma y revisitado, 
éste último un condicionante utilizado en la idea de representación que 
manejará Àngel Masip en el nuevo paisajismo de la sociedad del desecho, o 
en la recodificación simbólica que del mismo género pictórico realiza Nelo 
Vinuesa. La sustentabilidad, en estas poéticas, se propicia y acoge al arte.

EPÍLOGO

Los artistas, tomados como ejemplos de una panorámica de interrogantes 
y acepciones significativas en esta conjugación de interpelaciones 
contemporáneas, despliegan sus trabajos en instalaciones y videos, pinturas,
 esculturas y dibujos, realizados en las primeras dos décadas del siglo XXI. 
Todo  ello sin que la colección trate de resolver las incertidumbres del 
momento, pero abriendo al futuro las aportaciones de otros creadores, 
tratando de cohesionar la fuerza creativa de nuestro país, y atreviéndose a 
reflexionar sobre ese universo de la contemporaneidad, inestable y difícil, 
en el cual, desde los inicios que configuraron este conjunto de obras de arte, 
se incardina el arte valenciano actual.

Ricard Silvestre 
Universitat de València – IUCIE-CDAVC

COLLECTION OF CONTEMPORARY ART 

OF THE GENERALITAT VALENCIANA.

UNCERTAINTY AND DIVERGENCE

 
The content of the world of representation unrestrainedly plays 
its movement for itself  in the middle term...

Georg Wilhelm Friedrich Hegel . The Phenomenology of Spirit

ABOUT THE COLLECTION AND ITS BEGINNINGS 
 
Not long ago, an admired and good friend told me, between the anecdote 
and the incredulity supplied by time, that it was possible to put together 
collections of contemporary art by making a tour of visits to the studios of 
artists with two art critics in a taxi and the perplexity of the hosts seeing them 
get out of the car. This happened towards the end of the 1970s. Nowadays, 
the situation is very different, probably because the priority for the problems 
and uncertainties of the present have changed and have become the central 
concepts of an inescapable context of reflection. And the collection of 
contemporary art of the Generalitat Valenciana has been located precisely 
in this theoretical location. Concentrating in this direction the heterogeneity 
of contemporary languages ​​and poetics, this first body of creativity and of 
meanings is marked, from an origin, by the work of the artists and that which 
would originate from them.

Consistent with the above, not even generational guidelines have been 
established that could determine conceptual or thematic restrictions to 
the first of the founding objectives, as it is considered indispensable the 
contribution of artists whose poetics have driven the investigations of younger 
artists. These references in the creative scene, however, will always try to 
accompany a commitment to young art, which despite the difficulties in the 
theoretical definition of the expression, would be understood here as the 
one that requires to be consolidated in a long-term career path. In short, the 
initial idea of what was the Valencian Artistic Heritage Incentive Plan was to 
stimulate not only a broad cultural industry in which the mediation of galleries 
stands out, but also its essential protagonists.

In a way, the configuration of the administrative processes and their decision 
in the areas that affect the cultural fabric of Valencia can construct new 
routes in public management. In that sense, the option to promote art and 
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artists, attempts to develop those links between Administration and Culture. 
With this in mind, it is inscribed, firstly, the need to provide the Valencian arts 
sector with a push and backing  broadly open to the plurality of actors and 
protagonists that compose it, and, secondly, to  effectively construct an initial 
methodological and decisive structure that, despite the temporary limitation in 
the mentioned management for its development, was intended to be the basis 
for future actions. To build in the cultural is, now, a contribution that does not 
obstruct the necessary professional opportunities that the art world demands. 
It is essential, in this sense, that the commission of experts assembled for 
its implementation has acted establishing, at one time, the formality of the 
balance of the processes of selection of works of art, the criteria that the 
creativity of these works were contributing to try to build a first set of pieces 
that will consolidate the body of a collection of contemporary Valencian art, 
and, finally, the selection itself of the creations that would constitute it.

With the previous perspective, the commission selected a total of 33 works, 
starting from the progressive elaboration of a large general list of Valencian 
artists, whose conformation, although  permanently open, has been carried 
out through documentary, academic and archival contributions. Based 
on these sources, and applying a telematic vision system whose usability 
allowed a secret and personalized vote for each of the people who made up 
the commission, successive lists were specified until reaching a first set of 
artists and selected works, on which the mandatory and constant discussions 
were maintained in the meetings held to date. These meetings served to clarify 
and establish some of the fundamental criteria or guiding principles, but 
also at the same time, to situate the operability of the working methodology, 
which compelled selective but not excessively complex mechanisms, with 
guarantees of impartiality and activators of the fixation of agreed and stable 
aesthetic, historic and economic criteria that would be a guideline for 
forthcoming selection processes.

Based on the above, the course of a collection has been guided which shows 
a critical character on the principles that define our contemporaneity, 
and hence the artistic value1 of the pieces. In this sense, the foregoing is 
demonstrated independently of the formal and technical instruments used 
in the materialization of the artistic projects, as well as of the expressive or 
normative alignments, only to trace some common places, apparently distant 
between themselves. That is why we also believe that in these works of art 
the place of originality lies both in their historical background, and their 
approaching influence.

Special significance has been given to the balance between female and male 
artists (15 and 17, respectively, and a mixed collective), as often women still 
have a limited presence in a large number of art collections and, in general, 
within the art system. In such a dynamics of proportionalities, the presence 
of artists from Castellón, Valencia and Alicante has also been considered. 
However, in keeping with the context of reflection already cited, it has been 
the creative and professionally endorsed strength of the artists, along with 
the artistic and aesthetic quality of their works, which guided a first selection. 
Such an approach promotes equally that territoriality and equality appear as 
balanced notions in a 21st century collection that is rooted in the risks and 
steps forward made in the last decades of the last century, but expressing 
itself in an enlightening commitment to the present.

The opening in the perspective of the collection should also be highlighted in 
the authors, whose texts analyse the works and give some interpretive keys 
to the research that each one of the artists brings up. Thus, the heterogeneity 
of theoretical and critical approaches that are included in this publication is a 
result of the diversity of disciplinary fields from which the authors originate, but 
also from their paths and experience in the art world, intentionally disparate 
factors that should mark future itineraries for this new collection that is now 
meaningfully exhibited. From the Philosophy to the History of Art, from Artistic 
Education to Museology or Art Criticism, the different textual approaches refer 
to the necessary multiplicity of Valencian art and its creative strength.

CONFIGURATING PRINCIPLES
Uncertainty and divergence

Under the preceding general prism, where art experiences the value of an 
interior beauty that functions in turn as a transformative impetus of social 
consciousness, five lines of work have been highlighted, derived from the 
creative contributions of the artists, obviously, contributions materialized in 
their work, and through which the latter would be located already forming part 
of the present contemporary art collection. This shift of priorities, which, in our 
view, implies the establishment of  important and interesting flexibilities in 
the theory/praxis binomial, frequently does not oblige a limiting and exclusive 
affiliation for each of the works, nor, logically, do the poetics of the artists 
fit in only one of these conceptual guidelines. The permeability of  meanings 
and senses that are put into play open comprehension, linking themselves to 
a hermeneutic inertia declarative of uncertainties and, thus, of possibilities. 
However, the rooting in certain aspects related to time and memory, the 
relevance of a feminist positioning, the transformations of the everyday by 
new technologies, the concern for a defence of sustainability and, finally, a 
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renewed debate about power within the individual/collective binomial are 
those areas of thought whose orientation has allowed us to set up a collection 
that would maintain the defence of art inclined towards subtle creations 
of strong social and intellectual involvement. Thus, from a transcendental 
lyricism, picking up influences from the historical avant-gardes, designing 
project works, or discussing broad combinational technical strategies, we are 
in front of a collection structured around critical guidelines clearly thrown into 
the current debate. In this sense, some poetics of dissent are grouped together 
here that are linked by strong ties of experimentation and commitment, 
demand and reform, ethical solvency and radical utopia. Dissenting is what art 
has bequeathed us in its beauty2, forms and aesthetic experiences, because 
without such an attitude it is not possible to know, we only gain admission 
to a path that only pre-supposes over life, a path that has never stepped on 
creation nor is willing to travel. Uncertainty and divergence thus shape the risk 
of the artistic. In the veil as well as in the idea, the new emerges in the Kantian 
daring which thinking involves.

1. Of time and memory
 
When it comes to organizing perception, our understanding does not only 
nourish itself on the immediate, but also accesses other impressions crossed 
by time. This crossing poses a flow of elements which are directly present 
but, at the same time, also incorporates those of the past to project them into 
the future. That dynamic is that of the memory understood according to the 
temporality that allows sensations to be repeated.

A being in the remembering that projects would also define artistic creation as 
a type of knowledge. In this sense, the imagination plays here its allusive and 
suggestive role in its power to evoke what  time has twisted in its succession, 
since it reiterates what is experienced as something lived, as it is.
And if living is also to engender memory, art does the same connecting in 
this way with sensitivity, will and reason for a time to come. That is the future 
time of the artists included in this collection, ready for the display, according 
to different schemes and techniques, of their reflective capacity, something 
in which memory would exceed the limits of the imagination. Thus, giving 
meaning to what happened, in the memory, one debates about experience, 
despite the fact that it is evoked by imagination or, precisely because of it, 
one reflects on the image itself.

Perhaps in those terms we can approach the artistic work of some of 
the creators who speak to us, such as Ana Teresa Ortega, in a legitimate 
restitution of contexts and words in which photography points out and 

overcomes all description. Anna Talens, for whom the originary appealed 
on occasions to a natural return. Mira Bernabeu, where collectivity is a 
biographical context and a biological time, or Bleda y Rosa, whose geographies 
reorder places and pasts. And along with them, other temporisations of a 
constructive nature such as that which is found in the sculptural pieces 
of Amparo Tormo, the narrative spaces formulated in the paintings of Jöel 
Mestre, the compositional times of Xavier Arenós, or the emphatic formal 
timelessness of the sculpture by Sebastià Miralles.

2. The feminist standpoint

Crossing the second half of the twentieth century to reach our days, 
the feminist movement has also taught us that subjectivity is culturally 
constructed and, therefore, that the political ends up being personal. Much 
more than an intuition, this was known, but if we carry out the syntactic twist 
of the famous activist phrase, it is perhaps more clear to see, at this moment, 
that the militancy of contemporary art has been transformed into a rewriting 
of those values conditioned historically by the work of male artists. This is not 
the time to go deeper here into this perspective, although it would be useful to 
say that at present museums and cultural centres show the public that women 
make art. It’s simple, but the path of simplicity is not brevity neither in time 
nor in the concept.

In fact, the process that leads them to that point has not always been 
configured naturally, since what could fail socially is a real change that would 
subvert the traditional status quo, a situation through which it is internalized 
that the woman is far from being considered a subject. In this sense, to the 
extent that she has been recovering her role as a subject, this has contributed 
to the extension of the feminine, taking into account the idea that there is 
no single model of femininity, which is why the impulse devolves upon on 
a diversity of constructable models. Thus, updating gender identity would 
be determining, with a similar effort to turn over the demands of political, 
cultural, social and economic rights, to the very notion of women, which we 
could understand as categorizing. And being such, the implication of the 
citizens for their development is required, or, what is the same, of a spectator 
who knows that everything is still to be done.

Therefore, although it does not canonically monopolize the work of any of the 
creators, this point of view is present in the works of Teresa Lanceta, both 
in the processes she uses for its realization and in the artistic consideration 
itself. Also in the perspective of Teresa Cebrián, woman protagonises  an 
art for the transformation of mentalities. And Mery Sales penetrates, from 
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pictorial support, into different political ideologies concerned with feminist 
claims, whose complexity, already addressed in its dimension of gender 
themes, is one of the perspectives of the installation of Paloma Navares.

3. The frictions between technology and the everyday 

Whether or not we have lost the advantages we had in our space of habits, 
is already an outlook that shows the longing for a lost form of everyday 
life, surely inherited from a past seen as slowed down, reflective and of 
standardized pulsations. Therefore, although the undeniable mythification 
of the preceding underlies, a minimum intellectual condition would compel 
an argument about the invention of the printing press or the steam engine, 
and even the most addicted to technology would remind us smugly of the 
invention of the wheel. All of these episodes which are moments of humanity 
transformed by technology.

But now avoiding dexterity as an original, sweaty and, if you like, vulgar and 
professional art, the tools of the present are others. And they are at the 
core of a post-industrial capitalist society, from which we see the speed of 
technological advances as an issue that must be confronted with caution, 
because experience teaches us that they can become irrational factors in our 
daily lives. Far from  the futuristic flare and the futurism of the machine and 
machinery, the paradox, seen thus, is that a sequence of rationality proved 
by science ends up promoting the feeling of an experience in permanent 
irrationality, frequently at the dictation of a daily manipulation.
 
If we accept the foregoing, the adventure of living is narrowed from that one-
dimensional Marcusian mode, and our capacity to think is limited and self-
limiting to obey. The frictions of  technology with everyday life are but subtle 
ways of eroding freedom of thought. Although without negative utopias, happy 
worlds –which have not stopped showing the possibilities of self-destruction 
of the human being– continue to be characterized by instrumentalisation, 
imposing control and evaluating a doing based on the rubric of economic 
optimization, three approaches which tend to establish that technology, 
contradicting the wise words of Aristotle, determines the end and not only the 
means for the production of anything.

Trying to overcome the fact that technological efficiency manifests itself 
without caution in our daily will, art does not perish in the mere exhibition 
of meanings, since it critically elaborates a commitment with the social 
world without lowering the guard over the consequences of the imperative 
requirements of the technological.  

Some of the previous reflections are incorporated directly into Jorge Julve’s 
poetics, appealing to the public/private binomial. They are also present in the 
creations of Olga Diego and her research on the creation of artefacts. They are 
also part of the projects of Moisés Mañas, as well as the proposals of Inma 
Femenía, in her critical review of the social sphere, a relevant aspect in the 
mass media environment that links to the video creations of Damià Jordà. 
Other approaches, to this state of heterogeneity of elements and formulations, 
would correspond to the work of Rosana Antolí, the graphic ceramics of Xavier 
Monsalvatje, or the drawings of Ernesto Casero.

4. The individual/society binomial

The pairing that occurs in the relationship between the individual and the 
organized collectivity is not an opposition in artistic terms. After the wounds of 
bohemia, it would seem to be  irreconcilable and intentionally fruitful. But read 
and assimilated, they are both sides at the same time.

However, the objectivity of any collective in which the artist is also integrated, 
implies additionally that art might carry out a denial of existence. Aesthetically 
analysed, pointing to art is to show its difference to the world, and the latter, for 
the artist, is always something collective. When the artistic is carried out, in its 
materialization through a subjective process, it is nothing but the objectification 
of an individual. Based on this fact, the concerns, interests and meanings of 
collectivity play  intensely in current creative proposals in a transcendental 
way, because the artist’s experience resides in the distortions it offers. Artistic 
proposals, in this circumstance, have been problematized as mirrors of a 
society within which the individual is a witness and victim of an increase in the 
restriction of freedoms. Faced with the growing lack of  freedom in our societies, 
the contradiction is also expressed in the freedom, which in itself art possesses, 
already having escaped from a previous functionality.

The binomial individual/society, artist/collective, appears with the 
previous, in a more than irrefutable taking of sides, and manifests 
involvement or clear antagonism, and these are the keys to the positions 
of the artists who are involved in pointing out, resolving or subverting 
the dynamics of society. It should not be surprising, therefore, that their 
autonomy depends on such dissension.

In these dynamics, we would understand the task of Mar Arza, for which she 
undertakes a route that deals with minimal routines, just as Fermín Jiménez 
Landa travels in a slight interventionism towards the real or Tania Blanco 
reveals the present of an imaginary social. With them, Agustín Serisuelo 
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determines a symbolism of locations and places, Art al Quadrat focuses a 
reflection on our ways of life, Maribel Domènech speaks of a problematized 
everyday life. Xisco Mensua notes the chronicle of an apparent disappearance 
that holds painting as a traditional protagonist object, and Aurelio Ayela 
rewrites alternative graphics from an expanded concept of drawing. And lastly, 
Pilar Beltrán questions metaphorically and poetically socially normalized 
behaviours and situations.

5. The culture of sustainability

It is not so much to be raising in the traditional art/science debate the 
informative or educational opportunities of both types of knowledge, as to 
resume the value of the amazing question that the artistic incident promotes 
in relation to Nature. In this sense, the questioning would have two stages. On 
the one hand, the initial natural reality from which it starts; on the other, the 
new reality that art expresses and adds to the previous one or complements 
it. To create natural reality in order to make visible the invisible, because, the 
latter, can end up disappearing, and is, as is well known, unique.

Life, in its entirety, is also a matter of balance, of complex and 
interdependent relationships which Nature sustains. In the art which does 
not resort to the aesthetisation of a green nature, nor promotes an eco-
mystical idealization of it, one tends rather to favour the perspective that the 
natural is also constructed socially. Contemporary artistic behaviours have 
recorded concerns, vindications or denunciations in a multitude of historical 
contexts, going deeper and persevering in a goal that human beings should 
pursue as a species when it comes to maintaining their systems of life on the 
planet. Nature is in the polis.

Based on what was said before, the mechanisms of art are presented, 
according to a horizon and legitimate desire that shows the creative project 
as a producer of alternative knowledge, that is to say, of that which is invisible. 
Sustainable development and, at the same time, the conviction about the 
vulnerability of humanity, in addition to cornering the anthropocentric vision
and condemning extractive or predatory behaviours, is established in art
through the expression of the natural impacted by the mention of new Paradigms, 
scientific warnings, changes in people’s behaviour and reorientations of 
productive systems.

All this is incorporated in the work of Hugo Martínez-Tormo, involved in civic 
awareness as well as in the defence of new paradigms of civilization. The work
of Jesús Rivera would also be assigned  this line of thought, focused on a 

concept of landscape emptied of soul and revisited, the latter a condition used 
in the idea of ​​representation handled by Àngel Masip in the new landscape
of the society of waste, or in the symbolic re-codification that  Nelo Vinuesa 
makes of the same pictorial genre. Sustainability, in these poetics, is conducive 
and embraces art.

EPILOGUE

The artists, taken as examples of a panorama of questions and meaningful 
definitions in this combination of contemporary interjections, unfold their 
work in installations and videos, paintings, sculptures and drawings, made 
in the first two decades of the 21st century. All of this without the collection 
having to try and resolve the uncertainties of the moment, but opening 
towards the future the contributions of other creators, trying to unite the 
creative power of our country, and daring to reflect on that unstable and 
difficult universe of contemporaneity, in which, from the beginnings that 
configured this set of artworks, is included current Valencian art.

Ricard Silvestre 
Universitat de València - IUCIE-CDAVC
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F=P.e/1. 2017
Fusta, ferro, goma i motors giratoris. 
Vídeo i audio per Tomaga. Dimensions variables.

ROSANA ANTOLÍ 
Alcoi, 1981
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COSSOS QUE OSCIL·LEN I OBJECTES QUE PENSEN

En les peces artístiques en què el públic pot interactuar, el judici de la mirada 
és substituït o, almenys, compartit en la seua exigència, amb el de l’acció. Si 
l’obligatorietat d’adquirir una opinió pròpia suposa, molt sovint, un repte per a 
qui percep i mira, demandar una acció trenca la distància de la contemplació 
per a esdevindre acte. I no qualsevol tipus de públic podria obrir-se tant amb 
una instal·lació com per a formar-ne part, és a dir, atorgar a la seua implicació 
un posicionament crític. Almenys des de Duchamp, s’ha assumit que qui acaba 
de completar una obra d’art contemporani és qui l’observa. Sense algú que la 
mire i la pense, aquesta obra romandrà en silenci, serà un objecte que espera, 
no un cos que respira o que s’exposa veritablement. Així doncs, l’exigència de 
qui observa es troba en aquesta ocasió ampliada per la possibilitat de ser part 
activa de l’obra.

F=P.e/1 és una instal·lació composta de diversos elements que presenten una 
doble funció. D’una banda, són objectes disposats per a ser emprats pel públic 
o en accions projectades per l’artista per a performers externs; d’una altra 
banda, la disposició espacial d’aquests objectes a les parets i al sostre sembla 
que mostra el recorregut mateix de les peces, en un seguit de moviments 
congelats que, no obstant això, sempre mostren una lleu oscil·lació, encara 
que siga per la simple circulació del públic o per la cadència pendular de les 
peces després d’haver sigut impulsades. La disposició d’algunes peces a 
l’espai també recorda els traços marcats per a efectuar un recorregut concret, 
o una coreografia. El títol mateix de la instal·lació fa referència a una fórmula 
matemàtica sobre els cossos en suspensió en l’aire. A més, presenta un vídeo 
amb clares vinculacions modernes, en la línia de les composicions de Hans 
Richter, passat ara pel filtre de la producció digital i d’un àudio de tendències 
minimalistes, amb Steve Reich com a principal inspirador. A aquesta 
amalgama de «situacions» cal afegir la presència dels performers quan 
interactuen amb les peces de metall, plàstic o fusta, la qual cosa incorpora 
una altra de les funcions principals de la instal·lació: el moviment de gestos i 
accions de la quotidianitat.

Si hi ha alguna cosa que recorre de manera transversal les diverses disciplines 
artístiques i, d’alguna manera, les categoritza, és la vinculació de l’obra amb 
la vida de qui la realitza. En aquest cas, Rosana Antolí sembla que analitza els 
moviments diaris i les rutines establides com a coreografies sense assaig previ, 
però mai més ja exemptes de posada en escena. Vivim immersos de manera 
tan aclaparadora en societats mediatitzades per l’audiovisual, que qualsevol 
acte que duem a terme és susceptible d’acabar sent un registre publicat en 

una xarxa social, per voluntat pròpia o per acció més o menys autoritzada 
d’algú del nostre entorn. Cada acció pot ser imaginada espacialment amb la 
distància que abans atorgaven les càmeres, i que ara es grava amb el telèfon 
mòbil, un apèndix corporal del que és impossible distanciar-se. Si, en efecte, 
les distàncies s’han reduït, s’ha ampliat per contra la nostra permissivitat per a 
preservar la intimitat. I en el clàssic binomi art i vida, els límits s’han difuminat i 
han esdevingut símptoma d’una època. 

Aquesta dicotomia va emergir amb contundència a principis dels anys seixanta 
del segle XX, quan el moviment Fluxus, que no feia cap distinció entre art i 
vida, incorporava qualsevol acció quotidiana i la convertia en peça artística. 
La importància del Fluxus ha sigut decisiva per a l’art conceptual, ja que ha 
inaugurat molts dels seus aspectes clau, «com la insistència en la participació 
de l’espectador, el gir cap a la perfomativitat lingüística i els començaments 
de la crítica institucional»1. Hi ha una línia de referències prima (i delicada), 
característica d’una generació sencera, l’anomenada generació de postguerra, 
que «es desmarcava de la figura aclaparadora de Jackson Pollock i dirigia la 
seua mirada al dadaisme en general i cap a l’obra de Duchamp en particular, 
guiada per la influència dels models aleatoris de [John] Cage, per una estètica 
del quotidià i per un nou tipus de subjectivitat (artística)»2. D’altra banda, Peter 
Osborne ha qualificat la fotografia actual com «postconceptual»3, potser donant 
per fet que les noves pràctiques artístiques contemporànies s’assenten sobre 
bases actualitzades d’allò anterior, a diferència de les ruptures radicals que van 
predominar durant les avantguardes històriques del període d’entreguerres.

Diverses d’aquestes característiques ressonen d’alguna manera en F=P.e/1. 
Encara que, això sí, aquesta instal·lació ve filtrada per les formes de fer i de 
mostrar el visual immers en (o, per dir-ho d’una manera més precisa, emergint 
d’una) «cultura pantogràfica», segons el concepte encunyat per Johann 
Swinnen4. Més enllà de les imatges fixes, l’obra de R. Antolí sembla vincular-
se amb la imatge des de la mediació que suposen canals com YouTube o 
Vimeo, xarxes socials com Instagram o Facebook, maneres de pensar(-nos) 
des de la relació virtual, el «viquiconeixement» transversal i l’expressió del 
jo com performance continu. És a dir, res d’això està necessàriament present 
en la instal·lació, ja que les referències es plantegen en termes minimalistes, 
conceptuals, fins i tot adscrivint-se a un tipus d’escultura característica dels 
anys huitanta en què l’objectual i un catàleg concret de materials van ser 
emblemes del ressorgiment escultòric d’aquell moment. No obstant això, hi ha 
en tot el conjunt una manera de veure l’entorn que el relaciona molt clarament 
amb l’època actual: capaç de sintetitzar referències creuades i, alhora, en 
aquest gest ampli, ser prototípicament contemporani. 
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D’alguna manera, aquest potencial d’actualitat ve impulsat encara més, si és 
possible, per la presència discontínua de la performance i la dansa dins de la 
instal·lació. Si bé aquesta vinculació també recorre alguns dels passatges més 
selectes de la història de l’art d’avantguardes –des de les històriques de les 
primeres dècades del segle XX a les sorgides en els anys seixanta i setanta–, 
la relació actual entre espais expositius i dansa performativa presenta unes 
qualitats pròpies que, de nou, tenen en la imatge i en la difusió multicanal 
d’aquesta un catalitzador principal. En participar en l’experiència proposada 
per la instal·lació «F=P.e/1» es podria tindre la certesa, encara que segur 
que està més pròxima a una il·lusió, de ser un objecte pensant o un cos que 
oscil·la, penjant del sostre o d’una paret.

Álvaro de los Ángeles
Comissari i crític d’art

Bois Y-A., Buchloh, B., Foster, H., Krauss, R. (2006). Arte desde 1900. 
Modernidad, antimodernidad, posmodernidad. Madrid: Ediciones Akal, 456.
Op. cit. 457. 
Osborne, P. (2013). Anywhere or not at all. Philosophy of Contemporary Art. 
Londres: Verso.
Swinenn, J. (2002). Reciclar la realidad: buscar una infraestructura 
histórica de la paradoja al paroxismo. En Fontcuberta, J. (ed.). Fotografía. 
Crisis de historia. Barcelona: ACTAR.
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CUERPOS QUE OSCILAN Y OBJETOS QUE PIENSAN

En las piezas artísticas donde el público puede interactuar, el juicio de la 
mirada es sustituido o, al menos, compartido en su exigencia, con el de la 
acción. Si la obligatoriedad de adquirir una opinión propia supone, muy a 
menudo, un reto para quien la percibe y mira, demandar una acción rompe 
la distancia de la contemplación para devenir acto. Y no cualquier tipo de 
público podría darse tanto a una instalación como para formar parte de ella, 
otorgando a su implicación por lo tanto un posicionamiento crítico. Al menos 
desde Duchamp, se ha asumido que quien acaba de completar una obra de 
arte contemporáneo es quien la observa. Sin alguien que la mire y la piense, 
esa obra permanecerá en silencio, será un objeto que espera, no un cuerpo que 
respira o se expone verdaderamente. Así pues, la exigencia de quien observa se 
halla en esta ocasión ampliada por la posibilidad de ser parte activa de la obra. 

F=P.e/1 es una instalación compuesta de diferentes elementos que presentan 
una doble función. Por un lado, son objetos dispuestos para ser empleados 
por parte del público o en acciones proyectadas por la artista para performers 
externos; por otro, su disposición espacial en paredes y techo parecen mostrar 
el propio recorrido de las piezas, en una suerte de movimientos congelados 
que, sin embargo, siempre muestran una leve oscilación, siquiera por el simple 
circular del público o por la cadencia pendular de las piezas tras haber sido 
impulsadas. La disposición de algunas piezas en el espacio también recuerda 
a los trazos marcados para realizar un recorrido concreto, o una coreografía. 
El propio título hace referencia a una fórmula matemática sobre los cuerpos 
en suspensión en el aire. Asimismo, se compone de un vídeo con claras 
vinculaciones modernas, en la estela de las composiciones de Hans Richter, 
pasado ahora por el filtro de la producción digital y de un audio de tendencias 
minimalistas, con Steve Reich como principal inspirador. A esta amalgama de 
«situaciones» cabe añadirle la presencia de los performers cuando interactúan 
con las piezas de metal, plástico o madera, incorporando otra de las funciones 
principales de la instalación: el movimiento de gestos y acciones cotidianos.

Si hay algo que recorre de manera transversal las distintas disciplinas 
artísticas y, en cierto modo, las categoriza, es la vinculación de la obra con 
la vida de quien la realiza. En este caso, Rosana Antolí parece analizar los 
movimientos diarios y las rutinas establecidas como coreografías sin ensayo 
previo, pero nunca más ya exentas de puesta en escena. Vivimos inmersos de 
manera tan abrumadora en sociedades mediatizadas por lo audiovisual, que 
cualquier acto que realicemos es susceptible de acabar siendo un registro
publicado en una red social, por voluntad propia o por acción más o menos 



6564

CAST

autorizada de alguien de nuestro entorno. Cada acción puede ser imaginada 
espacialmente con la distancia que antes otorgaban las cámaras, y que 
ahora se graba con el teléfono móvil, un apéndice corporal del que es 
imposible distanciarse. Si, en efecto, las distancias se han reducido, se ha 
ampliado por el contrario nuestra permisividad para preservar la intimidad. 
Y en el clásico binomio arte y vida, los límites se han difuminado y han 
devenido síntoma de una época.

Esta dicotomía emergió con contundencia a principios de los años sesenta del 
siglo XX, cuando el movimiento Fluxus, que no hacía distinción alguna entre 
arte y vida, incorporaba cualquier acción cotidiana y la convertía en pieza 
artística. La importancia del Fluxus se ha demostrado decisiva para el Arte 
Conceptual, inaugurando muchos de sus aspectos clave, «como la insistencia 
en la participación del espectador, el giro hacia la perfomatividad lingüística 
y los comienzos de la crítica institucional»1. Hay una delgada (y delicada) 
línea de referencias, característica de una generación entera, la denominada 
de posguerra, que «se desmarcaba de la figura abrumadora de Jackson 
Pollock y dirigía su mirada al Dadaísmo en general y a la obra de Duchamp 
en particular, guiada por la influencia de los modelos aleatorios de [John] 
Cage, por una estética de lo cotidiano y por un nuevo tipo de subjetividad 
(artística)»2. Por otro lado, Peter Osborne ha calificado la fotografía actual 
como «postconceptual»3, quizás dando por sentado que las nuevas prácticas 
artísticas contemporáneas se asientan sobre bases actualizadas de lo 
anterior, a diferencia de las rupturas radicales que predominaron durante las 
Vanguardias históricas del período de entreguerras.
	
Varias de estas características resuenan de alguna manera en F=P.e/1. Aunque, 
eso sí, esta instalación viene filtrada por las formas de hacer y mostrar lo 
visual inmersa en (o, por decirlo más precisamente, emergiendo de) una 
«cultura panfotográfica», según el concepto acuñado por Johann Swinnen4. 
Más allá de las imágenes fijas, la obra de R. Antolí parece vincularse con la 
imagen desde la mediación que suponen canales como YouTube o Vimeo; 
redes sociales como Instagram o Facebook, modos de pensar(nos) desde la 
relación virtual, el wiki-conocimiento transversal y la expresión del yo como 
performance continuo. Es decir, nada de esto está necesariamente presente 
en la instalación, pues las referencias se plantean en términos minimalistas, 
conceptuales, incluso adscribiéndose a un tipo de escultura característica 
de los años ochenta donde lo objetual y un catálogo concreto de materiales 
fueron emblemas del resurgir escultórico de ese momento. Sin embargo, 
existe en todo el conjunto una manera de ver el entorno que lo relaciona muy 
claramente con la época actual: capaz de sintetizar referencias cruzadas y, al 
tiempo, en el mismo gesto amplio, ser prototípicamente contemporáneo.

En cierta manera, este potencial de actualidad viene impulsado más si 
cabe por la presencia discontinua de la performance y la danza dentro de la 
instalación. Si bien esta vinculación también recorre algunos de los pasajes 
más selectos de la Historia del arte de vanguardias –desde la históricas de las 
primeras décadas del siglo XX, a las surgidas en los años sesenta y setenta– 
la relación actual entre espacios expositivos y danza performativa presenta 
unas cualidades propias que, de nuevo, tienen en la imagen y en su difusión 
multicanal un catalizador principal. Al participar en la experiencia propuesta 
por la instalación F=P.e/1 se podría tener la certeza, aunque seguro que está 
más próxima a una ilusión, de ser un objeto pensante o un cuerpo que oscila, 
pendiente del techo o de una pared.

Álvaro de los Ángeles
Comisario y crítico de arte

Bois Y-A., Buchloh, B., Foster, H., Krauss, R. (2006). Arte desde 1900. 
Modernidad, antimodernidad, posmodernidad. Madrid: Ediciones Akal, 456.
Op. cit. 457.
Osborne, P. (2013). Anywhere or not at all. Philosophy of Contemporary Art. 
Londres: Verso.
Swinenn, J. (2002). Reciclar la realidad: buscar una infraestructura histórica 
de la paradoja al paroxismo. En Fontcuberta, J. (ed.). Fotografía. Crisis de 
historia. Barcelona: ACTAR.
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OSCILLATING BODIES AND OBJECTS THAT THINK

In artistic pieces with which the public can interact, the judgment of vision is 
replaced or, at least, shared with the action in its requirement. If the obligation 
to acquire an own opinion is, very often, a challenge for those who perceive and 
see it, to insist upon action breaks the distance of contemplation to become 
an act. And not just any kind of public could give themselves so much to an 
installation that they form a part of it, thus giving their involvement a critical 
positioning. At least since Duchamp, it has been assumed that the observer is 
the person who completes a work of contemporary art. Without someone who 
looks at it and thinks about it, the work will remain silent, it will be an object 
that awaits, not a body that breathes or is truly exhibited. Thus, the demand of 
the observer is on this occasion enlarged by the possibility of being an active 
part of the work.

F=P.e/1 is an installation composed of different elements that have a double 
function. On the one hand, they are objects arranged for use by the public or in 
actions projected by the artist for external performers; on the other hand, their 
spatial arrangement on the walls and ceiling seems to show the actual course 
of the pieces, in a kind of frozen movement that, however, always show a 
slight oscillation, either through the simple circulation of the public or through 
the rhythmic swing of the pieces after being moved. The arrangement of some 
of the pieces in the space also recalls trails marked to make a specific route, 
or a choreography. The title itself refers to a mathematical formula about 
bodies suspended in air. It also consists of a video with clear modern links, in 
the wake of the compositions of Hans Richter, now passed through the filter of 
digital production and an audio of minimalist trends, with Steve Reich as the 
main inspiration. To this amalgam of “situations” we must add the presence 
of the performers when they interact with the pieces of metal, plastic or wood, 
incorporating another of the main functions of the installation: the movement 
of everyday gestures and actions.

If there is something that transversally crosses different artistic disciplines 
and, in a certain way, categorizes them, it is the link between the work and the 
life of the artist. In this case, Rosana Antolí seems to analyse daily movements 
and established routines as choreographies without previous rehearsal, but 
never again exempt from being staged. We live immersed so overwhelmingly 
in societies mediated by the audiovisual, that any act we perform is likely to 
end up recorded and published on a social network, by our own choice or by 
the more or less authorized action of someone from our environment. Each 
action can be spatially imagined with the distance previously granted by the 

cameras, and now it is recorded with the mobile phone, a corporal appendix 
from which it is impossible to distance oneself. If, in fact, distances have 
been reduced, on the contrary our permissiveness in preserving intimacy has 
broadened. And in the classic binomial of art and life, the limits have become 
blurred and symptomatic of an era.

This dichotomy emerged with forcefulness in the early sixties of the twentieth 
century, when the Fluxus movement, which made no distinction between art 
and life, incorporated any everyday action and turned it into an artistic piece. 
The importance of Fluxus has proven decisive for Conceptual Art, inaugurating 
many of its key aspects, “such as the insistence on viewer participation, the 
turn towards the linguistic performative and the beginnings of institutional 
critique”1. There is a thin (and delicate) line of references, characteristic of an 
entire generation, called the post-war generation, which “directed away from 
the overpowering presence of Jackson Pollock toward Dadaism in general and 
the work of Duchamp in particular, and was  guided in this by the pervasive 
influences [John] Cage´s models of chance operation, an aesthetic of the 
everyday  and a new type of (artistic) subjectivity2. “On the other hand, Peter 
Osborne has described current photography as “post-conceptual”3, perhaps 
assuming that new contemporary artistic practices are based on updated 
versions of the previous ones, unlike the radical ruptures that prevailed during 
the historical avant-garde of the inter-war period.

Several of these characteristics resonate in some way in F=P.e/1. Although, 
of course, this installation is filtered by the ways of making and showing 
the visual immersed in (or, to put it more precisely, emerging from) a 
“pan photographic culture”, according to the concept coined by Johann 
Swinnen4. Beyond the still image, the work of R. Antolí seems to link itself 
with the image through the mediation implied by channels like YouTube 
or Vimeo; social networks like Instagram or Facebook, ways of thinking 
(ourselves) from a virtual relationship, transverse wiki-knowledge and the 
expression of the self as a continuous performance. That is, none of this is 
necessarily present in the installation, because the references are presented 
in minimalist, conceptual terms, even ascribing to a type of sculpture 
characteristic of the eighties where the objectual and a specific catalogue 
of materials were emblems of the sculptural resurgence of that period. 
However, in the overall assembly there is a way of seeing the environment 
that relates it very clearly to the current era: capable of synthesizing 
cross references and, at the same time, in the same broad gesture, being 
prototypically contemporary.
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In a certain way, this potential of topicality is driven more if possible by the 
discontinuous presence of performance and dance within the installation. 
While this link also covers some of the most select passages in the history 
of avant-garde art –from the historical ones of the first decades of the 
twentieth century, to those that emerged in the sixties and seventies– the 
current relationship between exhibition spaces and performative dance has 
its own qualities that, once again, have a main catalyst in the image and in its 
multichannel broadcasting. By participating in the experience proposed by the 
installation F=P.e/1 one could have the certainty, although it is surely close to 
an illusion, of being a thinking object or a body that oscillates, hanging from 
the ceiling or from the wall.

Álvaro de los Ángeles
Curator and art critic

Bois Y-A., Buchloh, B., Foster, H., Krauss, R. (2006). Arte desde 1900. 
Modernidad, antimodernidad, posmodernidad. Madrid: Ediciones Akal, 456.
Op. cit. 457.
Osborne, P. (2013). Anywhere or not at all. Philosophy of Contemporary Art. 
Londres: Verso.
Swinenn, J. (2002). Reciclar la realidad: buscar una infraestructura 
histórica de la paradoja al paroxismo. En Fontcuberta, J. (ed.). Fotografía. 
Crisis de historia. Barcelona: ACTAR.
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Madriguera #9. Proun. 2012
Fusta, pintura aïllant al cautxú. 150 x 365 x 268 cm.

XAVIER ARENÓS 
Vila-Real, 1968
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UTOPIES INESTABLES

«La salvació d’allò bell és la salvació d’allò vinculant»1. Byung-Chul Han 
ens alerta d’una quotidianitat cada vegada més estetitzada, en què ja res 
té consistència i les coses produeixen un grat passatger. Per al filòsof, 
només és possible trobar la bellesa en allò que funda durada, en allò que es 
converteix en mesura, en allò reminiscent. Evocar espais pretèrits, recuperar 
el record o denotar la influència de traçats utòpics ens mostra que, com va 
assenyalar Bourriaud, l’art hui en dia és un estat de trobada. En un estratègia 
conceptual similar, Xavier Arenós refon utopies en les seues creacions, les 
seues experimentacions artístiques generen universos possibles restaurant 
remots anhels d’altres territoris existencials. I així, com la reminiscència 
–en psicologia– millora l’aprenentatge després d’un període de descans, 
el seu Madriguera #9. Proun (2012) és fruit d’aquest procés necessari de 
distanciament temporal, una peça en què, amb la seua potent mirada 
evocadora, materialitza el Proun núm. 10 (1919) projectat per l’emblemàtic 
constructivista rus El Lissitzky. 

Proun és l’acrònim de les paraules russes «PROyect Utverzhedenia Novogo» 
(‘Projecte per a l’Afirmació del Nou’)2, terme utilitzat pel polifacètic artista Lazar 
Lissitzky (1890-1941) per a designar una sèrie de dibuixos amb composicions 
geomètriques que trencaven les lleis tradicionals de la perspectiva. Els 
Proun (1919-1925) van ser creats com a metàfora de les transformacions de 
la societat; en aquests, Lissitzky fusiona pintura i arquitectura buscant un 
llenguatge nou per a una era nova. Jocs espacials dinàmics traçats mètricament 
en què domina la asimetria sota punts de vista divergents. Dissenys que oferien 
un llenguatge rupturista i iconoclasta que pretenia ser assequible per a tots 
els estrats socials. A pesar que la majoria no van ser erigits, constitueixen la 
principal aportació al món de l’art del suprematista rus.

Amb el seu afany crític reconstructiu, Xavier Arenós reinterpreta en el seu 
Madriguera #9 aquells dissenys d’avantguarda. A partir del Proun núm. 10 
(1919), per mitjà de la seua característica tècnica pròxima al bricolatge, 
confecciona una obra tridimensional construïda en fusta i recoberta amb una 
pàtina de pintura al cautxú que li proporciona un aspecte auster de blocs de 
ferro massissos. L’aparença sòlida de la peça resultant ha sigut perforada per 
túnels que possibiliten la comunicació entre els dos extrems. La sonoritat 
es veu així mateix alterada per una sèrie de molls introduïts a l’interior que 
potencien l’efecte de reverberació. Un fenomen físic de persistència sonora 
espaciotemporal que, a diferència de l’eco, és percep acústicament com una 
addició que modifica el so original. Mentre el ressò permet distingir entre el 
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so directe original i l’indirecte reflectit, la reverberació no és una prolongació 
del so una vegada s’ha extingit ja l’original. Alguna cosa similar ocorre amb 
els traços subversius amb els quals Lissitzky va voler transformar la societat, 
el seu projecte inconclús per a una societat ja extingida és ara reverberat per 
Arenós simultaniejant passat i present per a reivindicar un art transformador. 
La formulació fisicoespacial que du a terme en la seua obra, assimila aquest 
art relacional en què les «utopies socials i l’esperança revolucionària van 
deixar el seu lloc a microutopies del quotidià i estratègies mimètiques»3. 
Aquesta «Madriguera» (‘cau’, en valencià) és fruit d’una estratègia mimètica, i 
impregnada de coneixement per mitjà de la seua tasca arqueològica, reflecteix 
allò que va quedar truncat i el seu retorn llança pautes noves al 
debat intel·lectual entorn de la deriva social.

Reconeixem en Arenós al bricoleur, terme que Lévi-Strauss va assignar a 
aquell que elabora estructures a partir de fragments d’estructures preexistents 
en mons ja extingits, que, paradoxalment, determinen taxonomies noves. El 
bricoleur crea a través dels esdeveniments, no rebutja elements estructurals 
antics, per tant, no necessita matèries primeres noves, construeix amb el 
que li és útil i funcional. Aquesta Madriguera com a nova utopia de refugi es 
fonamenta en restes de l’antic discurs, en el que van ser fragments significants 
de la història d’una societat. I així, al concepte li confereix un implicació 
social forta en l’actualitat, de l’esdevenidor fracassat en la cerca de la utopia, 
ressorgeix, inquietant, una trama de tensions crítiques per a relatar la història 
esborrada, suggerir nous espais, sumar memòria, airejar els conflictes…

El treball de Xavier Arenós investiga en els processos utòpics que buscaven 
una millora de la societat per a analitzar-los; no es tracta de narrar el que 
ha esdevingut, sinó de revisar el pensament simbòlic de la modernitat per a 
millorar la societat actual, per a instar a la lluita per un futur més just. Així com 
el cau és un refugi, un lloc retirat i amagat on ocultar-se, en explorar l’etimologia 
de la paraula ens castellà, madriguera, ens topem amb el terme matrix, que en 
llatí significa femella reproductora, nodrissa. És per això, que en castellà el cau, 
a més de lloc d’ocultació, de repòs, és un origen, un renaixement. 

La idea de cau és per a Arenós un episteme esteticoconceptual des d’on 
restablir la utopia, és el llindar d’un nou escenari. El nostre present es 
caracteritza pel que Zygmunt Bauman anomena modernitat líquida, una 
societat globalitzada en la qual els pàries del món es veuen condemnats a 
vagar com a residus humans. El primer pas per a modificar aquesta realitat és
proporcionar arrelament, donar refugi a aquesta transitorietat i remeiar la 
por a la intempèrie. Els artefactes dissenyats es dirigeixen a reflexionar sobre 
l’espai i el usos col·lectius d’aquest; en el projecte Madriguera #9 es trasllueix 
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la utopia del proun, els seus blocs configuren una realitat consistent i alhora 
transformadora, un lloc on passat i present es comuniquen. Un lloc de repòs 
on evitar els conflictes i millorar les condicions de vida, on reposar la incertesa 
per a forjar el canvi social necessari. I, no obstant això, no intentem esbiaixar el 
que és obvi… aquest cau és una estructura dinàmica que sembla caminar com 
una eruga sobre les seues potes lleugeres, de manera que una vegada més són 
uns febles suports els que sustenten l’única contingència possible, de manera 
que es generen noves utopies inestables.

Mª Ángeles Pérez-Martín
Universitat de València

Han, B-C. (2015). La salvación de lo bello. Barcelona: Herder, 110.
Alarcó, P. El Lissitzky. Web del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, www.
museothyssen.org, [consultat l’un d’abril de 2018].
Bourriaud, N. (2008). Estética relacional. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 35.
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UTOPÍAS INESTABLES

«La salvación de lo bello es la salvación de lo vinculante»1, Byung-Chul Han 
nos alerta ante una cotidianidad cada vez más estetizada, en la que ya nada 
tiene consistencia y las cosas producen un agrado pasajero; para el filósofo, 
solo es posible encontrar lo bello en aquello que funda duración, en lo que se 
convierte en medida, en lo reminiscente. Evocar espacios pretéritos, recuperar 
el recuerdo o denotar la influencia de trazados utópicos nos muestra que, 
como señalara Bourriaud, el arte hoy es un estado de encuentro. En similar 
estrategia conceptual, Xavier Arenós refunda utopías en sus creaciones, sus 
experimentaciones artísticas generan universos posibles restaurando remotos 
anhelos de otros territorios existenciales. Y así, como la reminiscencia –en 
psicología– mejora el aprendizaje tras un periodo de descanso, su Madriguera 
#9. Proun (2012) es fruto de ese proceso necesario de distanciamiento 
temporal, una pieza donde, con su potente mirada evocadora, materializa el 
Proun 10 (1919) proyectado por el emblemático constructivista ruso El Lissitzky. 

Proun es el acrónimo de las palabras rusas «PROyect Utverzhedenia 
Novogo» (Proyecto para la Afirmación de lo Nuevo)2, término utilizado por el 
polifacético artista Eliazar Lissitzky (1890-1941) para designar una serie de 
dibujos con composiciones geométricas que rompían las leyes tradicionales 
de la perspectiva. Los Proun (1919-1925) fueron creados como metáfora 
de las transformaciones de la sociedad; en ellos, Lissitzky fusiona pintura 
y arquitectura buscando un nuevo lenguaje para una nueva era. Dinámicos 
juegos espaciales trazados métricamente en los que domina la asimetría bajo 
divergentes puntos de vista. Diseños que ofrecían un lenguaje rupturista e 
iconoclasta, que pretendía ser asequible a todos los estratos sociales. A pesar 
de que la mayoría no fueron erigidos, constituyen la principal aportación al 
mundo del arte del suprematista ruso.

Con su afán crítico reconstructivo, Xavier Arenós reinterpreta en su Madriguera 
#9 aquellos diseños de vanguardia. A partir del Proun nº10 (1919), mediante 
su característica técnica próxima al bricolaje, confecciona una obra 
tridimensional construida en madera y recubierta con una pátina de pintura al 
caucho que le proporciona un austero aspecto de macizos bloques de hierro. 
La sólida apariencia de la pieza resultante ha sido horadada por túneles 
que posibilitan la comunicación entre ambos extremos. La sonoridad se ve 
asimismo alterada por una serie de muelles introducidos en su interior que 
potencian el efecto reverberación. Un fenómeno físico de persistencia sonora 
espacio-temporal que, a diferencia del eco, es percibido acústicamente como 
una adición que modifica el sonido original. Mientras el eco permite distinguir 
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entre el sonido directo original y el indirecto reflejado, la reverberación no, 
es una prolongación del sonido una vez se ha extinguido ya el original. Algo 
similar sucede con aquellos trazos subversivos con los que Lissitzky quiso 
transformar la sociedad, su proyecto inconcluso para una sociedad 
ya extinguida es ahora reverberado por Arenós simultaneando pasado 
y presente para reivindicar un arte transformador. La formulación físico 
espacial que lleva a cabo en su obra asimila ese arte relacional donde las 
«utopías sociales y la esperanza revolucionaria dejaron su lugar a micro-
utopías de lo cotidiano y estrategias miméticas»3. Esta Madriguera es fruto 
de una estrategia mimética, impregnada de conocimiento mediante su labor 
arqueológica refleja aquello que quedó truncado y su retorno arroja nuevas 
pautas al debate intelectual en torno a la deriva social.

Reconocemos en Arenós al bricoleur, término que Lévi-Strauss asignó a aquel 
que elabora estructuras a partir de fragmentos de estructuras preexistentes 
en mundos ya extinguidos, que, paradójicamente, determinan nuevas 
taxonomías. El bricoleur crea a través de los acontecimientos, no desecha 
antiguos elementos estructurales, por tanto, no precisa de nuevas materias 
primas, construye con aquello que le es útil y funcional. Esta Madriguera 
como nueva utopía de refugio se fundamenta en restos del antiguo discurso, 
lo que fueron fragmentos significantes de la historia de una sociedad. Y así, 
al concepto le confiere fuerte implicación social en la actualidad, del devenir 
fracasado en la búsqueda de la utopía resurge inquietante una trama de 
tensiones críticas para relatar la historia borrada, sugerir nuevos espacios, 
sumar memoria, airear los conflictos…

El trabajo de Xavier Arenós investiga en los procesos utópicos que buscaban 
una mejora de la sociedad para analizarlos, no se trata de narrar lo acontecido 
sino de revisar el pensamiento simbólico de la modernidad para mejorar la 
sociedad actual, para instar a la lucha por un futuro más justo. Así como la 
madriguera es un refugio, un lugar retirado y escondido donde ocultarse, al 
explorar la etimología de la palabra nos topamos con el término matrix, que 
en latín significa hembra reproductora, nodriza. Es por eso, que la madriguera 
además de lugar de ocultación, de reposo, es un origen, un renacimiento. 

La idea de madriguera es para Arenós un episteme estético-conceptual desde 
donde restablecer la utopía, es el umbral de un nuevo escenario. Nuestro 
presente se caracteriza por lo que Zygmunt Bauman denomina modernidad 
líquida, una sociedad globalizada en la que los parias del mundo se ven 
condenados a vagar como residuos humanos. El primer paso para modificar esa 
realidad es proporcionar arraigo, dar refugio a esa transitoriedad y remedar el 
miedo a la intemperie. Los artefactos diseñados se dirigen a reflexionar sobre 

el espacio y sus usos colectivos; en el proyecto Madriguera #9 se trasluce la 
utopía del proun, sus bloques configuran una realidad consistente y a la vez 
transformadora, un lugar donde pasado y presente se comunican. Un lugar de 
reposo donde evitar los conflictos y mejorar las condiciones de vida, donde 
reposar la incertidumbre para forjar el cambio social necesario. Y, sin embargo, 
no intentemos soslayar lo obvio… esta madriguera es una estructura dinámica 
que parece caminar como una oruga sobre sus livianas patas, de modo que una 
vez más son unos endebles apoyos los que sustentan la única contingencia 
posible, generando nuevas utopías inestables.

Mª Ángeles Pérez-Martín
Universitat de València

Han, B-C. (2015). La salvación de lo bello. Barcelona: Herder, 110.
Alarcó, P. El Lissitzky. Web del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, www.
museothyssen.org, [consultado el 1 de abril de 2018].
Bourriaud, N. (2008). Estética relacional. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 35.
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UNSTABLE UTOPIAS

“The salvation of the beautiful is the salvation of the binding”1, Byung-Chul 
Han warns us of an increasingly more aestheticized daily life, in which nothing 
has consistency and things produce a passing liking; for the philosopher, it is 
only possible to find beauty in what establishes duration, in what becomes a 
measure, in the reminiscent. Evoking previous spaces, recovering the memory 
or expressing the influence of utopian traces shows us, as Bourriaud would 
point out,  that today art  is a state of encounter. In a similar conceptual strategy, 
Xavier Arenós refuses utopias in his creations, his artistic experimentations 
generate possible universes restoring remote longings of other existential 
territories. And so, as the reminiscence –in psychology– improves learning 
after a period of rest, his Madriguera #9. Proun (Burrow # 9. Proun, 2012) is the 
result of that necessary process of temporary distancing, a piece which, with its 
powerfully evocative vision, materializes the Proun 10 (1919) projected by the 
emblematic Russian Constructivist El Lissitzky.

Proun is the acronym for the Russian words  “PROyect Utverzhedenia 
Novogo” (Project for the Affirmation of the New)2, a term used by the versatile 
artist Eliazar Lissitzky (1890-1941) to designate a series of drawings with 
geometrical compositions that broke the traditional laws of perspective. The 
Proun (1919-1925) series was created as a metaphor for the transformations 
of society; in it, Lissitzky merged painting and architecture looking for a new 
language for a new era. Dynamic spatial games traced metrically in which 
asymmetry under divergent points of view dominates. Designs that offered a 
rupturous and iconoclastic language, which was intended to be within reach 
of all social strata. Although the majority were not erected, they are the main 
contribution to the world of suprematist Russian art.

With his critical reconstructive desire, Xavier Arenós reinterprets in Madriguera 
#9  those avant-garde designs. Starting from Proun nº10 (1919), by means of 
his characteristic near DIY technique, he produces a three-dimensional work 
constructed in wood and covered with a rubber paint pattern which gives it the 
austere appearance of solid iron blocks. The solid appearance of the resulting 
piece has been pierced by tunnels that allow communication between both 
ends. The acoustics are also altered by a series of springs in its interior which 
enhance the effects of reverberation. A physical phenomenon of space-time 
sound persistence that, unlike the echo, is perceived acoustically as an addition 
that modifies the original sound. While the echo allows the original direct sound 
and the reflected indirect one to be distinguished, the reverberation does not, 
it is a prolongation of the sound once the original has already extinguished. 

Something similar happened with those subversive traits with which Lissitzky 
wanted to transform society, his unfinished project for an already extinct society
is now reverberated by Arenós, making past and present simultaneous in order
to reclaim an art of transformation. The physical and spatial formulation 
performed by his work assimilates that relational art in which “social utopias 
and revolutionary hopes have given way to day-to-day micro-utopias and 
mimetic strategies”3. This Madriguera is the result of a mimetic strategy, 
impregnated with knowledge through its archaeological work, it reflects what 
was truncated and its return gives new guidelines to the intellectual debate 
about social drift.

We recognize in Arenós the bricoleur, a term that Lévi-Strauss assigned to 
those who produce structures from fragments of preexisting structures from 
worlds that have already disappeared, and which, paradoxically, determine 
new taxonomies. The bricoleur creates by development, does not discard 
old structural elements and, therefore, does not require new raw materials, 
building with what is useful and functional. This Madriguera as a new refuge 
utopia is based on remnants of the old discourse, which were once significant 
fragments of the history of a society. And thus, the concept confers it a strong 
social implication nowadays, from the failed future in the quest for utopia, 
a plot of critical tension resurfaces disturbingly, to tell the erased story, to 
suggest new spaces, add memories, air conflicts…

Xavier Arenós’s work investigates the utopian processes that sought an 
improvement in society to analyse them, it is not about narrating what happened 
but about revising the symbolic thinking of modernity to improve current 
society, to urge the struggle for a fairer future. Just as the burrow is a refuge, a 
hidden and isolated place to hide in, when exploring the etymology of the word 
(madriguera) we come across the term matrix, which in Latin means reproductive 
female, nurse. That is why the burrow in addition to a place for hiding, resting, is 
an origin, a rebirth.

The idea of the burrow for Arenós is an aesthetic and conceptual episteme 
from which to restore utopia, it is the threshold of a new scenario. Our present 
is characterized by what Zygmunt Bauman calls liquid modernity, a globalized 
society in which the world’s social outcasts are condemned to roam like 
human waste. The first step to modifying this reality is to provide roots, to 
give refuge to that transience and to remedy the fear of the outdoors. The 
designed artefacts are directed to reflect on space and its collective uses; 
in the Madriguera # 9 project, the utopia of the proun is revealed, its blocks 
form a consistent and at the same time transformative reality, a place where 
past and present communicate. A resting place to avoid conflicts and improve 
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living conditions, where we can take a break from uncertainty in order to forge 
the necessary social change. And yet, we do not try to avoid the obvious… this 
burrow is a dynamic structure that seems to walk like a caterpillar on its light 
legs, so that once again they are unstable supports which sustain the only 
contingency possible, generating new unstable utopias.

Mª Ángeles Pérez-Martín
Universitat de València

Han, B-C. (2015). La salvación de lo bello. Barcelona: Herder, 110.
Alarcó, P. El Lissitzky. Web del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, www.
museothyssen.org, [Consulted the 1st April 2018].
Bourriaud, N. (2008). Estética relacional. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 35.
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Limbo económico en tres actos. 2014
Instal·lació

Primer Acto: El ahorro. Cinc impressions fotogràfiques, dos 
ventiladors i bitllets originals espanyols encunyats entre 
els anys 1925 i 1936. 100 x 200 x 50 cm. 

Segundo Acto: Triple inversión. Tres impressions 
fotogràfiques, tres tubs de metacrilat, tres assecadors 
i 17 grams de segells originals emesos per Filatelia 
Española entre 1987 i 1998. 200 x 100 x 50 cm. 

Tercer Acto: Autoinversión. Dues impressions fotogràfiques 
entrellaçades i dos ventiladors. 
90 x 150 x 50 cm. 73 x 150 x 30 cm.

ART AL QUADRAT  

València, 1982
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ART AL QUADRAT, LIMBO ECONÓMICO

Limbo económico és una instal·lació realitzada el 2014 per Art al Quadrat1 que 
es desenvolupa en tres històries o actes diferents, però que formen part d’una 
mateixa narració. En aquesta obra conflueixen les dues línies conceptuals 
en les quals treballen aquestes artistes: per una part, el vessant crític, de 
denúncia, compromès amb problemes polítics i socials, actuals o de la 
història espanyola del segle XX, amb una crítica implícita al sistema econòmic 
capitalista, i per una altra part, el vessant en què relaten part de la història de 
la seua família, com directament perjudicada en els fets dolosos denunciats.

Aquesta triple instal·lació escenifica conceptes abstractes com ara 
capitalisme, estalvi o inversió, i gira entorn les diverses conseqüències 
econòmiques de l’estalvi i les inversions efectuades amb els excedents 
d’ingressos monetaris en tres moments determinats. L’estalvi serveix per a 
afrontar qualsevol emergència i tindre una seguretat més gran de cara a un 
futur, però no sempre aquest capital ofereix els beneficis esperats. Estalvi i 
inversió són dos conceptes fortament relacionats, però no són sinònims. La 
destinació dels diners és diferent en els dos conceptes. Estalviar és guardar o 
atresorar diners per a poder disposar-ne en el futur. I es diu inversió als diners 
que renunciem a gastar en el present buscant que en el futur ens aporten 
uns diners extres. Per tant, la diferència principal entre l’estalvi i la inversió 
és que, amb la inversió, en comptes de guardar els diners, el que es busca 
és que proporcionen una rendibilitat, és a dir, traure profit d’aquests diners i 
incrementar-ne el valor. Als diners que es destinen tant per a l’estalvi com per 
a la inversió, que en moltes ocasions, i a causa de circumstàncies diferents, 
resulten accions fallides, és al que aquestes artistes anomenen «llimbs» 
econòmics. Diners que es queden sense gastar o inversions que no aporten 
beneficis. Art al Quadrat unifica els dos conceptes en aquesta obra, però 
diferenciant en cada instal·lació l’estalvi i la inversió. 

Els dos primers actes es poden incloure dins dels estalvis i inversions fallides 
i, en el tercer, personalment considere que el balanç és positiu, a pesar que 
les artistes mateixes indiquen que «malgrat la poca rendibilitat, ens movem 
entre la motivació i el convenciment personal que la nostra autoinversió va 
més enllà d’uns llimbs: representa una forma de vida».

La primera de les instal·lacions2 és una peça única titulada El ahorro que 
recorda i denúncia la volatilitat dels diners com una de les conseqüències 
tristes derivades de la guerra del 36, en quedar-se sense valor els diners 
estalviats amb gran esforç per moltes famílies i que van guardar per si de 

cas, posteriorment, tornaven a tindre valor. Els diners republicans d’aquesta 
instal·lació eren d’un familiar, ja mort, que els els va regalar el 2008 i, com 
podem veure en les fotografies, estaven guardats en sacs de tela o en la cartilla 
d’estalvi, i les monedes en un estoig. Diners que van perdre el seu valor com a 
conseqüència de la Guerra Civil. Un decret del govern franquista de desembre 
de 1938 (Barciela et al.) arruïnà les persones que tenien diners encunyats a la 
zona republicana, en la qual estava València amb posterioritat al 18 de juliol de 
1936, i que afectava tant els diners en paper com els moviments de les cartilles, 
cartilles com la que es mostra en una de les fotografies, de la Caixa d’Estalvis 
de Sagunt. Els «diners rojos» van perdre entre un 80 % i un 90 % del seu valor 
respecte als diners que s’havien anat encunyant en el territori vencedor i, 
en conseqüència, queia en picat el poder adquisitiu i perjudicava greument 
les persones que havien passat aquest trist capítol de la nostra història en 
territori republicà. En la instal·lació, s’usen els ventiladors per a descriure, 
metafòricament, que el valor dels diners se l’emporta el vent al lloc que Gema i 
Mònica del Rei anomenen «llimbs» econòmics.

El segon acte3, Triple inversión, entronca directament amb una sèrie de 
compres que realitza la seua pròpia família, entre els anys 1987 i 1998, per 
atresorar tres col·leccions de segells per a les seues tres filles amb els 
estalvis obtinguts pel treball, pensant en el seu augment de valor i increment 
patrimonial en un futur, encara que la realitat d’aquest esforç econòmic haja 
sigut diferent. L’afició per col·leccionar segells sorgeix a mitjan segle XIX, 
en el moment en el qual apareixen les primeres estampilles postals. Durant 
moltes dècades van proliferar les filatèlies i el col·leccionisme de segells va 
estar molt de moda en les famílies. Els segells es guardaven perfectament 
organitzats en estotjos de pell. Actualment, el valor d’aquestes compilacions 
no ha augmentat i, de fet, hui en dia pràcticament no hi ha aquest tipus de 
col·leccionisme a causa de la utilització cada vegada menys freqüent del 
correu postal i de les estafes piramidals de les societats Fórum Filatélico i 
Afinsa que, descobertes el 2006, van portar a la ruïna moltes persones 
després d’haver-se creat una bambolla que realment era fum. En aquesta 
segona narració s’utilitza també la metàfora de l’aire –que s’aconsegueix 
amb uns eixugacabells de gran potència– el qual mou els segells, i amb 
aquests, s’emporta els diners invertits en aquests «llimbs» econòmics.

En el tercer i últim acte4, Autoinversión, la reflexió d’Art al Quadrat és diferent. 
En aquest cas, el significat de la instal·lació té a veure amb la inversió realitzada 
tant pels pares de les artistes en la seua educació i a l’inici de la seua carrera 
com per elles mateixes amb els beneficis que obtenen amb les seues obres 
i que reinverteixen en el seu treball. Les artistes qüestionen el resultat, però 
també indiquen que «representa una forma de vida més enllà d’aquests 
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«llimbs econòmics»». La meua opinió és que el resultat i benefici és palpable, 
real, a diferència de la resta d’inversions que es relaten en les altres dues 
instal·lacions. El treball i la trajectòria d’aquest col·lectiu artístic, els premis, 
les exposicions en les quals participen no deixa cap dubte: la autoinversión, 
com elles titulen aquest tercer acte, resulta més rendible que qualsevol inversió 
basada en especulacions de qualsevol tipus i que estan unides en una mateixa 
història en aquest Limbo económico. L’ús del ventilador propícia el moviment de 
les dues imatges entrellaçades: una representa Gema i Mònica del Rei, i l’altra, 
les xifres obtingudes dels costos, les inversions i els resultats del seu treball.

En definitiva, per mitjà d’aquestes tres instal·lacions, Art al Quadrat vol 
mantindre el record i la memòria d’episodis foscos que han afectat la seua 
pròpia família i representar, personificar i reflexionar sobre el que anomenen 
«llimbs» econòmics, un lloc en el qual se situen suposadament les inversions 
i les especulacions que no produeixen beneficis; de manera que en aquesta 
obra conflueixen els dos vessants que identifiquen el seu treball: la 
reivindicativa i la personal.

Pilar Tébar
Associació Valenciana de Crítics d’Art

Art al Quadrat és un col·lectiu artístic format el 2002 per les bessones 
Gema i Mònica del Rei, nascudes a Sagunt el 1982. Doctores en Belles Arts 
amb la tesi Anàlisi del procés creatiu i d’identitat d’artistes bessons en l’art 
contemporani amb propostes d’Art al Quadrat (2002-2012) per la Facultat 
de Belles Arts de Sant Carles de la UPV, on han realitzat també el màster 
en Producció Artística i la llicenciatura en Belles Arts. 
Malgrat que la seua joventut, han irromput amb força en el panorama 
artístic. Han aconseguit nombrosos reconeixements (premis i beques) 
al seu treball, per mitjà del qual reivindiquen diversos aspectes socials, 
polítics o culturals. Han participat en nombroses exposicions, festivals, 
vídeoprojeccions, tallers d’artista, conferències... Desenvolupen el seu 
procés creatiu en la fotografia, la instal·lació, el vídeo o la intervenció en 
diversos espais.
En el seu web (https://www.artalquadrat.net/), es qualifiquen així: 
«artistes bessones dones mares, en aquest ordre, és la definició del 
nostre jo en aquests moments. I en cadascun d’aquests estadis, hi ha 
una lluita i una posició política davant d’allò establit que construeix l’obra 
d’Art al Quadrat».
Obra: Limbo económico en tres actos. Primer acte: El ahorro, 2014.
Instal·lació de 150 cm x 300 cm x 55 cm. Peça única que consta de: cinc 
impressions fotogràfiques en Ultrachrome en paper Enhanced Matte de 
192 g d’Epson sobre Dibond de 2mm; dos ventiladors de 1100 W i bitllets 
encunyats el 1925 i el 1936 per un valor total de 7.719,50 pessetes.
Obra Limbo económico en tres actos. Segon acte: Triple inversió, 2014.
Instal·lació de 250 cm x 150 cm x 55 cm. Obra seriada: 3 còpies + 2 PA. 
Consta de tres impressions fotogràfiques en Ultrachrome en paper 

1.

2.

3.

Enhanced Matte de 192 g d’Epson, tres eixugacabells de 2200 W i velocitat 
d’eixida de l’aire de 110 km/h i 17 g de segells originals emesos per 
Filatèlia Espanyola entre 1987-1998.
Obra Limbo económico en tres actos. Tercer acte: Autoinversión, 2014.
Instal·lació de dimensions variables (mínimes 73 cm x 150 cm x 30 cm). 
Obra seriada: 3 còpies + 2 PA. Consta de dues impressions fotogràfiques 
entrellaçades en Ultrachrome en paper Enhanced Matte de 192 g d’Epson. 
Una de 73 cm x 110 cm i una altra de 50 cm x 150 cm. Dos ventiladors de 15 
cm de diàmetre de 17 W.

4.
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ART AL QUADRAT, LIMBO ECONÓMICO

Limbo económico es una instalación realizada en 2014 por Art al Quadrat1 
que se desarrolla en tres historias o actos diferentes, pero que forman parte 
de una misma narración. En esta obra confluyen las dos líneas conceptuales 
en las que trabajan estas artistas; por una parte, la vertiente crítica, de 
denuncia, comprometida con problemas políticos y sociales, actuales o de la 
Historia española del siglo XX, con una crítica implícita al sistema económico 
capitalista y otra, en la que relatan parte de la historia de su propia familia, 
como directamente perjudicada en los hechos dolosos denunciados.

Esta triple instalación escenifica conceptos abstractos como capitalismo, 
ahorro o inversión y gira en torno a las diferentes consecuencias económicas 
del ahorro y las inversiones realizadas con los excedentes de ingresos 
monetarios en tres momentos determinados. El ahorro sirve para afrontar 
cualquier emergencia y tener una mayor seguridad de cara a un futuro, pero 
no siempre ese capital ofrece los beneficios esperados. Ahorro e inversión son 
dos conceptos fuertemente relacionados, pero no son sinónimos. El destino 
del dinero es diferente en los dos conceptos. Ahorrar es guardar o atesorar 
dinero para poder disponer de él en el futuro. Y se llama inversión a aquel 
dinero que renunciamos a gastar en el presente buscando que en el futuro nos 
aporte un dinero extra. Por tanto, la diferencia principal entre el ahorro y la 
inversión es que, con la inversión, en vez de guardar el dinero, lo que se busca 
es que proporcione una rentabilidad, es decir, sacar provecho de ese dinero e 
incrementar su valor. Al dinero que se destina tanto para el ahorro, como para 
la inversión, que en muchas ocasiones y debido a diferentes circunstancias, 
resulta fallido es a lo que estas artistas denominan «limbo» económico. 
Dinero que se queda sin gastar o inversiones que no aportan beneficios. Art al 
Quadrat unifica los dos conceptos en esta obra, pero diferenciando en cada 
instalación el ahorro y la inversión. 

Los dos primeros actos pueden incluirse dentro de los ahorros e inversiones 
fallidas y en el tercero, personalmente considero que el balance es positivo, 
aunque las propias artistas indiquen que «pese a la poca rentabilidad, nos 
movemos entre la motivación y el convencimiento personal de que nuestra 
autoinversión va más allá de un limbo: representa una forma de vida».

La primera de las instalaciones2 es una pieza única titulada Ahorro que 
recuerda y denuncia la volatilidad del dinero como una de las tristes 
consecuencias derivadas de la guerra del 36 al quedarse sin valor el dinero 
ahorrado, con gran esfuerzo, por muchas familias y que guardaron por si, 

posteriormente, volvía a tener valor. El dinero republicano de esta instalación 
era de un familiar, ya fallecido, que se lo regaló en 2008 y que como podemos 
ver en las fotografías, estaba guardado en sacos de tela o en la cartilla de 
ahorro y las monedas en un estuche. Dinero que perdió su valor a consecuencia 
de la guerra civil. Un decreto del gobierno franquista de diciembre de 1938 
(Barciela et al.) arruinó a aquellas personas que tenían dinero acuñado en 
zona republicana, como València, con posterioridad al 18 de julio de 1936 y 
que afectaba tanto al dinero en papel como a los movimientos de las cartillas, 
como la que se muestra en una de las fotografías de la Caja de Ahorros de 
Sagunto. El «dinero rojo» perdió entre un 80 y 90% de su valor con respecto al 
dinero que se había ido acuñando en el territorio vencedor y en consecuencia, 
caía en picado el poder adquisitivo y perjudicaba gravemente a aquellas 
personas que habían pasado este triste capítulo de nuestra historia en 
territorio republicano. En la instalación, se usan los ventiladores para describir, 
metafóricamente, que el valor del dinero se lo lleva el viento al lugar que Gema 
y Mònica del Rey denominan «limbo» económico.

El segundo acto3, Triple inversión, entronca directamente con una serie de 
compras que realiza su propia familia, entre los años 1987 y 1998, al atesorar 
tres colecciones de sellos para sus tres hijas con los ahorros obtenidos por 
el trabajo y pensando en su aumento de valor e incremento patrimonial en un 
futuro, aunque la realidad de ese esfuerzo económico haya sido diferente. La 
afición por coleccionar sellos surge a mediados del siglo XIX, en el momento en 
el que aparecen las primeras estampillas postales. Durante muchas décadas, 
proliferaron las filatelias y el coleccionismo de sellos estuvo muy de moda 
en las familias. Los sellos se guardaban en estuches de piel perfectamente 
organizados. Actualmente, el valor de esas compilaciones no ha aumentado y, 
de hecho, hoy prácticamente no existe este tipo de coleccionismo debido a la 
utilización cada vez menor del correo postal y a las estafas piramidales de las 
sociedades Fórum Filatélico y Afinsa que, descubiertas en 2006, llevaron a la 
ruina a muchas personas al crearse una burbuja que realmente era humo. En 
esta segunda narración se utiliza también la metáfora del aire –logrado con 
unos secadores de gran potencia- que mueve los sellos, y con ellos, se lleva el 
dinero invertido a ese «limbo» económico.

En el tercer y último acto4, Autoinversión, la reflexión de Art al Quadrat es 
diferente. En este caso, el significado de la instalación tiene que ver con la 
inversión realizada tanto por sus padres en su educación y al inicio de su 
carrera, como por ellas mismas con los beneficios que obtienen con sus 
obras y que reinvierten en su trabajo. Las artistas cuestionan el resultado, 
pero también indican que «representa una forma de vida más allá de ese 
«limbo económico». En mi opinión, el resultado y beneficio es palpable; real, 
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a diferencia del resto de inversiones relatadas en las otras dos instalaciones. 
El trabajo y la trayectoria de este colectivo artístico, los premios, las 
exposiciones en las que participan no deja lugar a dudas: la autoinversión, 
como ellas titulan este tercer acto, resulta más rentable que cualquier 
inversión basada en especulaciones de cualquier tipo y que están unidas en 
una misma historia en este Limbo económico. El uso del ventilador propicia 
el movimiento de las dos imágenes entrelazadas: una representa a Gema 
y Mònica del Rey y la otra, las cifras obtenidas de los costes, inversiones y 
resultados de su trabajo.

En definitiva, a través de estas tres instalaciones, Art al Quadrat quiere 
mantener el recuerdo y la memoria de oscuros episodios que han afectado 
a su propia familia y representar, personificar y reflexionar acerca de lo que 
denominan como «limbo» económico, un lugar en el que supuestamente se 
sitúan aquellas inversiones y especulaciones que no producen beneficios 
confluyendo en esta obra las dos vertientes que identifican su trabajo: la 
reivindicativa, y la personal.

Pilar Tébar
Associació Valenciana de Crítics d’Art

Art al Quadrat es un colectivo artístico formado en 2002 por las gemelas 
Gema y Mònica del Rey nacidas en Sagunto en 1982. Doctoras en Bellas 
Artes con la tesis «Anàlisi del procés creatiu i d’identitat d’artistes bessons 
en l’art contemporani amb propostes d’Art al Quadrat (2002-2012 por la 
Facultad de BBAA de San Carlos de la UPV, donde han realizado también el 
Máster en Producción Artística y la Licenciatura en Bellas Artes.
A pesar de su juventud, han irrumpido, con fuerza en el panorama 
artístico. Han conseguido numerosos reconocimientos a su trabajo 
(premios y becas), a través del que reivindican diferentes aspectos 
sociales, políticos o culturales. Han participado en numerosas 
exposiciones, festivales, video proyecciones, talleres de artista, 
conferencias... Desarrollan su proceso creativo en la fotografía, la 
instalación, el video o la intervención en diferentes espacios.
En su web (https://www.artalquadrat.net/), se califican así: «artistas gemelas 
mujeres madres, en este orden, es la definición de nuestro yo en estos 
momentos y en cada uno de estos estadios, hay una lucha y una posición 
política frente a lo establecido que construye la obra de Art al Quadrat».
Obra Limbo económico en tres actos. Primer acto: El ahorro, 2014.
Instalación de 150 x 300 x 55 cm. Pieza única que consta de: cinco 
impresiones fotográficas en Ultrachrome en papel Enhanced Matte de 
192 g de Epson sobre Dibond de 2mm; 2 ventiladores de 1100 W y billetes 
acuñados en 1925 y 1936 por valor total de 7.719,50 pesetas.

1.

2.

Obra Limbo económico en tres actos. Segundo acto: Triple inversión, 2014.
Instalación de 250 x 150 x 55 cm. Obra seriada: 3 copias + 2 PA. Consta de 
tres impresiones fotográficas en Ultrachrome en papel Enhanced Matte de 
192 g de Epson, tres secadores de pelo de 2200 W y velocidad de salida del 
aire de 110 km/h y 17 g de sellos originales emitidos por Filatelia española 
entre 1987-1998.
Obra Limbo económico en tres actos. Tercer acto: Autoinversión, 2014.
Instalación de dimensiones variables (mínimas 73 x 150 x 30 cm) Obra seriada: 
3 copias + 2 PA. Consta de dos impresiones fotográficas entrelazadas en 
Ultrachrome en papel Enhanced Matte de 192 g de Epson. Una de 73 x 110 cm 
y otra de 50 x 150 cm. 2 ventiladores de 15 cm de diámetro de 17 W.

3.

4.
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ART AL QUADRAT, LIMBO ECONÓMICO

Limbo económico (Economic Limbo) is an installation made in 2014 by Art al
Quadrat1; that develops in three stories or different acts, that all form part of 
the same story. In this work, the two conceptual lines in which these artists
work come together; on one hand, the critical aspect, of denunciation, committed 
to current political or social problems or to Spanish 20th century history, which 
includes an implicit criticism of the capitalist economic system and on the 
other, in which they relate part of the history of their own family, as adversely 
affected by the malicious acts they denounce.

This triple installation stages abstract concepts such as capitalism, savings 
or investment and revolves around the different economic consequences of 
savings and investments made with the surplus of monetary income in three 
specific moments. Savings serve to face emergencies and to have greater 
security in the future, but that capital does not always offer the expected 
benefits. Savings and investment are two strongly related concepts, but 
they are not synonymous. The fate of money is different in the two concepts. 
Saving is keeping or accumulating money in order to be able to make use 
of it in the future. And that money which we forego to spend in the present 
seeking to provide ourselves with extra money in the future is called 
investment. Therefore, the main difference between saving and investing is 
that, with investment, instead of saving money, what is sought is to provide 
a return, that is, to take advantage of that money and increase its value. The 
money which is used for both savings and investment, and which on many 
occasions and due to differing circumstances, gets lost is what the artists 
call economic “limbo”. Money that remains unspent, or investments that do 
not provide benefits. Art al Quadrat unifies the two concepts in this work, but 
differentiate savings and investments in each installation.

The first two acts can be included in the failed savings and investments and in 
the third, I personally consider the balance to be positive, although the artists 
themselves indicate that “despite the low profitability, we move between 
motivation and the personal conviction that our self-investment goes beyond a 
limbo: it represents a way of life”.

The first of the installations2 is a single piece entitled Ahorro (Savings) that 
recalls and denounces the volatility of money as one of the sad consequences of 
the war of 1936 when the money saved, with great effort, by many families lost its 
value and was kept in case later, it gained value again. The republican money in 
this installation was a relative’s, now deceased, who gave it to them in 2008 and 

that, as we can see in the photographs, was kept in cloth sacks or in the savings 
book with the coins in a box. Money which lost its value as a result of the civil 
war. A decree of the Franco government in December 1938 (Barciela et al.) ruined 
those people who had money coined in the republican zone, such as València, 
after July 18, 1936 and affected both paper money and savings movements, like 
the ones shown in one of the photographs of the Sagunto Savings Bank. The “red 
money” lost between 80 and 90% of its value with respect to the money that had 
been minted in the winning territory and consequently, its purchasing power 
plummeted and seriously harmed those who had passed this sad chapter of 
our history in republican territory. In the installation, fans are used to describe, 
metaphorically, that the value of money is carried by the wind to the place that 
Gema and Mònica del Rey call economic “limbo”.

The second act3, Triple inversión (Triple Investment), directly connects 
with a series of purchases made by their family between 1987 and 1998, 
accumulating three collections of stamps for their three daughters with the 
savings obtained from work and thinking about their increase in value and 
equity in the future, although the reality of that economic effort has been 
different. The hobby of collecting stamps arose in the middle of the XIX century, 
at the moment in which the first postage stamps appeared. For many decades, 
philately proliferated and stamp collecting was very fashionable in families. 
The stamps were kept in perfectly organized leather cases. Currently, the 
value of these sets has not increased and, in fact, today this type of collecting 
practically does not exist due to the diminishing use of postal mail and the 
pyramid swindles of the Philatelic Forum and Afinsa societies that, were 
uncovered in 2006, leading many people to ruin by creating a bubble that was 
really just smoke. In this second narration, once again the metaphor of air is 
used -attained through the use of a large and powerful dryer- which moves the 
stamps, and with them, the money invested is taken to the economic “limbo”.

In the third and final act4, Autoinversión (Self-investment), the reflection of 
Art al Quadrat is different. In this case, the meaning of the installation has 
to do with both the investment made by their parents in their education and 
at the beginning of their careers, and by the artists themselves who reinvest 
the benefits they obtain from their work in their work. The artists question 
the result, but also indicate that “it represents a way of life beyond that of  
“economic limbo”. In my opinion, the result and benefit is palpable; real, unlike 
the other investments documented in the other two installations. The work 
and trajectory of this artistic collective, the prizes, the exhibitions in which 
they participate leaves no room for doubt: autoinversión, as they title this third 
act, is more profitable than any investment based on speculation of any kind 
and which are united in the story that is this Limbo Económico. The use of the 
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fan facilitates the movement of the two interlaced images: one represents 
Gema and Mònica del Rey and the other, the figures obtained from the costs, 
investments and results of their work.

Ultimately, through these three installations, Art al Quadrat want to keep the 
recollection and memory of dark episodes that have affected their own family 
and represent, personify and reflect on what they call economic “limbo”, a 
place in which supposedly are found those investments and speculations that 
do not produce benefits, bringing together in this work the two aspects that 
identify their work: the activist, and the personal.

Pilar Tébar
Associació Valenciana de Crítics d’Art

Art al Quadrat is an artistic collective formed in 2002 by the twins Gema 
and Mònica del Rey born in Sagunto in 1982. PhD in Fine Arts with the 
thesis “Anàlisi del procés creatiu i d’identitat d’artistes bessons en l’art 
contemporani amb propostes d’Art al Quadrat (2002-2012 from the Faculty 
of BBAA of San Carlos of the UPV, where they have also done the Master in 
Artistic Production and the Bachelor of Fine Arts.
They have burst onto the artistic scene with a force that belies their 
youth. They have obtained numerous recognitions for their work (prizes 
and scholarships), through which they reclaim different social, political 
or cultural agendas. They have participated in numerous exhibitions, 
festivals, video projections, artist workshops, conferences ... They develop 
their creative process in photography, installation, video or intervention in 
different spaces. 
On their website (https://www.artalquadrat.net/), they describe themselves 
as: “twins, women, mothers, in that order, this is our definition of self at the 
moment and in each of these states, there is a struggle and a political position 
that forms the work of Art al Quadrat in opposition to the established”.
Limbo económico en tres actos. Primer acto: El ahorro (Economic limbo 
in three acts. First act: Savings, 2014) Installation of 150 x 300 x 55 
cm. Unique piece that consists of: five photographic impressions in 
Ultrachrome on Enhanced Matte paper of 192 g of Epson on Dibond of 
2mm; 2 1100 W fans and bills minted in 1925 and 1936 for a total value of 
7,719.50 pesetas.
Limbo económico en tres actos. Segundo acto: Triple inversión (Economic 
limbo in three acts. Second act: Triple investment, 2014). Installation 
of 250 x 150 x 55 cm. Serial work: 3 copies + 2 PA. It consists of three 
photographic prints in Ultrachrome on Epson’s 192 g. Enhanced Matte 
paper, three 2200 W hair dryers with 110 km / h airspeed and 17 g of 
original stamps issued by Spanish Philately between 1987-1998.
Limbo económico en tres actos. Tercer acto: Autoinversión (Economic limbo 
in three acts. Third act: Self-investment, 2014). Installation of variable 
dimensions (minimum 73 x 150 x 30 cm). Serial work: 3 copies + 2 PA. It 
consists of two photographic prints intertwined in Ultrachrome on 192g 
Epson Enhanced Matte paper. One of 73 x 110 cm and another of 50 x 150 
cm. 2 17 W fans 15 cm in diameter.

1.

2.

3.

4.

El valor de les paraules. 2010-2017
Instal·lació

Nota Important. Fulla de llibreta d’estalvis mecanografiada. 
36 x 26 x 2,5 cm. c/u. 

Sèrie de la II a la IIIIIII. Dono Conformitat al Poema...
Marqueteria de paper sobre full d’ingrés de banc. 
51 x 36 x 4 cm. c/u. 

Sèrie de I a V. Comprovi si l’anotació correspon a la 
quantitat lliurada o rebuda. Llibre comptable o llibre 
de fulls d’ingrés enquadernat. Ingressos datats de 2010 a 
2011 i relligats en 2017. 19 x 14 cm.

MAR ARZA 
Castelló de la Plana, 1976
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ANTINÒMIA ARTÍSTICA

Intervencions de lletres escrites i buits, versos i silencis que sorgeixen de papers 
impresos. Omissions de línies que tapa o grata fins a fer-les emmudir o destacar, 
per mitjà de les quals Mar Arza formula un nou concepte de palimpsest i lectura 
dins de qualsevol escrit. Textos com els que treballa en la seua sèrie El valor 
dels paraules (2010-2017), que conserven petjades d’una escriptura anterior que 
l’artista esborra o reemplaça intencionadament, de manera que crea el·lipsis 
que afavorisquen una relectura nova. Un procés en el qual treballa en diversos 
àmbits, intentant escurçar el temps i l’espai amb la creació de poemes, aportant 
un llenguatge propi que transcendeix els límits de l’espai, establint un estil 
que parteix de l’al·lusió, el sentit del qual l’aporten des dels objectes fins a les 
percepcions que aquests produeixen. 

L’escriptor i filòsof espanyol Emilio Lledó assegura que l’ésser humà és 
«ciutadà de dos mons, el de la naturalesa i el de la cultura, l’home es mou 
entre la realitat i la possibilitat»1. Mentre la realitat suposa l’acceptació de la 
seua naturalesa predeterminada, Arza treballa en la possibilitat que implica 
trencar els límits imposats per les aparences. 
 
I ho fa mitjançant la creació de poemes, traslluint la necessitat de comunicar 
l’immediat, el pur i el primordial que generen els sentiments i experiències 
que vivim. Per mitjà de la poesia transcendeix l’espai i se submergeix en 
l’àmbit del temps.

Com apunta Lledó, les paraules nomenen allò absent, allò distant, el que ha de 
vindre i, alhora, identifiquen el buit i el silenci 2. En un món on les paraules es 
prodiguen i es troben escrites en superfícies molt diverses, l’artista juga amb 
la banalitat que els han conferit alguns mitjans, com en el cas de paraules com 
llibretes d’estalvi, factures de llum, volants mèdics, dècims de loteria… Allí on 
la supremacia numèrica adorm la dels sintagmes, Arza transforma la fredor i la 
impersonalitat d’una sèrie de paraules amb les quals, directa o indirectament, 
es conviu diàriament, intervenint l’ordinari, i genera un llenguatge totalment 
diferent del rebut. Situació, aquesta, que fa que, com a individus, ens 
qüestionem quin valor li conferim, qui decideix quines paraules valen més que 
unes altres, o quin és el context propici, si és que n’hi ha cap. I és que rescata 
i revaloritza les paraules que apareixen en aquest tipus de documents en 
què a l’inici passen desapercebudes, i ho fa plantejant un joc de comunicació 
amb l’espectador, revelant la importància de la paraula com a sustentacle i 
fonament essencial. Al mateix temps, respecta i marca els silencis i el buit per 
a deixar respirar les paraules, i per a això, suprimeix la línia o l’emmudeix. En la 

seua obra són tan importants les paraules com els espai en blanc. En aquesta 
sèrie en concret, El valor dels paraules (2010-2017), la paraula s’equipara a 
un bé preuat, quantificat i mesurat per l’ingrés o la retribució econòmica. La 
riquesa mou el món actualment, i per a molts és l’escala/rasadora amb la 
qual valorar o prendre consciència, tant de les coses com de les persones. En 
la seua sèrie [Avenç] (2010-2013), per exemple, es partia de la idea d’obrir un 
compte corrent per a ingressar seqüències de paraules com a depòsit, fent 
ús de l’espai reservat per al concepte de l’operació bancària. Per a dur-ho a 
terme, es va servir d’un suport quasi obsolet com són les llibretes d’estalvis, 
amb la intenció de deixar constància diàriament de l’esforç per estalviar 
capital poètic, restablint-ne les normes a l’hora de fer els ingressos, posant les 
vivències i dates més significatives com a concepte del depòsit. Un capital que 
no només era el resultat d’una inversió, sinó també d’una conversió financera, 
en què es canviava i desplaçava el monetari pel literari. Una acció contra 
l’economització de la vida i de la societat en la qual l’artista pretén humanitzar 
cadascuna d’aquestes gestions burocràtiques que, generalment, no revelen 
cap tret identitari. 

Aquest treball es complementaria amb Nota important (2010-2013), una 
intervenció que desafia una entitat bancària, ja que realitza una acció no 
vàlida d’acord amb la nota important en lletra xicoteta que s’emmarca al peu 
de la llibreta, segons la qual no són vàlides les anotacions manuscrites o a 
màquina sobre la superfície de la llibreta. Arza mecanografia directament 
en un espai no autoritzat, modificant-lo, reconvertint la seua intencionalitat 
i significació anònima i administrativa per la preocupació mateixa del 
llenguatge i del seu vessant poètic. Aquesta sèrie s’inicia amb la premissa 
que si guardem diners per a quan puguem necessitar-los, també podríem 
fer apilament de paraules per al futur. D’aquesta manera, la necessitat de 
preservar el bé més preuat es compara a la d’atresorar paraules.

L’obra anterior s’entrellaça així mateix amb la seua sèrie La Vie Mode d’Emploi 
(2010-2013), en la qual es mostren versos accidentals tant en una factura de 
llum com en un volant mèdic en què es procura una lectura estimada gràcies als 
empelts de poesia. Ací la burocràcia s’utilitza per a donar regna solta als anhels 
més profunds. De nou, l’artista genera confusió i dualitat confrontant el prosaic 
i el quotidià, en una elevació del text poètic que redimensione les petjades 
inesborrables del dia a dia i que expresse el que s’escapa al tangible. De la 
mateixa manera, en El valor dels paraules (2010-2013) també treballa sobre 
els fulls d’ingrés d’una altra entitat bancària, i ressalta l’especulació i el sentit 
d’antinòmia, ja que planteja una contradicció no només entre preceptes legals, 
sinó també entre principis racionals i morals.
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En un món capitalista en què tot es jutja en funció del valor econòmic, Mar Arza 
tracta de mesurar i captar el caire humà gràcies a la juxtaposició i l’eliminació 
de paraules provinents d’índoles molt diverses. També cal ser conscients que 
no totes les paraules són innocents, en aquestes resideix el poder simbòlic 
d’humanitzar i deshumanitzar les persones, i de reconsiderar la vàlua que se li 
dóna al que es diu i a comprendre l’efecte que es produeix. L’elecció d’aquestes 
i no d’altres paraules per part d’Arza, i la combinació que en fa, estableixen 
la base de la comunicació entre l’artista i el públic; de la mateixa manera que 
revela el que sent. No obstant això, l’artista no pretén poetitzar la documentació 
que utilitza com a suport, sinó més aviat habilitar un altre registre que siga 
capaç d’inscriure un gest diferencial en el món que circumda el llenguatge 
propi de l’economia. Per aquest motiu, crea buits sobre línies precedents i obri 
una via a possibilitats i acceptacions noves a les quals ella mateixa en dóna la 
conformitat com en Dono Conformitat al Poema… [I Antinòmies] (2010-2011).

Irene Gras Cruz
Crítica d'art independent

Lledó, E. (2011). El silencio de la escritura. Barcelona: Espasa Ediciones 
Colección Austral, 26.
Ídem.

1.

2.

ANTINOMIA ARTÍSTICA

Intervenciones de letras escritas y vacíos, versos y silencios que surgen 
de papeles impresos. Omisiones de líneas que tapa o rasca hasta hacerlas 
enmudecer o destacar, mediante las que Mar Arza formula un nuevo concepto 
de palimpsesto y lectura dentro de cualquier escrito. Textos como los que 
trabaja en su serie El valor de les paraules (2010-2017), que conservan huellas 
de una escritura anterior que la artista borra o reemplaza intencionadamente, 
creando elipsis que favorezcan una nueva relectura. Un proceso en el que 
trabaja a distintos niveles, intentando acortar el tiempo y el espacio con la 
creación de poemas, aportando un lenguaje propio que transciende los límites 
del espacio, estableciendo un estilo que parte de la alusión, cuyo sentido lo 
aportan desde los objetos a las percepciones que éstos producen. 

El escritor y filósofo español Emilio Lledó asegura que el ser humano es 
«ciudadano de dos mundos, el de la naturaleza y el de la cultura, el hombre 
se mueve entre la realidad y la posibilidad»1. Mientras la realidad supone la 
aceptación de su predeterminada naturaleza, Arza trabaja en la posibilidad 
que implica romper los límites impuestos por las apariencias. Y lo hace 
mediante la creación de poemas, transluciendo la necesidad de comunicar lo 
inmediato, lo puro y primordial que generan los sentimientos y experiencias 
que vivimos. A través de la poesía transciende el espacio y se sumerge en el 
ámbito del tiempo.

Como apunta Lledó, las palabras nombran lo ausente, lo distante, lo que ha 
de venir y, al mismo tiempo, identifican el vacío y el silencio2. En un mundo 
donde las palabras se prodigan y se encuentran escritas en superficies muy 
diversas, la artista juega con la banalidad que les han conferido algunos 
medios como el de libretas de ahorro, facturas de luz, volantes médicos, 
décimos de lotería… Allí donde la supremacía numérica adormece el de 
los sintagmas, Arza transforma la frialdad e impersonalidad de una serie 
de palabras con las que directa o indirectamente se convive diariamente, 
interviniendo lo ordinario, y generando un lenguaje totalmente distinto al 
recibido. Situación, esta, que hace que, como individuos, nos cuestionemos 
qué valor le conferimos, quién decide qué palabras valen más que otras, o 
cuál es el contexto propicio, si es que existe. Y es que rescata y revaloriza las 
palabras que aparecen en este tipo de documentos en los que en un principio 
pasan desapercibidas, y lo hace planteando un juego de comunicación 
con el espectador, revelando la importancia de la palabra como sustento 
y fundamento esencial. Al mismo tiempo, respeta y marca los silencios y 
el vacío para dejar respirar a las palabras, y para ello, suprime la línea o la 
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enmudece. En su obra son tan importantes las palabras como los espacios 
en blanco. En esta serie en concreto, El valor de les paraules (2010-2017), la 
palabra se equipara a un bien preciado, cuantificado y medido por el ingreso 
o la retribución económica. La riqueza mueve el mundo actualmente, y para 
muchos es el nivel/rasero con el que valorar o tomar conciencia, tanto de las 
cosas como de las personas. En su serie [Avenç] (2010-2013), por ejemplo, 
se partía de la idea de abrir una cuenta corriente para ingresar secuencias 
de palabras como depósito, haciendo uso del espacio reservado para el 
concepto de la operación bancaria. Para ello se sirvió de un soporte casi 
obsoleto como las libretas de ahorros, con la intención de dejar constancia 
diariamente del esfuerzo por ahorrar capital poético, restableciendo las 
normas a la hora de hacer los ingresos, poniendo las vivencias y fechas más 
significativas como concepto del depósito. Un capital que no solo era el 
resultado de una inversión sino también de una conversión financiera, donde 
se cambiaba y desplazaba lo monetario por lo literario. Una acción contra 
la economización de la vida y de la sociedad en la que la artista pretende 
humanizar cada una de estas gestiones burocráticas que, generalmente, no 
revela ningún rasgo identitario. 

Este trabajo se complementaría con Nota important (2010-2013), una 
intervención que desafía a una entidad bancaria, puesto que realiza una acción 
no válida según la nota importante en letra pequeña que se enmarca al pie de 
la libreta, conforme a la que no son válidas las anotaciones manuscritas o a 
máquina sobre la superficie de la libreta. Arza mecanografía directamente en 
un espacio no autorizado, modificándolo, reconvirtiendo su intencionalidad y 
significación anónima y administrativa por la preocupación misma del lenguaje 
y su vertiente poética. Esta serie se inicia con la premisa de que si guardamos 
dinero para cuando podamos necesitarlo, también podríamos hacer acopio de 
palabras para el futuro. De esta manera, la necesidad de preservar el bien más 
preciado se compara a la de atesorar palabras.

La anterior obra se entrelaza asimismo con su serie La Vie Mode d’Emploi (2010-
2013), en la que se dan versos accidentales tanto en una factura de luz como en 
un volante médico en la que procura una lectura estimada gracias a los injertos 
de poesía. Aquí la burocracia viene utilizada para dar rienda suelta a los anhelos 
más profundos. De nuevo, la artista genera confusión y dualidad confrontando 
lo prosaico y cotidiano, en una elevación del texto poético, que redimensione las 
huellas imborrables del día a día y que exprese lo que se escapa a lo tangible. 
Del mismo modo, en El Valor de les paraules (2010-2013) también trabaja sobre 
las hojas de ingreso de otra entidad bancaria, resaltando la especulación y el 
sentido de antinomia, ya que plantea una contradicción no solo entre preceptos 
legales sino también entre principios racionales y morales.

En un mundo capitalista donde todo se juzga en función del valor económico, 
Mar Arza trata de medir y captar el cariz humano, gracias a la yuxtaposición 
y eliminación de palabras provenientes de índoles muy diversas. También 
hay que ser conscientes de que no todas las palabras son inocentes, en ellas 
reside el poder simbólico de humanizar y deshumanizar a las personas, y de 
reconsiderar la valía que se le da a lo que se dice y a comprender el efecto 
que se produce. La elección de estas y no otras palabras, por parte de Arza, 
y su combinación, establecen la base de la comunicación entre la artista y el 
público; de la misma manera que revela lo que siente. Sin embargo, la artista 
no pretende poetizar la documentación que utiliza como soporte, sino más 
bien habilitar otro registro que sea capaz de inscribir un gesto diferencial en 
el mundo que circunda el lenguaje propio de la economía. Por ello, crea vacíos 
sobre líneas precedentes y abre una vía a nuevas posibilidades y aceptaciones 
a las que ella misma da su conformidad como en Dono Conformitat al Poema… 
[I Antinomies] (2010-2011).

Irene Gras Cruz
Crítica de arte independiente

Lledó, E. (2011). El silencio de la escritura. Barcelona: Espasa Ediciones 
Colección Austral, 26.
Ídem.

1.

2.
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ARTISTIC ANTITHESIS

Interventions of written letters and spaces, verses and silences that arise from 
printed papers. Omissions of lines that she covers or scratches until they are 
muted or highlighted, through which Mar Arza formulates a new concept of 
palimpsest and reading within any writing. Texts such as those that she works 
in her series El Valor de Les Paraules (The Value of Words, 2010-2017), which 
preserve traces of a previous writing that the artist erases or intentionally 
replaces, creating ellipses that favour a new reading. A process in which she 
works at different levels, trying to shorten time and space with the creation 
of poems, providing her own language that transcends the limits of space, 
establishing a style that starts from allusion, whose meaning is provided by 
the objects and the perceptions they produce.

The Spanish writer and philosopher Emilio Lledó assures that the human being 
is “a citizen of two worlds, that of nature and that of culture, that man moves 
between reality and possibility”1.  While reality presupposes the acceptance 
of its predetermined nature, Arza works on the possibility implied by breaking 
the limits imposed by appearances. And she does so through the creation 
of poems, revealing the need to communicate the immediate, the pure and 
primordial generated by the feelings and experiences we live. Through poetry, 
she transcends space and submerges herself in the realm of time.

As Lledó points out, words name the absent, the distant, what is to come and, 
at the same time, identify emptiness and silence2. In a world where words are 
lavished and found written on very diverse surfaces, the artist plays with the 
banality given by certain media such as savings books, electricity bills, medical 
referral slips, lottery tickets… There, where the numerical supremacy numbs 
that of the phrases, Arza transforms the coldness and impersonality of a series 
of words with which directly or indirectly we coexist daily, intervening in the 
ordinary, and generating a totally different language from the received one. 
This situation, which makes us, as individuals, question the value we confer 
upon them, who decides which words are worth more than others, or what 
is the appropriate context, if that exists. And thus she rescues and revalues 
the words which initially go unnoticed when they appear in these kinds of 
documents, and does so by posing a game of communication with the viewer, 
revealing the importance of the word as support and essential foundation. 
At the same time, she respects and marks the silences and the emptiness to 
allow the words to breathe, and in order to do that, she suppresses the line or 
makes it silent. In her work, the words are as important as the white spaces. 
Particularly in this series, El valor de les paraules (2010-2017), the word is 

equated to a precious asset, quantified and measured for income or economic 
retribution. Wealth moves the world today, and for many it is the level / 
yardstick with which to value or become aware of both things and people. Her 
series [Avenç] (Progress, 2010-2013), for example, was based on the idea of 
opening a current account to pay in sequences of words as a deposit, making 
use of the space reserved for the bank transaction´s reference. For this, she 
used the almost obsolete support of a savings book, with the intention of 
recording daily the effort to save poetic capital, restoring the rules when making 
the payments, putting the most significant experiences and dates as the 
reference of the deposit. A capital that was not only the result of an investment 
but also of a financial conversion, where the monetary was changed and 
displaced by the literary. An action against the economization of life and society 
in which the artist sought to humanize each of these bureaucratic operations 
that, generally, reveal no feature of the identity.

This work would be complemented with Nota important (Important Note, 
2010-2013), an intervention that challenges a banking entity, since it performs 
an invalid action according to the important notes in small print framed at 
the bottom of the savings book, according to which hand or machine written 
annotations on the surface of the savings book are not valid. Arza types 
directly into an unauthorized space, modifying it, restructuring its purpose 
and its anonymous and administrative significance through the concern of 
language itself and its poetic aspects. This series begins with the premise 
that if we keep money for when we need it, we should also store words for the 
future. In this way, the need to preserve the most precious good is compared 
to the need to treasure words.

The previous work is also intertwined with her series La Vie Mode d’Emploi 
(2010-2013), in which accidental verses are given both on an electricity bill and 
on a medical referral slip in which she provides an estimated reading thanks 
to poetry grafts. Here bureaucracy is used to unleash the deepest longings. 
Again, the artist generates confusion and duality by confronting the prosaic 
and the everyday, in an elevation of the poetic text, which resizes the indelible 
traces of everyday life and expresses what escapes the tangible. Similarly, 
in El Valor de les paraules (2010-2013) she also works on the deposit papers 
of another bank, highlighting the speculation and sense of antithesis, since 
it raises a contradiction not only between legal precepts but also between 
rational and moral principles.

In a capitalist world where everything is judged in terms of its economic 
value, Mar Arza tries to measure and capture the human aspect, through 
the juxtaposition and elimination of words which come from very different 
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origins. We must also be aware that not all words are innocent, in them lies 
the symbolic power to humanize and dehumanize people, and to reconsider 
the value which is given to what is said and to understand the effect that 
is produced. The choice of these and not other words, by Arza, and their 
combination, establish the basis for the communication between the artist 
and the public; revealing, in the same way, what she feels. However, the 
artist does not intend to make the documentation used as support poetic, 
but rather to enable another register that might be capable of inscribing a 
distinguishing sign in the world which surrounds the specific language of 
economy. Therefore, she creates gaps on previous lines and opens a way to 
new possibilities and acceptances to which she herself gives her approval 
as in Dono Conformitat al Poema… [I Antinomies] (I Give my Approval to the 
Poem… (I Antithesis) (2010-2011).

Irene Gras Cruz
Independent art critic

Lledó, E. (2011) El silencio de la escritura. Barcelona: Espasa Ediciones 
Colección Austral, 26.
Ídem.

1.

2.

Gracias. 2011
Retolador, pastel i paper retallat. 480 x 258 cm.

AURELIO AYELA 
Alacant, 1970
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GRACIAS. AURELIO AYELA

Com a artista pertanyent a una generació els treballs de la qual es desenvolupen 
en un canvi de segle, la producció artística d’Aurelio Ayela és multidisciplinària. 
En tota aquesta producció hi ha un desig d’experimentació, de coneixement i de 
risc. Un dels seus objectius és revelar les seues percepcions i somnis en imatges 
senzilles i espontànies. Potser per això recórrega freqüentment al dibuix. El 
dibuix és molt més directe que la pintura i posseeix la capacitat d’evidenciar 
en poques línies la veritat dels sentiments. És probablement aquesta connexió 
fluïda entre la ment i la mà el que el fa tan atractiu. Si examinem el conjunt 
de la producció de l’autor observem que es nodreix d’influències múltiples 
que van des del pop, el còmic i l’expressionisme abstracte, fins al simbolisme, 
l’art oriental, la ciència i l’antropologia. En els seus treballs no s’estableix una 
distinció entre l’alta cultura i la baixa, al contrari, hi ha present un suport a allò 
diferent, allò que ix dels límits de l’oficialitat. Ayela parla d’«una intensa relació 
d’amor-odi amb la cultura»1, amor per tot el que aporta, odi pel seu rebuig cap a 
altres sensibilitats al marge de l’establit.

Gracias és una obra pont entre dues sèries Blood Bubble i Bola de goma. Un 
fil conductor entre les seues peces novaiorqueses i les que conformen la 
seua exposició a la Sala Lametro el juny-juliol de 2012. La bambolla sagnant 
d’Aurelio Ayela condensa tot l’humor i descaradura que té el seu treball. Res 
és perfecte ni exacte. La vida fluctua entre la comèdia i la tragèdia, entre 
l’heroic i el patètic. Les bombolles de sabó de múltiples colors s’esgarren en 
gotes de sang provocant tensió, contrast i misteri. Conceptualment parteix 
de Las estructuras antropológicas de lo imaginario de Gilbert Durand i la seua 
interpretació cultural dels llenguatges simbòlics, i comença la sèrie amb 
petits dibuixos que es materialitzen en jocs geomètrics. «Els dibuixos d’Aurelio 
Ayela- lliures, autònoms, valents- aguaiten la nostra mirada distreta i, per 
sorpresa, ens sacsen fins a desorientar-nos. Després de la tremolor imprevista 
descobrim que ja no estem davant del rectangle al qual crèiem mirar, sinó a 
l’altre costat. En tota la seua obra, allò obscè –el que queda fora d’escena– 
funciona per desig de l’artista com a estratègia per a indagar (i situar-nos) 
en un altre espai: l’estranya rebotiga on potser té lloc l’espectacle més 
interessant»2. En un país símbol del consum, Aurelio utilitza les bambolles o 
bòfies infantils com a representació d’una societat cada vegada més banal 
i capritxosa anestesiada contra els valors humans i transcendents. En els 
dibuixos, i sobretot en les escultures, domina la geometria. Peces que es 
debaten entre el constructivisme i el minimalisme, exemples d’un Neo-Geo 
irònic emfatitzat en els títols. Qualsevol existència parteix d’un punt, d’una 
molècula, d’un àtom. «La ciència de la pintura comença amb el punt. (…). Un 

punt és allò que no té centre. No té ni amplària, ni llargada, ni profunditat.  
Una línia és una longitud reduïda pel moviment d’un punt, i les seues 
extremitats són punts»3. Els cercles de Gracias són múltiples explosions de 
bambolles que es consoliden en esferes noves, en perilloses bales de goma, 
directes, incisives i nocives. Aquestes dues sèries són un exemple de la 
complexitat dels sistemes geomètrics en la naturalesa, una incessant cerca 
de les formes que estan fora de la geometria tradicional euclidiana utilitzada 
per Leonardo. En aquestes sèries veiem aproximacions a la teoria del caos i 
a la teoria de les catàstrofes. La teoria del caos defineix sistemes complexos 
amb múltiples components, com ara les formes que adopten algunes plantes 
o les ales d’alguns insectes com les papallones. Aquestes formes fractals 
s’observen en peces de Blood Bubble com ara Segundo a la cabeza, después 
de lo primero (2009) o Gracias. Aquesta última és bon exemple d’estructura 
fractal caòtica, en què les diverses formes no segueixen un ordre establit, 
sinó que es barregen i juxtaposen per a crear espais més complexos. Ens 
trobem amb un work in progress executat en la galeria4 mateixa, el resultat 
de la qual constitueix un sistema aleatori fruit del diàleg entre l’artista i el 
públic assistent que es resol per mitjà de retallades parcials de cercles, la 
qual cosa proporciona un caràcter tridimensional a la peça. D’altra banda, 
obres com Blind Bird (2007), Blood Bubble landscape 1 i 2 (2006) s’aproximen 
al pensament matemàtic de René Thom i a la seua teoria de les catàstrofes. 
En aquest supòsit els plecs trenquen l’espai, els elements es dobleguen 
sobre si mateixos de manera que provoquen discontinuïtat. S’evidencia un 
sistema bastant complex que Ayela representa en les seues línies retorçades 
com a hèlixs, un camí al que poc a poc va acostant-se i sintetitza en treballs 
com Armageton (2015), una estructura de cristall que destrueix i desestabilitza 
l’espai, com un organisme viu que creix i es corba contínuament. Irònicament, 
aquest malson de cristall recorda els carrers estrets de cases apuntades d’El 
gabinet del Dr. Caligari, un terrible somni que Aurelio relativitza amb el títol de 
l’obra, fusió del terme que designa l’altra part del món (Harmaguedon) i el famós 
ritme llatí (reggaeton). Aquest tipus d’estructura es visualitza també en la seua 
escultura Estados salvajes de la razón/razones de estado de lo salvaje (2), una 
creu/el·lipsi formada per taquilles velles que es transformen en símbol.
 
Ayela concep l’art i la vida com a lluita entre oposats, en què el dramàtic 
es combina perfectament amb l’humor, la taula de salvació i l’escapament. 
Els cercles de colors a manera de confeti que s’escampen sobre el terra 
es distancien de l’espectador per mitjà d’una cinta abalisadora policial, de 
manera que es confereix a l’obra un caràcter tràgic, terrible. L’estructura 
s’enfonsa, les preguntes brollen i sorgeix el misteri. 
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L’art és «treballar el tangible per a fer possible l’il·lusori i generar una 
experiència diferent de la real, pot ser que fins i tot aconseguir alguna cosa 
que siga incontestable sense utilitzar retòrica estètica o discursiva. Intentar 
jugar de veritat i estimar sense trampa»5. 

Jugar de veritat explorant la realitat i, d’alguna manera, interpretar-la. Fer 
visibles els somnis i no perdre mai la fascinació pel desconegut. En definitiva, 
podem resumir l’obra d’Aurelio Ayela com a experimentació pura que parteix 
de l’experiència artística diluïda en altres àrees del coneixement. Pertanyent 
a la cultura maker, la seua ambigüitat i desimboltura és capaç de combinar la 
història de l’art amb qualsevol mitjà tècnic o digital, sense deixar d’investigar i 
transgredir l’experiència estètica. 

María Marco Such
Universitat d’Alacant

Vegeu: < http://www.plataformadeartecontemporaneo.com/pac/
entrevista-a-aurelio-ayela/>. 
Blood Bubble, Aurelio Ayela. Text de J.P. Moreno (2011). La deliberada travesura 
del seductor de burbuja. Alacant: Caixa del Mediterrani, 19. 
Da Vinci, L. (1993). Cuadernos de notas. Madrid: M.I. Editores, S.L., 26. 
Gracias va ser realitzada a la Sala d’Exposicions CAM d’Alacant durant la 
mostra «Blood Bubble».
Vegeu: <http://amanecemetropolis.net/aurelio-miguel-ayela-escolano-
arte-que-habla-por-si-solo/>. 
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GRACIAS. AURELIO AYELA

Como artista perteneciente a una generación cuyos trabajos se desarrollan en 
un cambio de siglo la producción artística de Aurelio Ayela es multidisciplinar. 
En toda ella hay un deseo de experimentación, conocimiento y riesgo. Uno 
de sus objetivos es revelar sus percepciones y sueños en imágenes sencillas 
y espontáneas. Quizá por ello recurra frecuentemente al dibujo. El dibujo 
es mucho más directo que la pintura y posee la capacidad de evidenciar en 
pocas líneas la verdad de los sentimientos. Es probablemente esta conexión 
fluida entre la mente y la mano lo que lo hace tan atractivo. Examinando el 
conjunto de su producción observamos que se nutre de múltiples influencias 
que comprenden desde el pop, el comic y el expresionismo abstracto hasta el 
simbolismo, el arte oriental, la ciencia y la antropología. En sus trabajos no se 
establece distinción entre la alta y baja cultura, al contrario, existe un apoyo a lo 
diferente, aquello que se sale de los límites de lo oficial. Aurelio habla de «una 
intensa relación de amor-odio con la cultura»1, amor por todo lo que aporta, odio 
por su rechazo hacia otras sensibilidades al margen de lo establecido.  

Gracias es una obra puente entre dos series Blood Bubble y Bola de goma. 
Un hilo conductor entre sus piezas neoyorkinas y las que conforman su 
exposición en la Sala lametro en junio-julio de 2012. La burbuja sangrante de 
Aurelio Ayela condensa todo el humor y desgarre que tiene su trabajo. Nada 
es perfecto ni exacto. La vida fluctúa entre la comedia y la tragedia, entre lo 
heroico y lo patético. Las pompas de jabón de múltiples colores se desgarran 
en gotas de sangre provocando tensión, contraste y misterio. Conceptualmente 
parte de Las estructuras antropológicas de lo imaginario de Gilbert Durand 
y su interpretación cultural de los lenguajes simbólicos, comenzando la 
serie con pequeños dibujos que se materializan en juegos geométricos. «Los 
dibujos de Aurelio Ayela -libres, autónomos, valientes- acechan nuestra 
mirada distraída y, por sorpresa, nos zarandean hasta desorientarnos. Tras 
el imprevisto temblor descubrimos que ya no estamos ante el rectángulo a 
donde creíamos mirar, sino al otro lado. En toda su obra, lo obsceno -lo que 
queda fuera de escena- funciona por deseo del artista como estrategia para 
indagar (y situarnos) en otro espacio: la extraña trastienda donde quizás 
sucede el espectáculo más interesante»2. En un país símbolo del consumo, 
Ayela utiliza las burbujas o pompas infantiles como representación de una 
sociedad cada vez más banal y caprichosa anestesiada frente a valores 
humanos y trascendentes. En los dibujos y sobre todo en las esculturas 
domina la geometría. Piezas que se debaten entre el constructivismo y  el 
minismalismo, ejemplos de un Neogeo irónico enfatizado en los títulos. Toda 
existencia parte de un punto, de una molécula, de un átomo. «La ciencia de 
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la pintura comienza con el punto. (…). Un punto es aquello que no tiene centro. 
No tiene ni anchura, ni largura, ni profundidad. Una línea es una longitud 
reducida por el movimiento de un punto, y sus extremidades son puntos»3. Los 
círculos de Gracias son múltiples explosiones de burbujas que se consolidan 
en nuevas esferas, en peligrosas balas de goma, directas, incisivas y dañinas. 
Estas dos series son un ejemplo de la complejidad de los sistemas geométricos 
en la naturaleza, una incesante búsqueda de las formas que están fuera de 
la geometría tradicional Euclediana utilizada por Leonardo. En ellas vemos 
aproximaciones a la Teoría del Caos y a la Teoría de las Catástrofes. La Teoría del 
Caos define sistemas complejos con múltiples componentes como las formas 
que adoptan algunas plantas o las alas de algunos insectos como las mariposas. 
Esta formas fractales se observan en piezas de Blood Bubble como Segundo 
la cabeza, después de lo primero (2009) o Gracias. Esta última es buen ejemplo 
de estructura fractal caótica, donde las distintas formas no siguen un orden 
establecido sino que se mezclan y yuxtaponen creando espacios más complejos. 
Nos encontramos con un work in progress ejecutado en la propia galería4 cuyo 
resultado constituye un sistema aleatorio fruto del dialogo entre el artista y el 
público asistente, resuelto por medio de recortes parciales de círculos lo que 
proporciona un carácter tridimensional a la pieza.  

Por otro lado obras  como Blind Bird (2007), Blood Bubble landscape 1 y 2 
(2006) se aproximan al pensamiento matemático de René Thom y su Teoría 
de las Catástrofes. En este supuesto los pliegues rompen el espacio, los 
elementos se doblan sobre si mismos provocando discontinuidad. Se 
evidencia un sistema bastante complejo que Ayela representa en sus líneas 
retorcidas como hélices, un camino al que poco a poco va acercándose y 
sintetiza en trabajos como Armageton (2015) una estructura de cristal que 
destruye y desestabiliza el espacio, como un organismo vivo que crece y curva 
continuamente. Irónicamente esta pesadilla de cristal recuerda las calles 
estrechas de casas afiladas del Gabinete del Doctor Caligari, un terrible sueño 
que Aurelio relativiza con el título de la obra, fusión del término que designa 
al fin del mundo Armagedon, y el famoso ritmo latino Reggaetón. Este tipo 
de estructura se visualiza también en su escultura Estados salvajes de la 
razón/razones de estado de lo salvaje (2), una cruz/helipse formada por viejas 
taquillas que se transforman en símbolo.

Ayela concibe el arte y vida como lucha entre opuestos, donde lo dramático se 
combina perfectamente con el humor, tabla de salvación y escape.Los círculos 
de colores a modo de confetis que se esparcen sobre el suelo, se distancian 
del espectador por medio de una cinta balizadora policial, confiriendo a la obra 
un carácter trágico, terrible. La estructura se desmorona, las preguntas brotan 
y surge el misterio. 

El arte es «trabajar lo tangible para hacer posible lo ilusorio y generar una 
experiencia distinta de la real. Puede que incluso conseguir algo que sea 
incontestable sin utilizar retórica estética o discursiva. Intentar jugar en serio 
y amar sin trampa»5.

Jugar en serio explorando la realidad y de alguna manera interpretarla. Hacer 
visibles los sueños y no perder nunca la fascinación por lo desconocido. En 
definitiva, podemos resumir la obra de Aurelio Ayela como pura experimentación 
que parte de la experiencia artística diluida en otras áreas del conocimiento. 
Perteneciente a la cultura maker, su ambigüedad y desparpajo es capaz de 
combinar la Historia del Arte con cualquier medio técnico o digital, sin dejar de 
investigar y transgredir la experiencia estética. 

María Marco Such
Universitat d’Alacant

http://www.plataformadeartecontemporaneo.com/pac/entrevista-a-
aurelio-ayela/
Blood Bubble. Aurelio Ayela. TTexto de J.P. Moreno (2011). La deliberada 
travesura del seductor de burbuja. Alicante: Caja del Mediterráneo, 19.
Da Vinci, L. (1993). Cuadernos de notas. Madrid: M.I. Editores, S.L., 26.
Gracias fue realizada en la Sala de Exposiciones CAM de Alicante durante la 
muestra Blood Bubble.
http://amanecemetropolis.net/aurelio-miguel-ayela-escolano-arte-que-
habla-por-si-solo/
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GRACIAS. AURELIO AYELA

As an artist who belongs to a generation whose work developed in a century 
of change the artistic production of Aurelio Ayela is multidisciplinary. In all his 
work there is a desire to experiment, to take risks, to learn. One of his objectives 
is to reveal his perceptions and dreams in simple and spontaneous images. 
Maybe that’s why he often returns to drawing. Drawing is much more direct than 
painting and has the ability to show the truth of our feelings in a few lines. It is 
probably this fluid connection between the mind and the hand that makes it so 
attractive. Examining the whole of his production we note that it is nourished 
by multiple influences ranging from pop, comics and abstract expressionism to 
symbolism, oriental art, science and anthropology. In his work, no distinction is 
made between high and low culture, on the contrary, there is a support for the 
different, for what goes beyond the official limits. Ayela speaks of “an intense 
love-hate relationship with culture”1, love for all that it provides, hatred for its 
rejection of other sensibilities on the margins of the established.

Gracias (Thanks) is a bridge between two series Blood Bubble and Bola de 
goma (Rubber Ball). A common thread between his New York pieces and 
those that defined his exhibition in the Sala lametro in June-July 2012. 
Aurelio Ayela’s bleeding bubble condenses all the humour and heartbreak 
that his work contains. Nothing is perfect or exact. Life fluctuates between 
comedy and tragedy, between the heroic and the pathetic. The multi-coloured 
soap bubbles burst into drops of blood causing tension, contrast and 
mystery. Conceptually part of Las estructuras antropológicas de lo imaginario 
(The Anthropological Structures Of The Imaginary) by Gilbert Durand and 
his cultural interpretation of symbolic languages, beginning the series 
with small drawings that materialize in geometric games. “The drawings 
of Aurelio Ayela –free, autonomous, courageous– stalk our distracted gaze 
and, by surprise, they shake us until we are disoriented. After the unforeseen 
tremor we discover that we are not in front of the rectangle we thought we 
were looking at, but on the other side. In all his work, the obscene –that 
which remains outside of the scene– works, by the artist´s desire,  as a 
strategy to investigate (and situate us in) another space: the strange back 
room where perhaps the most interesting performance is happening”2. In a 
country that is a symbol of consumerism, Ayela uses bubbles or children’s 
bubbles as a representation of an increasingly banal and capricious society 
that is anesthetized to human and transcendent values. In the drawings 
and especially in the sculptures, geometry dominates. Pieces that struggle 
between constructivism and minimalism, examples of an ironic Neo-Geo 
style emphasized in the titles. All existence starts from a point, a molecule, 

an atom. “The science of painting begins with the point. (…) A point is that 
which has no centre. It has neither width, nor length, nor depth. A line is a 
length reduced by the movement of a point, and its extremities are points “3. 
The circles in Gracias are multiple explosions of bubbles that merge into new 
spheres, into dangerous rubber bullets, direct, incisive and harmful. These 
two series are an example of the complexity of geometric systems in nature, 
an incessant search for forms that are outside the traditional Euclidean 
geometry used by Leonardo. In them we see approximations to the Theory of 
Chaos and Catastrophe Theory. Chaos Theory defines complex systems with 
multiple components like the shapes of certain plants  or the wings of certain 
insects such as butterflies. These fractal forms are observed in Blood Bubble 
pieces like Segundo la cabeza, después de lo primero (Second the head, after 
the first, 2009) or Gracias. The latter is a good example of a chaotic fractal 
structure, where the different forms do not follow an established order but 
rather mix and juxtapose creating more complex spaces. We find a work in 
progress executed in the gallery itself4 whose result is a random system 
resulting from the dialogue between the artist and the audience, resolved by 
partial cuts in circles which give a three-dimensional character to the piece. 

On the other hand works like Blind Bird (2007), Blood Bubble landscape 1 and 2 
(2006) are close to the mathematical thinking of René Thom and his Catastrophe 
Theory. In this case the folds break the space, the elements bend over 
themselves causing a discontinuity. A fairly complex system is shown that Ayela 
represents in lines twisted like helices, a path that he is slowly approaching and 
encapsulates in works like Armageton (2015) a crystal structure that destroys 
and destabilizes the space, like a living organism that is growing and curving 
continuously. Ironically, this crystal nightmare recalls the narrow streets of 
angular houses in  Doctor Caligari’s Cabinet, a terrible dream that Aurelio plays 
down with the title of the work, fusion of a term that designates the end of the 
world (Armageddon) and the famous Latin rhythm (Reggaetón ). This type of 
structure is also visualized in his sculpture Estados salvajes de la razón/razones 
de estado de lo salvaje (2) (Savage states of reason/reasons of state of the wild 2), 
a cross/helipse formed by old lockers that are transformed into symbols.

Ayela conceives art and life as a struggle between opposites, where the 
dramatic is perfectly combined with humour, a lifeline and an escape. Circles 
of colour like confetti which are scattered on the ground, are separated by 
police tape from the viewer, giving the work a tragic, horrible character. The 
structure crumbles, questions spring up and mystery emerges.

Art is “working with the tangible in order to make the imaginary possible and 
generate an experience which is different from the real. You may even get 
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something that is unanswerable  without the use of an aesthetic or discursive 
rhetoric. Try to play seriously and love without cheating”5.

Playing seriously, exploring reality and somehow interpreting it. Making 
dreams visible and never losing the fascination with the unknown. In short, we 
can summarize the work of Aurelio Ayela as a pure experimentation that starts 
from an artistic experience which dissolves into other areas of knowledge. 
It belongs to the maker culture, its ambiguity and self-confidence is capable 
of combining the History of Art with any technical or digital medium, whilst 
continuing to investigate and transgress the aesthetic experience.

María Marco Such
Universitat d’Alacant

http://www.plataformadeartecontemporaneo.com/pac/entrevista-a-
aurelio-ayela/
Blood Bubble. Aurelio Ayela. Text by J.P. Moreno (2011). La deliberada travesura 
del seductor de burbuja. Alicante: Caja del Mediterráneo, 19.
Da Vinci, L. (1993). Cuadernos de notas. Madrid: M.I. Editores, S.L., 26.
Gracias was made at the CAM Exhibition Hall in Alicante during the Blood 
Bubble exhibition.
http://amanecemetropolis.net/aurelio-miguel-ayela-escolano-arte-que-
habla-por-si-solo/
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Cercanías / Prototip 2. 2011-2012
Imatge electrònica sobre llenç, dues bobines niquelades, 
66 cm. de diàmetre, unitats de frenat, suports de fusta. 
Dimensions variables 

Madres e hijos, Tiempo de Partida (IV)- Cercanías. 2006 
Imatge electrònica siliconada sobre metacrilat, trasera 
d’alumini. 91 x 150 cm. 

PILAR BELTRÁN 
Castelló de la Plana, 1969
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TEMPS D’ESPERA I TEMPS DE PARTIDA

CERCANÍAS, DE PILAR BELTRÁN LAHOZ
 
La selecció que integra aquesta col·lecció d’art contemporani valencià uneix 
diversos llenguatges que tracten qüestions relacionades amb problemàtiques 
i incerteses del nostre present. Poètiques de creadors i creadores de diverses 
disciplines artístiques, amb un discurs crític cap a la nostra contemporaneïtat. 
En aquest sentit, era necessària l’obra multidisciplinària de Pilar Beltrán, 
caracteritzada pel fet de combinar diversos formats en les seues instal·lacions, 
escultures, sèries fotogràfiques i vídeos, i pel fet de personalitzar cada projecte 
en funció de la idea. En la peça Cercanias, tractada amb un equilibri compositiu 
discret, conviu un grau de conceptualització alt, juntament amb un sentit 
poètic i metafòric sobre qüestions de la nostra societat. L’artista castellonenca 
es presenta com una proposta sòlida del panorama actual i un referent en la 
seua ciutat natal. Per a comprendre la peça que ens ocupa, resulta inevitable 
remuntar-nos als seus orígens. No només pels llaços afectius que la uneixen 
amb la capital de província, que són fonamentals, sinó perquè ens sembla 
interessant ressaltar els vincles emocionals lligats a una infància connectada 
amb una galeria d’art. 

Probablement part dels seus jocs infantils van ser ja en la galeria Aryce, oberta 
el 1975 pel seu pare Salvador i el seu oncle Juan Antonio Beltrán. El gust per 
la pintura els va acompanyar també a ells des de xiquets; el pare ja pintava i 
tractava d’estar al corrent de la vida artística, i traslladava la seua afició als 
fills. Els germans es van dedicar a altres negocis que van combinar amb les 
visites als estudis d’artistes. María Pilar, la mare de Pilar, era qui dedicava les 
hores al comerç que combinava la venda de ceràmica i la sala d’exposicions, 
i la filla xicoteta l’acompanyava. Créixer en un entorn afectiu vinculat al món 
artístic segurament va proporcionar a l’artista experiències que va integrar, 
probablement, en el seu procés creatiu. Sens dubte, encara que aquella galeria 
era més aviat conservadora, dedicada a pintors professionals i especialitzada 
en tot el que estava relacionat amb la cultura catalana, d’alguna manera, va 
constituir el fonament de la seua relació personal amb la plàstica. 

El treball d’aquests últims anys ha estat relacionat amb la idea de distància 
entre el seu lloc d’origen i el lloc on viu. La seua inspiració han sigut els canvis 
de residència habituals i els desplaçaments, que han potenciat el sentiment 
d’estar lluny. Aquests trànsits particulars han afectat les relacions afectives 
amb el nucli familiar i han constituït, com no podia ser d’altra manera, part 
de la seua obra. L’obra de Pilar Beltrán parla de les relacions, d’una banda, 
les generacionals, com en Madres y hijos, una sèrie de fotografies amb alt 

contingut emocional de la seua mare i la seua àvia en els espais serens de 
casa. I d’un altra, de les persones i del seu entorn, com en Other journeys, 
en què empatitza amb els desarrelaments de la comunitat. Després d’un 
moment de transició en el seu recorregut artístic i personal, d’una etapa de 
canvis de residència i de transcendències vitals, sorgeix Cercanías. En aquest 
període, en el qual recorrerà habitualment la distància entre les dues ciutats, 
els vincles familiars es reforçaran, per mitjà dels viatges en el tren de rodalia 
de València a Castelló. Per a l’artista, «Aquesta visualització de la proximitat 
en la peça és la paraula clau. Aquestes múltiples anades i tornades, aquest 
tràfec que fa que la distància es convertisca en una bambolla, en una llar, en 
una unitat d’espai-temps. Vull que la peça siga sobretot una llar. El paisatge 
també es recull, s’expandeix i es porta» (Arza, 2006: 149)1. La peça combina la 
imatge fixa i en moviment per a documentar els 65 quilòmetres del recorregut 
del tren. Pilar registra el trajecte en vídeo des del punt de vista de la viatgera 
i posteriorment mostra la gravació impresa en tires de lona. La idea d’anada i 
tornada queda representada en dues bobines d’enrotllament en què una gira 
i una altra arreplega, es genera així la idea de desplaçament físic i es convida 
el públic a refer i desfer el viatge. La instal·lació de caràcter objectual se situa 
en la frontera entre el que es pot manipular i el que és conceptual. Alhora, 
recrea les vivències quotidianes i les experiències de viatge amb fotografies 
panoràmiques i, a més, amb una composició en color de les tires del paisatge, 
que potencia el desenfocament que produeix el moviment del tren. Beltrán 
reformula les sensacions visuals d’aquest trajecte tan conegut per a les 
persones que es desplacen quotidianament. 

En aquest sentit, en Cercanías hi ha una cerca conscient d’un pla fix. La 
intenció de transmetre la percepció de qui està fent el trajecte, el paisatge 
en moviment que passa a tota velocitat per davant. Amb motiu de l’exhibició 
d’aquesta peça en la Galeria Cànem, l’artista comentava: «Potser aquesta 
imatge (fotografia panoràmica que reprodueix el paisatge gravat des del tren 
del recorregut íntegre d’un viatge Castelló-València) emfatitze la distància, 
però pense que l’objecte en si (tira d’imatges que s’entrecreua, es doblega, 
es plega, es cabdella sobre si mateixa…) més aviat l’acurta… La tira funciona 
a manera de cordó umbilical que uneix dos punts d’una mateixa realitat, que 
articula una relació. En aquesta peça el tren és per a mi com la llançadora 
d’un teler que en la seua anada i tornada va conformant el teixit, va creant una 
xarxa que s’enforteix amb cada passada» (Galeria Cànem, 2012)2. El temps 
d’espera queda reflectit en la tira impresa. I al seu torn és un símbol de la 
relació de proximitat i la dualitat afectiva en les relacions. Voler estar i no 
estar. Necessitat d’anar i tornar. Des d’aquest concepte el tren de rodalia, com 
comenta l’autora, es converteix en l’espai-llar. 
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El resultat i els formats que selecciona aquesta artista per a expressar-se
estan, sens dubte, estretament vinculats a la seua identitat. Pilar és intuïtiva, 
necessita experimentar in situ la idea, busca i troba al lloc. El seu treball 
s’acosta des de l’àmbit personal, amb curiositat per descobrir i entrar en 
contacte amb les persones que contribuiran en el procés, encara que no 
apareguen explícitament. D’alguna manera, es deixa anar, deixa que les 
troballes la descobrisquen. Per a ella és fonamental no desvincular-se 
de l’experimentació i utilitzar el vídeo i la fotografia com un mitjà, sense 
preocupar-se per una perfecció tècnica extrema. Més aviat, comença a 
desenvolupar la idea des d’un format i intueix que resultarà adequat per a la 
peça. L’objectiu és comunicar sense processar massa, sense construir una 
altra cosa diferent del que s’ha registrat. Potser aquesta essència forma part 
de la calidesa que transmeten les seues obres. El seu treball sempre està en 
procés, les seues peces, com comenta l’autora, no estan totalment acabades, 
siga perquè voldria tindre més temps per a desenvolupar la idea o siga perquè 
el concepte transcendeix en diverses dimensions al llarg del temps. Un 
working progress no en el sentit d’inacabat, sinó en el d’exploratori i evolutiu. 

Paloma Palau Pellicer
Universitat Jaume I 

Arza, M. (2006). Entrevista a Pilar Beltrán Lahoz. En Duoda.
Revista d’Estudis Feministes, (30), 137-149.
Cànem Galeria (2012). “Cercanías. Prototipo2/trayecto Castelló-Almenara 
2011-2012”, Nota de prensa Arco, Madrid.
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TIEMPO DE ESPERA Y TIEMPO DE PARTIDA

CERCANÍAS DE PILAR BELTRÁN LAHOZ

La selección que integra esta colección de arte contemporáneo valenciano 
aúna diferentes lenguajes que tratan cuestiones relativas a problemáticas 
e incertidumbres de nuestro presente. Poéticas de creadores y creadoras 
de distintas disciplinas artísticas, con un discurso crítico hacia nuestra 
contemporaneidad. En este sentido, era necesaria la multidisciplinar obra 
de Pilar Beltrán, caracterizada por combinar distintos formatos en sus 
instalaciones, esculturas, series fotográficas y vídeos, personalizando cada 
proyecto en función de la idea. En la pieza Cercanias, tratada con un discreto 
equilibrio compositivo, conviven un alto grado de conceptualización, junto a un 
sentido poético y metafórico sobre cuestiones de nuestra sociedad. La artista 
castellonense se presenta como una sólida propuesta del panorama actual y un 
referente en su ciudad natal. Para comprender la pieza que nos ocupa, resulta 
inevitable remontarnos a sus orígenes. No solo por los lazos afectivos que la 
unen con la capital de provincia, que son fundamentales, sino porque nos parece 
interesante resaltar los vínculos emocionales ligados a una infancia conectada 
con una galería de arte. 

Probablemente, parte de sus juegos infantiles fueron ya en la galería Aryce, 
abierta en 1975 por su padre Salvador y su tío Juan Antonio Beltrán. El gusto 
por la pintura les acompañó también a ellos desde niños; su padre ya pintaba y 
trataba de estar al tanto de la vida artística, trasladando su afición a sus hijos. 
Los hermanos se dedicaron a otros negocios que combinaron con las visitas a 
los estudios de artistas. María Pilar, la madre de Pilar era quien dedicaba las 
horas al comercio que combinaba la venta de cerámica y sala de exposiciones, 
su hija pequeña la acompañaba. Crecer en un entorno afectivo vinculado al 
artístico seguramente le proporcionó experiencias que probablemente integró 
a su propio proceso creativo. Sin duda, aunque aquella galería era más bien 
conservadora, dedicada a pintores profesionales y especializada en todo lo 
relacionado con la cultura catalana, de algún modo, constituyó el fundamento 
de su personal relación con la plástica. 

El trabajo de estos últimos años ha estado relacionado con la idea de 
distancia entre su lugar de origen y el que habita. Su inspiración han sido sus 
habituales cambios de residencia y los desplazamientos que han potenciado 
el sentimiento de estar lejos. Estos tránsitos particulares han afectado a 
las relaciones afectivas con el núcleo familiar constituyendo, como no podía 
ser de otra manera, parte de su obra. La obra de Pilar Beltrán habla de las 
relaciones, por un lado, las generacionales, como en Madres e hijos, una 
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serie de fotografías con alto contenido emocional de su madre y abuela en 
los espacios serenos de casa. Y por otro, de las personas y su entorno, como 
en Other journeys, en los que empatiza con los desarraigos de la comunidad. 
Después de un momento de transición en su recorrido artístico y personal, 
una etapa de cambios de residencia y trascendencias vitales, surge Cercanías. 
En este periodo en el que recorrerá habitualmente la distancia entre las dos 
ciudades, los vínculos familiares se reforzarán, a través de los viajes en el 
tren de cercanías de Valencia a Castellón. Para la artista, «Esta visualización 
de la cercanía en la pieza es la palabra clave. Estas múltiples idas y venidas, 
este trasiego que hace que la distancia se convierta en una burbuja, en un 
hogar, en una unidad de espacio-tiempo. Quiero que la pieza sea sobre todo 
un hogar. El paisaje también se recoge, se expande y se lleva» (Arza, 2006: 
149)1. La pieza combina imagen fija y en movimiento para documentar los 65 
kilómetros del recorrido del tren. Pilar registra el trayecto en vídeo desde el 
punto de vista de la viajera y posteriormente muestra la grabación impresa en 
tiras de lona. La idea de ida y vuelta queda representada en dos bobinas de 
enrolle en la que una gira y otra recoge, generando la idea de desplazamiento 
físico, invitando al público a rehacer y deshacer el viaje. La instalación, de 
carácter objetual, se sitúa en la frontera entre lo manipulativo y lo conceptual. 
A su vez, recrea las vivencias cotidianas y experiencias de viaje con fotografías 
panorámicas; además de una composición en color de las tiras del paisaje, 
que potencia el desenfoque que produce el movimiento del tren. Beltrán 
reformula las sensaciones visuales de ese trayecto tan conocido para quienes 
cotidianamente se desplazan. 

En este sentido, en Cercanías hay una búsqueda consciente de un plano fijo. 
La intención de transmitir la percepción de quien está realizando el trayecto, 
el paisaje en movimiento que pasa a toda velocidad por delante. Con motivo de 
la exhibición de esta pieza en la Galería Cànem, la artista comentaba, «Tal vez 
esta imagen (fotografía panorámica que reproduce el paisaje grabado desde el 
tren del recorrido íntegro de un viaje Castellón-Valencia) enfatice la distancia, 
pero pienso que el objeto en sí (tira de imágenes que se entrecruza, se dobla, 
se pliega, se ovilla sobre sí misma…) más bien la acorta… La tira funciona a 
modo de cordón umbilical que une dos puntos de una misma realidad, que 
articula una relación. En esta pieza el tren es para mí como la lanzadera de 
un telar que en su ir y venir va conformando el tejido, va creando una red que 
se fortalece con cada pasada» (Galería Cànem, 2012)2. El tiempo de espera 
queda reflejado en la tira impresa. Y a su vez, es un símbolo de la relación 
de proximidad y la dualidad afectiva en las relaciones. El querer estar y no 
estar. Necesidad de ir y volver. Desde ese concepto el tren de cercanías, como 
comenta la autora, se convierte en el espacio-hogar. 

El resultado y los formatos que selecciona esta artista para expresarse están 
sin duda, estrechamente vinculados a su identidad. Pilar es intuitiva, necesita 
experimentar in situ la idea, busca y encuentra en el lugar. Su trabajo se acerca 
desde lo personal, con curiosidad por descubrir y entrar en contacto con las 
personas que van a contribuir en el proceso, aunque no aparezcan de forma 
explícita. En cierto modo, se deja llevar, que los hallazgos la descubran. Para 
ella es fundamental no desvincularse de la experimentación y utilizar el video 
y la fotografía como un medio, sin preocuparse por una extrema perfección 
técnica. Más bien, comienza a desarrollar la idea desde un formato e intuye 
que resultará adecuado para la pieza. El objetivo es comunicar sin procesar 
demasiado, sin construir otra cosa distinta a lo que se ha registrado. Quizás 
esa esencia forma parte de la calidez que transmiten sus obras. Su trabajo 
siempre está en proceso, sus piezas, como comenta la autora, no están del 
todo terminadas, ya sea porque desearía tener más tiempo para desarrollar 
la idea, o porque el concepto trasciende en diferentes dimensiones a lo largo 
del tiempo. Un work in progress no en el sentido de inacabado, sino en el de 
exploratorio y evolutivo. 

Paloma Palau Pellicer
Universitat Jaume I 

Arza, M. (2006). Entrevista a Pilar Beltrán Lahoz. En Duoda.
Revista d’Estudis Feministes, (30), 137-149.
Cànem Galeria (2012). “Cercanías. Prototipo2/trayecto Castelló-Almenara 
2011-2012”, Nota de prensa Arco, Madrid.
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WAITING TIME AND DEPARTURE TIME 

CERCANÍAS BY PILAR BELTRÁN LAHOZ 

The selection that integrates this collection of Valencian contemporary art 
brings together different languages ​​that deal with issues related to problems 
and uncertainties of our present time. Poetics of creators from different 
artistic disciplines, with a critical discourse towards our contemporaneity. 
In this sense, the multidisciplinary work of Pilar Beltrán was necessary, 
characterized by combining different formats in her installations, sculptures, 
photographic series and videos, each project customized according to the 
concept. In the piece Cercanias (Commuter trains) treated with a discreet 
compositional balance, a high degree of conceptualization coexists, alongside 
a poetic and metaphorical sense about issues of our society. The Castellón 
artist is presented as a solid proposal of the current scene and a reference in 
her hometown. To understand the piece that concerns us, it is inevitable to go 
back to her origins. Not only because of the affective ties that unite her with the 
provincial capital, which are fundamental, but because we find it interesting to 
highlight the emotional ties linked to a childhood connected to an art gallery.

Probably part of her childhood games took place in the gallery Aryce, opened 
in 1975 by her father Salvador and her uncle Juan Antonio Beltrán. A taste for 
painting also accompanied them from childhood; her father already painted 
and tried to be up-to-date with art life, transferring his passion to his children. 
The brothers devoted themselves to other businesses that they combined with 
visits to artists’ studios. María Pilar, Pilar’s mother, was the one who dedicated 
hours to the business which combined the sale of ceramics with the exhibition 
space, her younger daughter accompanying her. Growing up in an emotional 
environment linked to the artistic surely provided her with experiences that 
she probably integrated in her own creative process. Undoubtedly, although 
the gallery was rather conservative, dedicated to professional painters and 
specialized in everything related to Catalan culture, somehow, it formed the 
foundation of her personal relationship with the visual arts.

The work of recent years has been related to the idea of ​​distance between 
her place of origin and where she lives. Her inspiration has been her habitual 
changes of residence and the displacements that have strengthened the 
feeling of being far away. These particular journeys have affected emotional 
relationships with the family nucleus constituting part of her work since it 
could not be otherwise. The work of Pilar Beltrán talks about relationships, 
on the one hand, generational, as in Madres e hijos, (Mothers and children), 
a series of photographs with high emotional content of her mother and 

grandmother in serene spaces at home. And on the other hand, of people 
and their environment, as in Other journeys in which she empathizes with 
the uprooting of community. After a moment of transition in her artistic and 
personal journey, a period of changes of residence and of vital significance, 
Cercanías emerged. In this period in which she would regularly travel the 
distance between the two cities, family ties would be strengthened, through 
journeys on the commuter train from Valencia to Castellón. For the artist, 
“This visualization of closeness in the piece is the key. These multiple comings 
and goings, this activity that makes the distance become a bubble, a home, a 
unit of space and time. I want the piece to be above all a home. The landscape 
is also collected, expanded and carried away”(Arza, 2006: 149)1. The piece 
combines a fixed and moving image which documents the 65 kilometres of the 
train’s route. Pilar records the journey on video from the point of view of the 
traveller and later shows the recording printed on canvas strips. The idea of 
a​​ round trip is represented in two winding reels one of which turns while the 
other picks up, generating the idea of ​​physical movement, inviting the public 
to remake and unmake the journey. The objectual character of the installation 
is situated on the border between the manipulative and the conceptual. 
At the same time, it recreates the daily events and travel experiences with 
panoramic photographs. In addition, it includes a colour composition of the 
landscape strips which enhances the blur caused by the movement of the 
train. Beltrán reformulates the visual sensations of this well known route for 
those who travel daily.

In this sense, in Cercanías there is a conscious search for a fixed plane. The 
intention to convey the perception of the person making the journey, the 
landscape in motion that passes at full speed ahead. On the occasion of the 
exhibition of this piece in the Cànem Gallery, the artist commented, “Perhaps 
this image (the panoramic photograph that reproduces the landscape 
recorded from the train of the entire journey from Castellón to Valencia) 
emphasizes the distance, but I think that the object itself (the strip of images 
that intersects, bends, folds, and curls up on itself…) rather shortens it… The 
strip works like an umbilical cord that connects two points of the same reality, 
that articulates a relationship. In this piece the train is for me like the shuttle 
of a loom that in its coming and going shapes the fabric, creating a network 
that is strengthened with each pass” (Galería Cànem, 2012)2. The waiting time 
is reflected on the printed strip. And in turn, it is a symbol of the relationship 
of proximity and the affective duality in relationships. Wanting to be and not 
to be. The need to leave and to return. From that concept the suburban train, 
as the author comments, becomes a home-space.
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The result and the formats selected by this artist to express herself are 
undoubtedly closely linked to her identity. Pilar is intuitive, she needs to 
experience the idea in situ, she searches and finds in the place. Her work 
comes from the personal, with a curiosity to discover and get in touch with 
people who will contribute to the process, even if they do not appear explicitly. 
In a certain way, she lets herself be carried away, lets her discoveries discover 
her. For her it is fundamental not to disassociate herself from experimentation 
and to use video and photography as a medium, without worrying about 
extreme technical perfection. Rather, she begins to develop the idea from a 
format and intuits what will be appropriate for the piece. The objective is to 
communicate without processing too much without building something other 
than what has been recorded. Perhaps that essence is part of the warmth that 
her work transmits. Her work is always in progress, her pieces, as the author 
says, are not completely finished either because she would like to have more 
time to develop the idea, or because the concept transcends into different 
dimensions over time. A work in progress not in the sense of unfinished, but in 
the sense of exploratory and evolutionary.

Paloma Palau Pellicer 
Universitat Jaume I 

Arza, M. (2006). Entrevista a Pilar Beltrán Lahoz. En Duoda.
Revista d’Estudis Feministes, (30), 137-149.
Cànem Galeria (2012). “Cercanías. Prototipo2/trayecto Castelló-Almenara 
2011-2012”, Nota de prensa Arco, Madrid.
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Sistema inherente. Investigación, 
análisis e interpretación. 
Serie mise en Scène XVI. 2016-2017
Paper, bolígraf i retolador sobre paper. 
Políptic de quinze unitats. 60,7 x 32,7 cm. c/u 

MIRA BERNABEU 
Asp, 1969
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COL·LABORATIU I SINGULAR

És habitual considerar com la família condiciona en gran manera qui som, 
la nostra cultura, el nostre físic, la salut subjectiva o des de quin lloc 
socioeconòmic partim. Però, el cas de Mira Bernabeu va encara més enllà, 
la seua família no només ha pogut determinar qui és ell hui dia, sinó que 
està present en gran part de la seua creació artística i ha arribat fins i tot a 
participar en la producció de l’obra. 
 
Els seus familiars ja havien sigut col·laboradors, actors, performers, objecte 
d’estudi i d’intercanvi d’afecte; la seua presència i absència havia donat lloc 
a múltiples imatges i havia configurat la seua estètica personal. Però ara, 
en Sistema inherente. Investigación, análisis e interpretación. Serie Mise en 
Scène XVI, n’augmenta el grau de participació, ja que escriuen, dibuixen, 
pinten, retallen, apeguen i donen lloc, juntament amb l’artista, a una obra de 
caràcter col·laboratiu.

Aquesta sèrie fa visible un procés d’investigació que parteix de la seua família 
l’any 1996, quan la seua projecció professional era només una previsió. Per 
mitjà d’una invitació als seus parentius a participar en una sessió fotogràfica 
conjunta, i gràcies a la persuasió i al domini dels afectes de les seues àvies, 
s’inicia una sèrie de trobades cada deu anys que han anat adquirint un cert 
matís de ritual i que han donat lloc fins al moment a En círculo. Serie Mise 
en Scène I (1996-97), Panorama doméstico. Serie Mise en Scène X (2006-07) 
i a Sistema inherente. Investigación, análisis e interpretación. Serie Mise en 
Scène XVI (2017).

Si bé les tres sèries estan formades per fotografia i vídeo, l’última inclou 
panells creats col·lectivament a partir de fulles de treball intervingudes sota 
les directrius de l’artista. Són elements nous que augmenten el caràcter 
actiu de la família i que posen de manifest el desig clar de participar, de 
donar suport i de formar part de l’obra d’un ésser estimat. Ja en Panorama 
domestico, la participació estava especialment present sota la forta 
aparença teatral dels quadres escènics, amb la seua composició fotogràfica 
cuidada i construïda que es fa present en el vídeo. Les imatges són la 
representació de la percepció sociològica1 sobre temes sorgits a partir de 
diàlegs, confessions, entrevistes i discussions de família. Cada imatge és 
una formalització de l’estadística extreta a partir dels posicionaments sobre 
política, religió, diferències econòmiques i socials en la família de l’artista. 
Però ara, en Investigación i anàlisis, la col·laboració s’amplia mitjançant dues 
invitacions a cada nucli familiar, que estan basades en l’aportació de breus 

fragments escrits i dibuixats sobre el paper mitjançant dues dinàmiques 
amb les quals experimenta amb metodologies pròpies del camp de l’educació 
i provoca treballar en xarxa sobre un mateix document. A més, amplia 
informació amb cada intervenció.

Amb aquestes es continuen reflectint aspectes personals dels participants i 
hi continua present l’interés per escoltar la seua família, ara simulant ser un 
sociòleg o antropòleg que té com a tasca efectuar un mapa social. Els quinze 
murals que formen Sistema inherente. Investigación han viatjat de casa a casa 
de cada nucli familiar. A partir d’una sèrie de paraules proposades per l’artista: 
família, parella, crisi, espanyol/a, Europa, Mediterrani, immigrant, refugiat, 
guerra, nacionalisme, independentisme, política, celebració, commemoració 
i comiat; les aportacions personals responen a la cultura, entesa com un 
sinònim de civilització, i a la ideologia personal que, d’acord amb Suely Rolnik, 
preferisc anomenar-la subjectivació, o de producció de subjectivitat2.

La persona que inicia cada panell ha sigut sempre la mateixa, el pare de 
Bernabeu. Ell és qui retola cada una de les paraules clau que l’artista 
proposa. La realització dels rètols per la figura paterna evidencia la relació 
de l’artista amb el teatre, ja que havent sigut l’avi de Bernabeu qui va fundar 
el Teatre Wagner d’Asp, localitat natal de l’artista, el teatre està present 
de maneres diferents en la seua família més enllà dels records i d’haver 
constituït una manera de concebre i de somiar el món. És precisament el seu 
pare qui dibuixava els títols de les obres que s’anaven a estrenar en una sala 
que també era un espai per a la celebració familiar i un lloc on aprendre el 
que l’escola no podia oferir. Sent en l’actualitat propietat municipal, és clau 
en l’obra de Bernabeu, ja que es tracta de l’escenari triat per a dur a terme 
les tres sèries fotogràfiques esmentades, el lloc en què els membres de la 
família es transformen en actors i actrius i el lloc en què ara també produeix 
la tercera part de l’obra. Sistema inherente. Análisis està formada per dotze 
cal·ligrafies amb missatges que interpel·len el lector, li recorden que no 
està al marge, ni exempt, del que la família Bernabeu exposa de pròpia mà. 
Mitjançant la repetició, com si es tractara d’un càstig i la família acudira 
junta per a donar suport, se succeeixen simulacres de la mateixa frase per 
panell: «Tota la meua família és immigrant. Com la teua!»; «Tota la meua 
família viu en guerra. Com la teua!»; «Tota la meua família tanca els ulls. Com 
la teua!»; «Tota la meua família és negra. Com la teua!».

Amb bona lletra, dins dels marges, sobre la línia del suposat quadern, es 
fa visible una imatge construïda amb múltiples mans que provoca l’atenció 
de qui espera l’obra de l’artista. Però, no és per ventura l’escriptura i la 
cal·ligrafia una manera de representació amb la qual poder mostrar-se 
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obertament davant de l’altre? Estem davant d’un mètode més amb el qual 
l’artista desgrana i reagrupa posicionaments polítics i percepcions personals 
ocultes sota de la idea de normalitat. Després de la comprensió aparent de la 
lectura, es podrien iniciar interpretacions mitjançant la grafologia i l’anàlisi 
dels dibuixos i collages; Bernabeu podria ara simular ser un grafòleg, crític 
d’art o psicòleg que té com a tasca la creació d’imatges. Interpretacions que, 
en qualsevol cas, demostrarien la importància de la família en la seua obra i 
provarien com aquest grup sostingut per l’afecte i que es mostra obertament 
amb els seus noms, cognoms, rostres i la seua escriptura, converteixen l’íntim, 
el personal i el present, en públic, col·lectiu i atemporal, en el mateix moment 
en què l’obra ix de la seua llar i de l’estudi de l’artista, i passa a formar part de 
la col·lecció de la Generalitat Valenciana.

Alba Braza Boils
Comissària d’exposicions

Guerra, C. (2006).“Diez años después. Un tableau familar en vídeo”. 
Panorama doméstico. Serie Mise en Scène X. Valencia: Sala Parpalló.
Rolnik, S. (2006). Micropolítica. Cartografías del deseo. Madrid.
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COLABORATIVO Y SINGULAR

Es habitual considerar cómo la familia condiciona en gran medida quiénes  
somos, nuestra cultura, físico, salud subjetiva o desde qué lugar socioeconómico 
partimos. Pero en el caso de Mira Bernabeu se va aún más allá, su familia no 
sólo ha podido determinar quién es él hoy día, sino que está presente en gran 
parte de su creación artística, llegando incluso a participar en la producción 
de la obra. 
 
Sus familiares ya habían sido colaboradores, actores, performers, objeto de 
estudio y de intercambio de cariño; su presencia y ausencia había ido dando 
lugar a múltiples imágenes configurando su estética personal. Mas ahora, en 
Sistema inherente. Investigación, análisis e interpretación. Serie Mise en Scène 
XVI, aumenta el grado de participación, pues escriben, dibujan, colorean, recortan, 
pegan y dan lugar, junto con el artista, a una obra de carácter colaborativo.

Esta serie hace visible un proceso de investigación que parte de su familia en 
el año 1996, cuando su proyección profesional era sólo una previsión. Mediante 
una invitación a sus parentescos a participar en una sesión fotográfica 
conjunta, y gracias a la persuasión y dominio de los afectos de sus abuelas, 
se inician una serie de encuentros cada diez años, que han ido adquiriendo 
un cierto matiz de ritual y han dado lugar hasta el momento a En círculo. Serie 
Mise en Scène I (1996-97), Panorama doméstico. Serie Mise en Scène  X (2006-
07) y a Sistema inherente. Investigación, análisis e interpretación. Serie Mise en 
Scène XVI (2017).

Si bien estas tres series están formadas por fotografía y vídeo, esta última 
incluye paneles creados colectivamente a partir de hojas de trabajo intervenidas 
bajo las directrices del artista. Son nuevos elementos que aumentan el carácter 
activo de la familia y que ponen de manifiesto el claro deseo de participar, 
apoyar y formar parte de la obra de un ser querido.

Ya en Panorama doméstico la participación estaba especialmente presente 
bajo la fuerte apariencia teatral de los cuadros escénicos, con su cuidada 
y construida composición fotográfica revelada en el vídeo. Las imágenes 
son la representación de la percepción sociológica1 sobre temas surgidos 
a partir de diálogos, confesiones, entrevistas y discusiones de familia. 
Cada imagen es una formalización de la estadística extraída a partir de los 
posicionamientos sobre política, religión, diferencias económicas y sociales, 
en la familia del artista. Pero ahora, en Sistema inherente. Investigación y 
análisis, la colaboración se amplía mediante dos invitaciones a cada núcleo 
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familiar basadas en aportar breves fragmentos escritos y dibujados sobre el 
papel mediante dos dinámicas con las que experimenta con metodologías 
propias del campo de la educación y provoca trabajar en red sobre un mismo 
documento, ampliando información con cada intervención.

Con ellas se continúan reflejando aspectos personales de los participantes y 
sigue presente el interés por escuchar a su familia simulando ser un sociólogo 
o antropólogo, que tiene como tarea realizar un mapa social.

Los quince murales que forman Sistema inherente. Investigación han 
viajado de casa en casa de cada núcleo familiar. A partir de una serie de 
palabras propuestas por el artista: familia, pareja, crisis, español/a, Europa, 
Mediterráneo, inmigrante, refugiado, guerra, nacionalismo, independentismo, 
política, celebración, conmemoración, despedida; las aportaciones  
personales responden a la cultura, entendida como sinónimo de civilización, 
y a la ideología personal que, de acuerdo con Suely Rolnik, prefiero citar 
como subjetivización, o de producción de subjetividad2.

La persona que inicia cada panel ha sido siempre la misma, el padre de 
Bernabeu. Es él quien rotula cada una de las palabras clave que el artista 
propone. La realización de los rótulos por la figura paterna evidencia la 
relación del artista con el teatro, pues habiendo sido el abuelo de Bernabeu 
quien fundó el Teatro Wagner de Aspe, localidad natal del artista, el teatro 
está presente de diferentes modos en su familia más allá de los recuerdos y 
de haber constituido un modo de concebir y soñar el mundo. Es precisamente 
su padre quien dibujaba los títulos de las obras a estrenar en una sala que 
también era un espacio para la celebración familiar y un lugar donde aprender 
aquello que la escuela no podía ofrecer. Siendo en la actualidad propiedad 
municipal, es clave en la obra de Bernabeu, pues se trata del escenario 
elegido para realizar las tres series fotográficas citadas, el lugar en el que los 
miembros de la familia se trasforman en actores y actrices, y donde ahora 
también produce la tercera parte de la obra. Sistema inherente. Análisis 
está formada por doce caligrafías con mensajes que interpelan al lector, le 
recuerdan que no está al margen, ni exento, de lo que la familia Bernabeu 
expone de su puño y letra. Mediante la repetición, como si de un castigo se 
tratase y la familia acudiese juntos en su apoyo, se suceden simulacros de la 
misma frase por panel: «Toda mi familia es inmigrante. ¡Como la tuya!», «Toda 
mi familia vive en guerra. ¡Como la tuya!». «Toda mi familia cierra los ojos. 
¡Como la tuya!» «Toda mi familia es negra. ¡Como la tuya!» .

Con buena letra, dentro de los márgenes, sobre la línea del supuesto 
cuaderno, se hace visible una imagen construida con múltiples manos  que 

provoca la atención de quien espera la obra del artista. Pero, ¿no es acaso la 
escritura y la caligrafía un modo de representación con el que poder mostrarse 
abiertamente ante el otro? Estamos ante otro método más con el que el artista 
desgrana y reagrupa posicionamientos políticos y percepciones personales 
ocultas bajo la idea de normalidad. Tras la aparente comprensión de la 
lectura, podrían iniciarse interpretaciones mediante la grafología y el análisis 
de los dibujos y collages, Bernabeu podría ahora simular ser un grafólogo, 
crítico de arte o psicólogo que tiene como tarea la creación de imágenes. 
Interpretaciones que, en cualquiera de los casos, demostrarían la importancia 
de la familia en su obra y probaría cómo este grupo sostenido por el cariño y 
mostrado abiertamente con sus nombres, apellidos, rostros y su escritura, 
convierten lo íntimo, personal y presente, en público, colectivo y atemporal, en 
el mismo momento en que la obra sale de su hogar y del estudio del artista, y 
pasa a formar parte de la colección de la Generalitat Valenciana. 

Alba Braza Boils
Comisaria de exposiciones

Guerra, C. (2006). “Diez años después. Un tableau familar en vídeo”. 
Panorama doméstico. Serie Mise en Scène X. Valencia: Sala Parpalló.
Rolnik, S. (2006). Micropolítica. Cartografías del deseo. Madrid.

1.

2.
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COLLABORATIVE AND SINGULAR

 
It is common to consider how the family conditions greatly who we are, our 
culture, physique, subjective health or from which socio-economic class we 
come. But in the case of Mira Bernabeu it goes further, his family has not only 
determined who he is today, but is present in much of his artistic creation, even 
participating in the production of the work.
 
His relatives had already been collaborators, actors, performers, objects of study 
and exchange of affection; their presence and absence had given rise to multiple 
images configuring his personal aesthetic. But now, in Sistema inherente. 
Investigación, análisis e interpretación. Serie Mise en Scène XVI, (Inherent 
System. Research, Analysis and Interpretation. Mise en Scène Series XVI), the 
degree of participation is increased, as they write, draw, colour, trim, paste and 
make, together with the artist, a work of a collaborative nature.

This series shows a process of investigation which sets off from his family in 
the year 1996, when his professional impact was still just a prevision. Through 
an invitation to his family to participate in a joint photographic session, and 
thanks to the persuasion and mastery of his grandmothers´ affections, a series 
of meetings once every ten years was begun, which have acquired a certain 
ritual hue and have given rise so far to En círculo. Serie Mise en Scène I (In circle. 
Mise en Scène Series I, 1996-97), Panorama doméstico. Serie Mise en Scène X 
(Domestic Panorama. Mise en Scène Series X, 2006-07) and  Sistema inherente. 
Investigación, análisis e interpretación. Serie Mise en Scène XVI (Inherent 
System. Research, Analysis and Interpretation. Mise en Scène Series XVI, 2017).
 
While these three series consist of photography and video, the latter includes 
panels created collectively from work sheets intervened under the artist’s 
guidelines. They are new elements that increase the active character of the 
family and which show the clear desire to participate, support and form part of 
the work of a loved one.

Already in Panorama doméstico the participation was especially present under 
the strong theatrical appearance of the staged scenes, with its careful and 
constructed photographic composition revealed in the video. The images are 
the representation of a sociological perception1 on topics which arose from 
family dialogues, confessions, interviews, and discussions. Each image is a 
formalization of the statistics extracted from the stance taken on politics, 
religion, economic and social differences, in the artist’s family. But now, in 
Investigación y análisis, the collaboration was extended through two invitations 
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to each of the family nuclei based on providing brief fragments written and 
drawn on paper by means of two dynamics with which he experimented with 
his own methodologies in the field of education and caused them to work in a 
network on the same document, expanding information with each intervention. 
With them, personal aspects of the participants continue to be reflected and 
the interest in listening to his family is still present, whilst he simulates being 
a sociologist or anthropologist, whose task is to carry out a social mapping 
project. The fifteen murals that make up Sistema inherente. Investigación… 
have traveled from one house to another of each family nucleus. Starting from 
a series of words proposed by the artist: family, couple, crisis, Spanish, Europe, 
Mediterranean, immigrant, refugee, war, nationalism, independence, politics, 
celebration, commemoration, farewell; the personal contributions respond 
to the culture, understood as a synonym for civilization, and to a personal 
ideology that, according to Suely Rolnik, I prefer to cite as subjectivization or 
production of subjectivity2.

The person who initiates each panel has always been the same, Bernabeu´s 
father. It is he who marks each of the keywords proposed by the artist. The 
production of the signs by the father figure shows the relationship of the 
artist with the theatre, since the grandfather of Bernabeu founded the Wagner 
Theater of Aspe, birthplace of the artist, the theatre is present in different 
ways in his family beyond these memories and for having formed a way of 
conceiving and dreaming the world. It is precisely his father who drew the 
titles of the works to premiere in a room that was also a space for family 
celebration and a place in which to learn what school could not offer. Being 
currently a municipal property, it is key in the work of Bernabeu, because 
it is the scenario chosen to carry out the three photographic series cited, 
the place where the members of the family are transformed into actors and 
actresses, and where he now also produces the third part of the work. Sistema 
inherente. Análisis consists of twelve handwritten messages that address 
the readers, remind them that they are not in the margins, nor exempt, from 
what the Bernabeu family exposes by its own hand. Through repetition, as if it 
were a punishment and the family came together in his support, semblances 
of the same sentence follow one another on each panel: “All my family are 
immigrants. Like yours!”, “All my family lives at war. Like yours!”. “My whole 
family closes their eyes. Like yours!”  “All my family is black. Like yours!”

With nice handwriting, in the margins, on the line of the supposed notebook, 
an image is made visible constructed by many hands that provokes the 
attention of those who await the artist’s work. But, is writing and calligraphy 
not a mode of representation with which to reveal oneself openly to the 
other? We are facing another method with which the artist unites and 
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regroups political positions and personal perceptions which are hidden 
under the idea of ​​normality. After the apparent comprehension of the reading, 
interpretations could be begun through the study of graphology and the 
analysis of the drawings and collages, Bernabeu could now pretend to be a 
graphologist, art critic or psychologist whose task is the creation of images. 
Interpretations that, in any case, would demonstrate the importance of the 
family in his work and would prove how this group supported by affection and 
displayed openly with their names, surnames, faces and handwriting, turn 
the intimate, personal and present, into public, collective and timeless, at the 
same moment that the work leaves their home and the studio of the artist, 
and becomes part of the GVA collection.

Alba Braza Boils
Exhibition curator

Guerra, C. (2006). “Diez años después. Un tableau familar en vídeo”. 
Panorama doméstico. Serie Mise en Scène X. Valencia: Sala Parpalló.
Rolnik, S. (2006). Micropolítica. Cartografías del deseo. Madrid.

1.

2.

À la victoire de… 2015
Instal·lació de sis llenços, una aquarel·la i 
un vídeo monocanal. 

Derrota a Monsanto en Hungría. 81 x 65 cm.
OCCUPY Wall Street. 81 x 65 cm.
ZAD en Sivens. 81 x 65 cm.
Derrota a Monsanto en las Comunidades de Campeche. 
81 x 65 cm.
JE SUIS. 100 x 81 cm.
Mode d´emploi. 30 x 44 cm.
Llenç acrílic sobre tela, pasta mineral 
15M Mode d’emploi.  
Aquarel·la sobre paper emmarcada 140 x 230 cm.
Promenade 15M. Vídeo monocanal.

TANIA BLANCO
València, 1978
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LA MEMÒRIA COM A METADISCURS DE PROTESTA EN 

L’OBRA DE TANIA BLANCO. «À LA VICTOIRE DE…»

No és nou que el poder, bé institucional, privat o econòmic, sempre ha 
disseccionat i triat suspicaçment la informació que ha d’eixir o no a la llum. I si 
aquesta ix, és per a projectar-la de manera positiva o crear un discurs negatiu 
fins que siga demonitzat i, fins i tot, repudiat per la societat; o si no per a ser 
assimilat en la seua forma menys crítica.

Al llarg de la història els canals de comunicació han anat variant i s’han 
transformat fins a la nostra època contemporània, en què la manipulació és 
extrema fins a límits infinits, encara que se’ns presenta justament al contrari, 
com l’era de la informació més oberta, en la qual l’individu pot triar canals 
diferents per la seua amplitud d’opcions, de punts de vista; i ens creiem 
lliures d’optar a més informació, més propera, a temps real, mitjançant 
l’artifici de donar a entendre que el que succeeix es mostra tal com és, sense 
intermediaris, a boca de canó; així esdevé, així ho vam mostrar. Però res més 
allunyat de la realitat, la veracitat es tracta de manera quirúrgica, amb un 
delicat escalpel es dissecciona i, si és necessari, s’extirpen elements del que 
ocorre i es torna a cosir per a presentar-ho de manera satisfactòria i plaent 
davant del receptor o receptora.

La democratització de la informació, és a dir, el flux d’idees, opinions i saber, 
és un terme molt estés en ple segle XXI. Internet, el cinqué poder, va ser la 
plataforma esperançadora en aquesta comesa, la xarxa de xarxes seria el 
canal per on la informació podria discórrer lliurement i arribar sense embuts 
a qualsevol persona que gaudira de connexió, però, i a risc de semblar 
pessimistes, tot allò va quedar en una il·lusió, en un miratge. 

En espais com les xarxes socials, el flux d’informació és ràpid, millor dit 
vertiginós, motiu pel qual pot no crear pòsit en l’individu, que està exposat a 
molta quantitat d’informació, però, amb quina qualitat?, i s’arriba a conceptes 
tan gastats com la posveritat. Totes aquestes qüestions eren ja tractades en 
anys com el 1928, en què Edward L. Bernays1 escrivia que la manipulació dels 
hàbits i les opinions és indivisible de les societats democràtiques, i aquest 
mecanisme ocult constitueix el vertader govern invisible.

Però, quins són aquests canals? Sempre han sigut els mateixos? A la segona 
pregunta, la resposta és evidentment que no; a mesura que avança la 
tecnologia avancen els mitjans de comunicació, l’espai públic es reconverteix 
per a transmetre o amagar idees. Hui dia tenim clar que hi ha formats molt 

diversos i les TIC. Però altres formats més arcaics continuen de manera tímida 
a una escala menor, figures com la del pregoner, els bàndols, les plaques 
commemoratives, etc., però mantenint la transmissió d’idees, d’informació i de 
la raó dels vencedors tal com la va exposar W. Benjamin2.

Atesa la importància d’aquestes qüestions que s’han exposat de manera breu, 
no és estrany que peces com les que componen À la victoire de…, creada per 
l’artista Tania Blanco, tinguen tanta visibilitat i importància pel seu compromís 
social. Es tracta d’un magnífic reflex de diversos moviments i conflictes de 
la nostra història recent i del tractament d’aquests pels canals oficials de 
comunicació d’una manera manipulada o obviant-los.

La instal·lació està composta per sis llenços a manera de plaques 
commemoratives, una aquarel·la amb tinta sobre paper emmarcada i un vídeo, 
elements pictòrics i audiovisuals que enllacen la tradició artística amb les 
tecnologies del nostre temps.

Tracta, per mitjà de la representació d’un element tan quotidià com són les plaques, 
accions, èxits o moviments socials bandejats o desfigurats pels canals oficials.

La utilització d’aquest format no és gens aleatòria. Des de l’antiguitat, ja en 
el segle XXII a.C. observem les inscripcions de Gudea, governador de Lagaš, 
commemorant la inauguració de temples locals. També en època romana 
aquesta tipologia era utilitzada per a narrar les victòries dels emperadors en 
guerres, conquestes i colonitzacions; celebraven la magnificència d’un poder, 
d’un govern que conquista per al seu benefici. Les plaques commemoratives 
s’utilitzen per a transmetre i preservar la memòria, de manera que serveixen 
així de guia i/o d’exemple per a les actuacions de generacions futures. 
Lloen una activitat i, en un futur, donen informació sobre el context històric 
i social de l’època passada i dels qui l’ordenen elaborar, basant-se en la 
idea romàntica de l’eternitat del record. Es mouen dins de les regles més 
protocol·làries i al seu voltant es genera tota una cerimònia i uns formalismes.

Tania Blanco tracta accions i moviments com el 15M, sorgit d’un 
descontentament intergeneracional amb els seus governants i poders fàctics, 
i dota aquest moviment d’un significat especial. El text commemoratiu està 
executat amb pintura acrílica, imitant aquelles plaques commemoratives a 
manera d’artifici, terme molt oportú com a metàfora de tots els conceptes 
que estem tractant respecte a la distorsió. Segons l’AVL és l’«Art, habilitat 
o truc utilitzats per a amagar o disfressar la veritat, les qualitats negatives 
d’una cosa, per a produir un efecte determinat, que serveix per a enganyar» 
i, a més, creat per a un context específic, oficial, la Casa Velázquez; es tracta 
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d’espais simbòlics, protocol·laris i formals. L’obra està dotada d’una escenari 
i ambient cerimonial a l’ús, gràcies al vídeo en què observem una processó a 
través d’entorns solemnes com a la portada de la Casa Velázquez mateixa o les 
diverses peces d’escultura clàssica que ens anem trobant en el recorregut com 
a espectadors passius. La resta de moviments o èxits que es commemoren són 
la derrota de Monsanto a Hongria, gràcies als agricultors que actuen i defenen 
«l’agricultura lliure i el dret a la sobirania alimentària»; l’ocupació i protestes 
el 2011 per grups reivindicatius del districte de Wall Street a la ciutat de Nova 
York; una altra derrota de Monsanto i la seua sembra de soja transgènica en 
territori de l’estat de Campeche de dues comunitats maies; la suspensió del 
projecte de la presa de Sivens a França, gràcies a les lluites de moviments 
socials ecologistes, i l’última, en honor als fets ocorreguts aquests últims 
anys respecte a la defensa del dret de llibertats de pensament, de premsa i 
d’expressions artístiques. 

Finalment, és molt suggestiu i interessant el cas de la peça que mescla 
aquarel·la i tinta sobre paper, en la qual observem la representació del plànol 
del lloc per al qual es va projectar la instal·lació de la placa 15M i, com informa 
l’artista, per motius institucionals va ser impossible col·locar-la al lloc que 
indica el plànol.

Com s’ha descrit anteriorment, totes aquestes commemoracions són tractades 
per mitjà d’elements pictòrics i audiovisuals, utilitzant espais simbòlics 
específics per a preservar el record, la memòria, en la història d’aquestes 
accions. Blanco utilitza de manera solemne diverses eines de creació, la 
combinació d’aquestes confecciona una instal·lació amb representacions 
diferents, de processos que traslladen a l’espectador múltiples maneres de 
significació d’un imaginari actual.

Àngela Montesinos Lapuente
Associació Valenciana de Crítics d’Art

Bernays, E. (2008). Propaganda. Santa Cruz de Tenerife: Melusina.
Bernays, pare de les relacions públiques, parla en aquest i altres treballs, 
respecte a la manipulació conscient d’una minoria sobre la majoria. El 
‘govern invisible’ són «els que manipulen aquest mecanisme ocult de la 
societat...que detenen el verdader poder que regix el destí del nostre país... 
modelen les nostres ments, definixen els nostres gustos o ens suggerixen 
les nostres idees, són en gran mesura persones de les que mai hem sentit 
parlar... ens governen mercè... al seu privilegi en l’estructura social».
Benjamin, W. (2005). Tesis sobre la historia y otros fragmentos.  
Ed. Contrahistorias. Document consultable a: https://goo.gl/EutTLT
Benjamin es referix als vencedors en la seua Tesi VII, respecte a la 
manera d’analitzar la història d’historicistes i materialistes. Els primers 

1.

2.

destaquen aquells que van vèncer, sent «els que dominen en cada cas 
els hereus de tots aquells que van véncer alguna vegada», afavorint 
al dominador per damunt dels vençuts i per tant oblidats. La tesi dels 
segons és que «No hi ha document de cultura que no siga al mateix 
temps un document de barbàrie» sent la seua tasca la de «raspallar la 
història a contrapèl».
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LA MEMORIA COMO METADISCURSO DE PROTESTA EN 

LA OBRA DE TANIA BLANCO. «À LA VICTOIRE DE…»
 
No es nuevo que el poder, ya sea institucional, privado o económico, siempre 
ha diseccionado y elegido suspicazmente la información que debe o no salir a 
la luz. Y si esta sale es para proyectarla de manera positiva o crear un discurso 
negativo hasta que sea satanizado e incluso repudiado por la sociedad, cuando 
no para ser asimilado en su forma menos crítica.

A lo largo de la historia los canales de comunicación han ido variando y 
transformándose hasta nuestra contemporaneidad, en donde la manipulación 
es extrema hasta límites infinitos, pero que se nos presenta justamente al 
contrario, como la era de la información más abierta, en donde el individuo 
puede elegir diferentes canales por su amplitud de opciones, puntos de vista, 
creyéndonos libres de optar a mayor información, más cercana, a tiempo real, 
mediante el artificio de dar a entender que lo que sucede se muestra tal cual, 
sin intermediarios, a bocajarro, así acontece, así lo mostramos. Pero nada más 
lejos de la realidad, la veracidad se trata de manera quirúrgica, con un delicado 
escalpelo se disecciona y si fuera necesario, se extirpan elementos respecto a 
lo que ocurre y se vuelve a coser para ser presentado de manera satisfactoria y 
placentera ante el receptor o receptora.

La democratización de la información, es decir, el flujo de ideas, opiniones y 
saber, es un término muy extendido en pleno siglo XXI. Internet, o el quinto 
poder, fue la plataforma esperanzadora en este cometido, la Red de Redes 
sería el canal en donde la información podría discurrir libremente y llegar sin 
tapujos a toda aquella persona que disfrutara de conexión, pero y a riesgo de 
parecer pesimistas, todo aquello quedó en una ilusión, en un espejismo. 

En espacios como las redes sociales el flujo de información es rápido, mejor 
dicho, vertiginoso, por lo que puede no crear poso en el individuo, expuesto 
este ante mucha cantidad de información pero ¿con qué calidad?, y llegando 
a conceptos tan manidos como la posverdad. Todas estas cuestiones ya eran 
tratadas en años tales como 1928, en donde Edward L. Bernays1 escribía que 
la manipulación de los hábitos y opiniones es actualmente indivisible a las 
sociedades democráticas, constituyendo este mecanismo oculto el verdadero 
gobierno invisible.

Pero, ¿cuáles son estos canales? ¿siempre han sido los mismos?, a la 
segunda pregunta la respuesta es que evidentemente no, según avanza 
la tecnología avanzan los medios de comunicación, el espacio público se 

reconvierte para transmitir o esconder ideas. A día de hoy tenemos claro 
que existen muy diversos formatos y TICs; pero otros más arcaicos siguen 
de manera tímida a menor escala, figuras como el pregonero, los bandos, 
las placas conmemorativas, etc, pero manteniendo la transmisión de ideas, 
información y la razón de los vencedores tal y como la expuso W. Benjamin2.

Dada la importancia de estas cuestiones expuestas aquí de manera breve 
no es extraño que piezas como las que componen À la victoire de… creada 
por la artista Tania Blanco tengan tanta visibilización e importancia por 
su compromiso social. Es un magnífico reflejo de diferentes movimientos 
y conflictos de nuestra historia reciente y el trato por parte de los canales 
oficiales de comunicación de manera manipulada u obviada.

La instalación está compuesta por seis lienzos a modo de placas 
conmemorativas, una acuarela con tinta sobre papel enmarcada y un vídeo, 
elementos pictóricos y audiovisuales enlazando la tradición artística con las 
tecnologías de nuestro tiempo.

Trata, a través de la representación de un elemento tan cotidiano como son las 
placas, acciones, logros o movimientos sociales desterrados o desfigurados 
por los canales oficiales.

La utilización de este formato no es para nada aleatorio.  Desde la antigüedad, 
ya en el siglo XXII a.C. observamos las inscripciones de Gudea, gobernador de 
Lagash, conmemorando la inauguración de templos locales. También en época 
romana esta tipología era utilizada para narrar las victorias de los emperadores 
respecto a guerras, conquistas y colonizaciones, celebraban la magnificencia 
de un poder, de un gobierno que conquista para su beneficio. Las placas 
conmemorativas se utilizan para transmitir y preservar la memoria sirviendo así 
de guía y/o ejemplo para las actuaciones de generaciones futuras. Alaban una 
actividad y en un futuro dan información sobre el contexto histórico y social de 
esa época y de quienes la mandan realizar, basándose en la idea romántica de 
la eternidad del recuerdo. Se mueven dentro de las reglas más protocolarias y a 
su alrededor se genera toda una ceremonia y formalismos.

Tania Blanco trata acciones y movimientos como el 15M dotándolo de un 
significado especial, movimiento surgido de un descontento intergeneracional 
con sus gobernantes y poderes fácticos. El texto conmemorativo está realizado 
con pintura acrílica, imitando estas placas conmemorativas a modo de 
trampantojo, término muy al caso como metáfora de todos los conceptos que 
estamos tratando respecto a la distorsión. Según la RAE «trampa o ilusión 
con que se engaña a alguien haciéndole ver lo que no es». Además, la obra 
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se concibe para un contexto específico oficial, la Casa Velázquez, un espacio 
simbólico, protocolario y formal. La obra está dotada de un escenario y 
ambiente ceremonial al uso gracias al vídeo donde observamos una procesión 
a través de entornos solemnes como la propia portada de la Casa Velázquez 
o las diferentes piezas de escultura clásica que nos vamos encontrado en 
el recorrido como espectadores pasivos. El resto de movimientos o logros 
que se conmemoran son la derrota de Monsanto en Hungría, gracias a los 
agricultores que actúan «defendiendo la agricultura libre y el derecho a la 
soberanía alimentaria»; la ocupación y protestas en 2011 por parte de grupos 
reivindicativos del distrito de Wall Street en la ciudad de Nueva York; otra 
derrota de Monsanto y su siembra de soja transgénica en territorio del estado 
de Campeche de dos comunidades Mayas; la suspensión del proyecto de la 
Presa de Sivens en Francia, gracias a las luchas de movimientos sociales 
ecologistas; y la última, en honor a los hechos acaecidos estos últimos años 
respecto a la defensa del derecho de libertades de pensamiento, de prensa y 
de expresiones artísticas.
 
Por último, es muy sugestivo e interesante el caso de la pieza que mezcla 
acuarela y tinta sobre papel donde observamos la representación del plano del 
lugar para el cual se proyectó la instalación de la placa 15M, y como informa la 
artista, por motivos institucionales fue imposible su colocación en el lugar que 
indica el plano.

Como se ha descrito anteriormente, todas estas conmemoraciones son 
tratadas a través de elementos pictóricos y audiovisuales, utilizando espacios 
simbólicos específicos para preservar el recuerdo, la memoria en la historia 
de estas acciones. Blanco utiliza de manera solemne diferentes herramientas 
de creación, su combinación confecciona una instalación con distintas 
representaciones de procesos que trasladan al espectador múltiples maneras 
de significación de un imaginario actual.

Àngela Montesinos Lapuente
Associació Valenciana de Crítics d’Art

Bernays, E. (2008). Propaganda. Santa Cruz de Tenerife: Melusina.
Bernays, padre de las relaciones públicas, habla en este y otros trabajos, 
respecto a la manipulación consciente de una minoría sobre la mayoría. El 
‘gobierno invisible’ son «Quienes manipulan este mecanismo oculto de la 
sociedad… que detentan el verdadero poder que rige el destino de nuestro 
país…Moldean nuestras mentes, definen nuestros gustos o nos sugieren 
nuestras ideas son en gran medida personas de las que nunca hemos oído 
hablar…Nos gobiernan merced…a su privilegio en la estructura social».

1.

Benjamin, W. (2005). Tesis sobre la historia y otros fragmentos. Ed. 
Contrahistorias. Documento consultable en: https://goo.gl/EutTLT
Benjamin se refiere a los vencedores en su Tesis VII, respecto a la manera 
de analizar la historia de historicistas y materialistas. Los primeros destacan 
aquellos que vencieron, siendo «quienes dominan en cada caso los herederos 
de todos aquellos que vencieron alguna vez», favoreciendo al dominador por 
encima de los vencidos y por tanto olvidados. La tesis de los segundos es que 
«No hay documento de cultura que no sea a la vez un documento de barbarie» 
siendo su tarea la de «cepillar la historia a contrapelo».

2.
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MEMORY AS A META-DISCOURSE OF PROTEST IN THE 

WORK OF TANIA BLANCO. “À LA VICTOIRE DE…” 

It is not new that power, whether institutional, private or economic, has always 
dissected and chosen suspiciously the information that should or should not 
come to light. And if this is made public it is to project it in a positive way or 
create a negative discourse until it is demonized and even repudiated by society, 
if not to be assimilated in its less critical form.
 
Throughout history communication channels have been changing and 
transforming up to our contemporary moment where manipulation is extreme 
and has infinite limits although it is presented as precisely the contrary, as the 
most open information era, where the individual can choose different channels 
for their breadth of options, and points of view, believing themselves free to 
opt for more information, closer, in real time, through the artifice of hinting 
that what happens is shown as it is, without intermediaries, point-blank, 
this is the way it happens, this is how we show it. But nothing is further from 
reality, veracity is treated surgically, dissected with a delicate scalpel and 
if necessary, elements which relate to the events are removed and stitched 
again to be presented in a satisfactory and pleasant way to the recipients.

The democratization of information, that is, the flow of ideas, opinions and 
knowledge, is a very widespread term in the 21st century. Internet or the fifth 
power, was the hopeful platform in this task, the World Wide Web would be the 
channel where information could flow freely and come openly to anyone who 
had a connection, but at the risk of seeming pessimistic, all that is left of that 
is an illusion, a mirage.
 
In spaces such as social networks the flow of information is fast, rather 
dizzying, so it can create no trace in the individual, who is exposed to a lot 
of information but with what quality?, reaching concepts as trite as the 
post-truth. All these questions were already raised in years such as 1928 
when Edward L. Bernays1 wrote that the manipulation of habits and opinions 
is currently indivisible in democratic societies, this hidden mechanism 
constituting the true invisible government.
 
But, what are these channels? Have they always been the same? To the second 
question the answer is obviously not, as technology advances so does the 
media, public space is reconverted to transmit or hide ideas. Nowadays we 
have clear that there have many different formats and ICTs. But other more 
archaic ones continue, on a faint and smaller scale, figures such as the 
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town-crier, proclamations, commemorative plaques, etc., still maintaining a 
transmission of ideas, information and reason for the victors as W. Benjamin2 
exposed.
 
Given the importance of these issues discussed here briefly it is not 
surprising that pieces like those which compose À la victoire de…  created 
by the artist Tania Blanco have so much visibility and importance because 
of their social commitment, they are a magnificent reflection of different 
movements and conflicts of our recent history and their treatment by official 
channels of communication which manipulates them or leaves them out.
 
The installation consists of six canvases in the form of commemorative plaques, 
a watercolour with ink on paper and a video, pictorial and audiovisual elements 
linking artistic tradition with the technologies of our time. It deals with the 
representation of such everyday elements, as plaques, actions, achievements or 
social movements that are eradicated or distorted by official channels.

The use of this format is not random at all. Since antiquity in the XXII century 
B.C., we observe  the inscriptions of Gudea, governor of Lagash which 
commemorate the inauguration of local temples. Also in Roman times this 
typology was used to narrate the victories of the emperors with respect to 
wars, conquests and colonizations, they celebrated the magnificence of a 
power, a government that conquers for its benefit. Commemorative plaques are 
used to transmit and preserve memory, serving as a guide and/or example for 
the actions of future generations. They praise an activity and give information 
to the future about the historical and social context of their time and about 
those who commissioned them, based on the romantic idea of the eternity of 
memory. They move within the most formal rules and a whole ceremony and 
formality is generated around them.

Tania Blanco deals with actions and movements such as the 15M, endowing 
with a special meaning, a movement that emerged from an intergenerational 
discontent with its rulers and actual powers that be. The commemorative text 
is made with acrylic paint, imitating these commemorative plaques with a 
trompe l’oeil, a very appropriate term as a metaphor for all the concepts we 
are dealing with respect to distortion, according to the dictionary of the RAE 
“Trick or illusion that deceives by making someone see what is not there”. 
Furthermore, it was created for a specific, official context, the Casa Velázquez. 
These are symbolic, formal and conventional spaces. The work is endowed with 
a traditionally ceremonial atmosphere and stage thanks to the video in which we 
observe a procession through solemn environments such as the very entrance 
of the Casa Velázquez or the different pieces of classical sculpture that as 
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passive spectators we find along the way. The other movements or achievements 
that are commemorated are the defeat of Monsanto in Hungary, thanks to the 
farmers who acted “defending free agriculture and the right to food sovereignty”; 
the occupation and protests in 2011 by activist groups in the Wall Street district 
of New York City; another defeat of Monsanto and its planting of transgenic 
soya in the territory of the state of Campeche by two Mayan communities; the 
suspension of the Sivens Dam project in France, thanks to the struggles of 
environmental social movements; and the last, in honour of events that have 
taken place in recent years with regard to the defense of the right to freedom of 
thought, of the press and of artistic expression.

Finally, the case of the piece, which mixes watercolours and ink on paper, is 
very interesting and suggestive, there we see the representation of a plan of 
the place where it was projected to install the 15M plaque, and which, as the 
artist informs, it was impossible to lay in the indicated  place in the plan for 
institutional reasons. 
 
As described above, all these commemorations are treated through pictorial 
and audiovisual elements, using specific symbolic spaces to preserve the 
memory, the recollection in the history of these actions. Blanco solemnly 
uses different tools of creation, their combination composes an installation 
with different representations, of processes that convey multiple methods of 
significance of a current imaginary to the viewer. 

Àngela Montesinos Lapuente
Associació Valenciana de Crítics d’Art

Bernays, E. (2008). Propaganda. Santa Cruz de Tenerife: Melusina. Bernays, father 
of public relations, speaks in this and other works, regarding the conscious 
manipulation of the majority by a minority . The ‘invisible government’ are “Those 
who manipulate this hidden mechanism of society ... that have the real power to 
rule the destiny of our country ... our minds are moulded, our tastes defined our 
opinions are shaped by people we have never heard of ... They govern us thanks 
...to their privileged position in the social structure “.
Benjamin, W. (2005). Tesis sobre la historia y otros fragmentos. Ed. Contrahistorias. 
Document consulted in: https://goo.gl/EutTLT  
Benjamin refers to the victors in his Thesis VII, with respect to how to analyze 
the history of historicists and materialists. The former highlight those who won, 
being “those who dominate in each case the heirs of all those who ever won”, 
favoring the dominator over the vanquished and therefore forgotten. The thesis 
of the latter is that “There is no cultural document that is not at the same time a 
document of barbarism” since their task is to “brush history against the grain”.

1.

2.

Prontuario VII. Gerona. 2011
Prontuario VIII. Cádiz. 2012
Composició de 9 fotografies i 1 text, 42 x 48,6 cm. cada 
fotografia, emmarcades en 2 conjunts de 200 x 165 cm. aprox.

BLEDA Y ROSA
Castelló de la Plana, 1969 i Albacete, 1970
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PRONTUARIO, DE BLEDA Y ROSA.

CRONOS, KAIRÓS, I LA INVERSIÓ DE LA JERARQUIA

Originalment hístôr és el testimoni ocular, aquell que ha vist. 
La supremacia grega de la vista es confirma una vegada més. 
La determinació del ser autèntic com a «presència davant de 
la mirada» exclou una experiència de la història, que és el que 
sempre està allí sense estar mai com a tal davant dels ulls.

Giorgio Agamben. Tiempo e historia.  
Crítica del instante y del continuo

[…] elevar els detalls a la dignitat dels herois […]

Tzvetan Todorov. Elogio de lo cotidiano

VII. GERONA, (2011) i VIII. CÁDIZ, (2012), són dues carpetes compostes cada 
una per nou fotografies i un text que pertanyen a Prontuario. Notas en torno 
a la guerra y la revolución, una sèrie ordenada a manera d’episodis –sobre el 
període que s’estén des de 1805 fins a 1814– en la qual Bleda i Rosa, segons 
les seues pròpies paraules, confronten o posen en diàleg diversos elements 
inscrits en la història per a, mitjançant la tensió entre text i imatge, proposar 
en últim terme «una reflexión acerca de la multiplicidad de significados que 
contiene y despliega el propio concepto de historia».

Prontuario s’ocupa d’un període històric de ruptura amb l’antic règim 
i assentament del pensament il·lustrat que per mitjà de processos 
revolucionaris complexos va produir importants transformacions socials, 
polítiques, filosòfiques i culturals d’un interés extraordinari per a la 
comprensió del present. La Guerra de la Independència (1808-1814) es 
va nodrir dels ideals liberals, dels alçaments populars, de les revoltes 
i de la necessitat d’establir un cos polític nou. Girona i Cadis, dues 
ciutats assetjades per les tropes franceses, representen dos moments i 
destinacions quasi oposades d’aquesta història i, en conseqüència, Bleda i 
Rosa ens proposen dues mirades diferents: Girona va patir un setge duríssim 
i va capitular exhausta i destruïda pels bombardejos continus; les imatges 
de Girona es corresponen amb l’emplaçament de les bateries que assetjaven 
la ciutat, i el text està extret d’un mapa militar. Cadis, per contra, va ser una 
plaça inexpugnable que, malgrat patir el setge més llarg de les campanyes 
napoleòniques, es va convertir en l’únic lloc lliure del domini francés, seu de 
la Regència, ciutat a la recerca d’un model de govern antiabsolutista i centre 

de tot un moviment polític i social generat en la convivència de la societat 
gaditana i les elits refugiades del domini francés; en conseqüència, les 
imatges de Cadis i els textos d’aquesta carpeta es refereixen a la vida social 
i política de la ciutat.

La transcendència d’aquest període històric s’expressa en el problema sobre 
la seua denominació, el terme «Guerra de la Independència» és una convenció 
que no descriu la complexitat del succés, i més aviat, respon als interessos 
polítics de grups socials que, anys després, caminaven embarcats en la 
construcció d’un estat nacional1. L’elecció per part de Bleda y Rosa d’aquest 
moment posa en relleu la seua voluntat de proposar una interrogació al 
voltant de la història com a «construcció cultural», i no només com a resposta 
al positivisme històric huitcentista que, tancat a altres ciències socials, 
pretenia revelar l’existència d’una estructura objectiva de la realitat per 
mitjà del registre textual dels grans fets històrics, sinó també al relativisme 
conservador que en els últims anys considera només una perspectiva 
«emocional» dels esdeveniments per a posar-la al servei de construccions 
identitàries. Bleda i Rosa, per mitjà de la relació entre imatge fotogràfica, 
història, paisatge, memòria i monument proposen un qüestionament del 
determinisme dels mitjans tècnics; una interpel·lació sobre l’essència i 
genealogia de l’àmbit fotogràfic i de l’històric, i el seu lloc en la construcció de 
la ideologia. I més enllà d’aquestes interrogacions simultànies sobre la relació 
complexa entre text i imatge, o el contínuum de la història, o l’antagonisme 
entre una concepció de la fotografia dissolta en els seus usos i la visió 
formalista que defensa una essència específica de la fotografia, darrere de 
les imatges clares ordenades i belles, creades per Bleda i Rosa, s’amaga un 
gest crític que subverteix un ordre epistemològic i que qüestiona, mitjançant 
les nocions d’història i lloc, la relació entre la concepció i l’experiència del 
temps i de l’espai. La «suspensión de la peripecia» que percebem en les 
«contraimágenes»2 de Bleda i Rosa, aquesta mescla de presència i absència 
de la història en el present, ens remeten a la separació contemporània entre 
Cronos i Kairós; com assenyalava Agamben, entre «el tiempo vacío, continuo 
e infinito del historicismo vulgar» i «el tiempo pleno, discontinuo, finito y 
completo del placer» una escissió entre el «ser-en-el-tiempo como fuga 
inasible de los instantes y su ser-en-la-historia, entendida como dimensión 
original del hombre»3.

D’alguna manera el que ens proposen és una espècie de secularització del 
temps i del lloc, similar al procés de transformació operat en la jerarquia 
dels gèneres pictòrics en l’Holanda del segle XVII, quan la vida quotidiana 
adquireix la dignitat que li permet deixar de ser un element accessori i es 
converteix en l’essencial, en el principi organitzador del quadre, i desplaça 
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els temes mitològics, històrics o religiosos; quan el paisatge que feia de 
fons a l’escena representada es converteix en el tema central o els objectes 
quotidians deixen de ser una mera decoració de l’escena per a convertir-se en 
«naturaleses mortes». Bleda i Rosa, siga com en Campos de Batalla, en què 
només el nom imprés d’un succés genera l’indici per a una interpretació de la 
imatge que quasi suposa una contradicció entre el que s’ha vist i el que s’ha 
sabut, o siga com en Prontuario, en què el document històric, i les imatges, 
semblen destinats a confrontar Cronos i Kairós, el que proposa, a parer meu, 
és una inversió de la jerarquia i potser una mirada ètica, en què la història, 
el monument, el document, la tragèdia i l’epopeia deixen pas al present i a la 
seua fugacitat, a l’elogi del concret i del material, a la bellesa del detall.

Ignacio Paris Bouza
Artista i comissari independent

Álvarez Junco, J. (1994). La invención de la guerra de la independencia. En 
Studia histórica-historia contemporánea, vol. XII, 75-99.
Roland Barthes, en La cámara lúcida, parla de la fotografia com a 
«contrarecuerdo»; com alguna cosa que bloqueja la memòria i que 
substitueix l’emoció del record per la certesa d’una imatge que no podrà 
mai «restituir lo abolido», sinó que només serà el simple testimoni de «lo 
que veo ha sido». Si una imatge és la representació d’alguna cosa, les 
fotografies de Bleda y Rosa serien aleshores contraimatges de la història; 
però si una imatge és la intuïció d’alguna cosa, la seua figura mental o 
imaginària, encara més són contraimatges de la història.
Agamben, G. op. cit.

1.

2.

3.

PRONTUARIO DE BLEDA Y ROSA.

CRONOS, KAIRÓS, Y LA INVERSIÓN DE LA JERARQUÍA

Originalmente hístôr es el testigo ocular, aquel que ha visto. La 
supremacía griega de la vista se confirma entonces una vez más. 
La determinación del ser auténtico como «presencia ante la 
mirada» excluye una experiencia de la historia, que es aquello que 
siempre está allí sin estar nunca como tal ante los ojos.

Giorgio Agamben. Tiempo e historia. 
Crítica del instante y del continuo

[…] elevar los detalles a la dignidad de los héroes […]

Tzvetan Todorov. Elogio de lo cotidiano 

VII. GERONA, (2011) y VIII. CÁDIZ, (2012), son dos carpetas compuestas cada 
una por nueve fotografías y un texto que pertenecen a Prontuario. Notas en 
torno a la Guerra y la Revolución, una serie ordenada a modo de episodios 
sobre el período que se extiende desde 1805 a 1814– en la que  Bleda y 
Rosa, según sus propias palabras, confrontan o ponen en diálogo distintos 
elementos inscritos en la historia para, a través de la tensión entre texto e 
imagen, proponer en último término «una reflexión acerca de la multiplicidad 
de significados que contiene y despliega el propio concepto de historia».

Prontuario se ocupa de un periodo histórico de ruptura con el antiguo 
régimen y asentamiento del Pensamiento ilustrado que a través de 
complejos procesos revolucionarios produjo importantes transformaciones 
sociales, políticas, filosóficas y culturales, de extraordinario interés para 
la comprensión del presente. La Guerra de la Independencia (1808-1814) 
se nutrió de aquellos ideales liberales, de los alzamientos populares, de 
las revueltas y de la necesidad de establecer un nuevo cuerpo político. 
Girona y Cádiz, dos ciudades sitiadas por las tropas francesas, representan 
dos momentos y destinos casi opuestos de esa historia y en consecuencia 
Bleda y Rosa nos proponen dos miradas diferentes: Girona sufrió un asedio 
durísimo y capituló exhausta y destruida por los continuos bombardeos, la 
imágenes de Girona se corresponden con el emplazamiento de las baterías 
que asediaban la ciudad, y el texto está extraído de un mapa militar; Cádiz, 
en contraposición, fue una plaza inexpugnable que, a pesar de sufrir el asedio 
mas largo de las campañas napoleónicas, se convirtió en el único lugar libre 
del dominio francés, sede de la Regencia, ciudad a la búsqueda de un modelo 
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de gobierno anti-absolutista y centro de todo un movimiento político y social 
producido en la convivencia de la sociedad gaditana y las élites refugiadas del 
dominio francés, en consecuencia, las imágenes de Cádiz y los textos de esa 
carpeta se refieren a la vida social y política de la ciudad.

La trascendencia de este periodo histórico se expresa en el problema mismo 
sobre su denominación, el término «Guerra de la Independencia» es una 
convención que no describe la complejidad del suceso y más bien responde 
a los intereses políticos de grupos sociales que, años después, andaban 
embarcados en la construcción de un Estado nacional1. La elección por parte 
de Bleda y Rosa de este momento pone de relieve su voluntad de proponer una 
interrogación en torno a la historia como «construcción cultural», y no sólo 
como respuesta al positivismo histórico decimonónico que, cerrado a otras 
ciencias sociales, pretendía revelar, a través del registro textual de los grandes 
hechos históricos, la existencia de una estructura objetiva de la realidad; si 
no también al relativismo conservador que en los últimos años considera solo 
una perspectiva «emocional» de los acontecimientos para ponerla al servicio 
de construcciones identitarias. Bleda y Rosa, a través de la relación entre 
imagen fotográfica, historia, paisaje, memoria y monumento, proponen un 
cuestionamiento del determinismo de los medios técnicos; una interpelación 
en torno a la esencia y genealogía de lo fotográfico y lo histórico, y su lugar en 
la construcción de la ideología. Y más allá de esas interrogaciones simultáneas 
sobre la compleja relación entre texto e imagen, o el continuum de la historia, 
o el antagonismo entre una concepción de la fotografía disuelta en su usos 
y la visión formalista que defiende una esencia específica de lo fotográfico, 
detrás de las imágenes claras ordenadas y hermosas, creadas por Bleda y 
Rosa, se esconde un  gesto crítico que subvierte un orden epistemológico, 
cuestionando, a través de las nociones de historia y lugar, la relación entre 
la concepción y la experiencia  del tiempo y el espacio. La «suspensión de la 
peripecia» que percibimos en las «contraimágenes»2 de Bleda y Rosa, esa 
mezcla de presencia y ausencia de la historia en el presente, nos remiten a la 
separación contemporánea entre Cronos y Kairós; como señalaba Agamben, 
entre el «tiempo vacío, continuo e infinito del historicismo vulgar» y «el tiempo 
pleno, discontinuo, finito y completo del placer» una escisión entre el «ser-en-
el-tiempo como fuga inasible de los instantes y su ser-en-la-historia, entendida 
como dimensión original del hombre»3.

De alguna manera lo que nos proponen es una especie de secularización 
del tiempo y el lugar, similar al proceso de transformación operado en la 
jerarquía de los géneros pictóricos en la Holanda del S. XVII, cuando la vida 
cotidiana adquiere la dignidad que le permite dejar de ser un elemento 
accesorio y se convierte en lo esencial, en principio organizador del cuadro, 

desplazando a los temas mitológicos, históricos o religiosos; cuando el 
paisaje que hacía de fondo a la escena representada se convierte en el 
tema central o los objetos cotidianos dejan de ser mera decoración de la 
escena para convertirse en «naturalezas muertas». Bleda y Rosa, ya sea 
como en Campos de Batalla, en el que solo el nombre impreso de un suceso 
genera el indicio para una interpretación de la imagen que casi supone una 
contradicción entre lo visto y lo sabido, o sea como en Prontuario, donde 
el documento histórico, y las imágenes, parecen destinados a confrontar 
Cronos y Kairós, lo que proponen, a mi entender, es una inversión de la 
jerarquía y quizá una mirada ética, en la cual la Historia, el Monumento, el 
Documento, la Tragedia y la Epopeya dejan paso al presente y su fugacidad, 
al elogio de lo concreto y material, a la belleza del detalle.

Ignacio Paris Bouza
Artista y comisario independiente

Álvarez Junco, J. (1994). La invención de la guerra de la independencia. En 
Studia histórica-historia contemporánea, vol. XII, 75-99.
Roland Barthes en La cámara Lúcida habla de la fotografía como 
«contrarrecuerdo2; como algo que bloquea la memoria sustituyendo la 
emoción del recuerdo por la certeza de una imagen que no podrá nunca 
«restituir lo abolido» sino solo ser el simple testimonio de que «lo que 
veo ha sido». Si una imagen es la representación de algo la fotografías de 
Bleda y Rosa serían entonces contraimagenes de la historia; pero si una 
imagen es la intuición de algo, su figura mental o imaginaria, entonces 
todavía más son contraimagenes de la historia.
Agamben, G. op. cit.

1.

2.

3.
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BLEDA AND ROSA’S PRONTUARIO 

CRONOS, KAIROS, AND THE INVERSION OF THE HIERARCHY
 

Originally hístôr is the eyewitness, the one who has seen. The 
Greek supremacy of sight is thus confirmed once again. The 
determination of the authentic being as “presence before the 
vision” excludes an experience of history, which is that which is 
always there without ever being as such before the eyes.

Giorgio Agamben. Tiempo e historia.
 Crítica del instante y del continuo

[...] to raise the details to the dignity of heroes [...]

Tzvetan Todorov. Elogio de lo cotidiano

VII. GERONA, (2011) and VIII. CÁDIZ, (2012), are two folders each composed 
of nine photographs and a text that belong to “Prontuario. Notas en torno a 
la Guerra y la Revolución” (Compendium. Notes about War and Revolution) , a 
series –ordered as episodes– on the period that extends from 1805 to 1814– in 
which Bleda and Rosa, in their own words, confront or put into dialogue different 
elements inscribed in history in order to propose finally, through the tension 
between text and image, “a reflection about the multiplicity of meanings that the 
concept of history itself contains and unfolds”.

Prontuario deals with a historical period of rupture with the old regime and 
the establishment of Enlightenment philosophy which through complex 
revolutionary processes produced important social, political, philosophical and 
cultural transformations, of extraordinary interest for the understanding of the 
present. The War of Independence (1808-1814) was nourished by those liberal 
ideals, by popular uprisings, revolts and the need to establish a new political 
body. Girona and Cádiz, two cities besieged by the French troops, represent 
two almost conflicting moments and destinies of that history and therefore 
Bleda and Rosa propose two different visions: Girona suffered a harsh siege 
and capitulated, exhausted and destroyed by the continuous bombings, the 
images of Girona correspond to the location of the batteries that besieged 
the city, and the text is extracted from a military map; Cadiz, in contrast, was 
an impregnable stronghold that, despite suffering the longest siege of the 
Napoleonic campaigns, became the only place free of French rule, seat of the 
Regency, a city in search of a model of anti-absolutist government and centre 
of a whole political and social movement produced in the coexistence of Cadiz 

society and refugee elites from the French domain, consequently, the images of 
Cádiz and the texts of that folder refer to the social and political life of the city. 
The transcendence of this historical period is expressed in the problem of its 
denomination itself, the term “War of Independence” is a convention that does 
not describe the complexity of the event and rather responds to the political 
interests of social groups that, years later, embarked upon the construction of 
a Nation State1. The choice by Bleda and Rosa of this moment highlights their 
willingness to propose an interrogation about history as “cultural construction”, 
and not only as a response to a nineteenth-century historical positivism 
that, closed to other social sciences, sought to reveal, through the textual 
record of great historical events, the existence of an objective structure of 
reality; but also to the conservative relativism that in recent years considers 
only an “emotional” perspective of events to put it at the service of identity 
construction. Bleda and Rosa, through the relationship between photographic 
image, landscape history, memory and monument, propose a questioning of 
the determinism of technical mediums; an interpellation around the essence 
and genealogy of the photographic and the historical, and their place in the 
construction of  ideology.

And beyond these simultaneous questions about the complex relationship 
between text and image, or the continuum of history, or the antagonisms 
between a conception of photography dissolved in its uses and the formalist 
vision that defends a specific essence of the photographic, behind the neat 
and beautiful clear images created by Bleda and Rosa, is hidden a critical 
gesture which subverts an epistemological order, questioning, through the 
notions of history and place, the relationship between the conception and 
experience of time and space. The “suspension of the vicissitude” which  we 
perceive in the “counter-images”2 of Bleda and Rosa, that mixture of presence 
and absence of history in the present, refer us, to the contemporary separation 
between Cronos and Kairós; as Agamben pointed out, between the “empty, 
continuous and infinite time of vulgar historicism” and “the full, discontinuous, 
finite and complete time of pleasure” a split between “being-in-time as an 
ungraspable escape from instants and its being-in-the-history, understood as 
the original dimension of man”3.

In a way, what they propose is a kind of secularization of time and place, similar 
to the transformation process which operated in the hierarchy of pictorial 
genres in the Netherlands of the 17th century, when everyday life acquired the 
dignity that allowed it to stop being an accessory element and converted it into 
something essential, in the principle which organized the painting, displacing 
the mythological, historical or religious themes; when the landscape that was 
the background of the represented scene became the central theme or the 
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everyday objects stopped being mere decoration to become “still lifes”. Bleda 
and Rosa, either as in Campos de Batalla (Battlefields), in which only the printed 
name of an event generates a clue to an interpretation of an image which almost 
means a contradiction between the seen and the known, or, as in Prontuario 
(Compendium), where the historical document, and the images, seem destined 
to confront Cronos and Kairós, what they propose, in my opinion, is an inversion 
of the hierarchy and perhaps an ethical view, in which History, the Monument, 
the Document, Tragedy and the Epic give way to the present and its transience, 
to the praise of the concrete and material, to the beauty of detail.

Ignacio Paris Bouza
Artist & independent curator

Álvarez Junco, J. (1994). La invención de la guerra de la independencia. En 
Studia histórica-historia contemporánea, vol. XII, 75-99.
Roland Barthes in La cámara lúcida speaks of photography as “counter-
memory”; as something that blocks memory by replacing the emotion 
of memory with the certainty of an image that can never “restore the 
abolished” but only be the simple testimony that “what I see has been”. 
If an image is the representation of something, the photographs of Bleda 
and Rosa would then be counter-images of history; but if an image is the 
intuition of something, its mental or imaginary figure, then they are even 
more counter-images of history.
Agamben, G. op. cit.

1.

2.

3.

A Darwinian Point of view. 2015
Nou dibuixos a llapis sobre paper, 
60 x 70 cm. c/u 190 x 220 cm.

ERNESTO CASERO
València, 1977
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UN PUNT DE VISTA DARWINIÀ

Els nou dibuixos que componen l’obra A Darwinian point of view d’Ernesto 
Casero suposen un comentari particular que fon imatge i text per a reflexionar 
sobre els avatars de la teoria de l’evolució de Charles Darwin i com el seu 
determinisme biològic també implica les nostres accions com a espècie més 
enllà de la pròpia selecció natural1.

Es tracta de nou animals extingits a causa de l’acció humana, tres dels 
quals es mostren en el que sembla ser el seu hàbitat natural, uns altres 
estan dins d’algun tipus de tancat –com en un zoo– i, el més xicotet, en una 
espècie de cubeta de laboratori. Són escenes que il·lustren la necrològica 
d’altres cadenes evolutives: els finals en la transformació gradual de les 
característiques d’una espècie determinada, la pèrdua de la seua diversificació 
en la carrera per l’adaptació al medi i, en definitiva, la derrota –o és el triomf?– 
de la selecció natural definida per la variabilitat hereditària i marcada per 
l’èxit reproductiu que exigeix la supervivència i premia les espècies millor 
adaptades. No en aquests casos i no per atzar.

Al costat de les imatges, el text –rudiment fonamental de l’ésser humà– 
modifica la interpretació del que veiem en dos plans. El primer, a peu d’imatge, 
es vincula amb les taxonomies biològiques en retolar el nom científic de les 
espècies representades així com la data en què es van declarar extintes; el 
segon, més rotund, sobreimprimeix qualificatius darwinistes –extrets dels 
textos de Charles Darwin o Richard Dawkins– a les imatges dels animals, 
de manera que provoca un xoc de sentit en el qual intervé també la selecció 
tipogràfica. No és només la paraula velada sobre l’animal i el seu significat 
pejoratiu, sinó que la presència d’aquest tipus de lletra gòtica, que es 
relaciona amb l’estètica nazi, impacta i dispara les connexions en apuntar una 
raó, la culpa, o, un impossible perquè de la seua extinció? D’aquesta manera, 
la cabra pirinenca (Capra pyrenaica pyrenaica) apareix com a «incapaç»; el 
dofí de riu xinés (Lypotes vexillifer) com un «fracassat»; al llop marsupial 
(Thylacinus cynocephalus) se’l titlla d’«inadaptat»; la quaga (Equus quagga 
quagga, subespècie de la zebra) és «defectuosa»; la sargantana geganta 
de Jamaica (Celestus occiduus), és la «perdedora»; el tigre persa (Panthera 
tigris virgata) figura com a «vulnerable»; la tortuga gegant de les Galápagos 
(Chelonoidis abingdonii nigra) és «enclenque»; al bisont del Caucas (Bison 
bonasus caucasicus) se l’acusa de «discapacitat»; i al rinoceront negre de 
l’Àfrica occidental (Diceros bicornis longipes) de «feble».

En la seua anàlisi sobre la presentació de les coses en les làmines de 
L’Encyclopédie, Roland Barthes2 esgrimeix que l’origen de la possessió no 
està tant en el Gènesi sinó que es trobaria en el relat del diluvi universal i els 
treballs de Noé per a anomenar i situar cadascuna de les espècies, separant-
les, classificant-les en l’arca. Escriu Barthes que aquesta mítica «voluntat 
d’inventari»–que és la base també de L’Encyclopédie mateixa– no és neutra, 
ja que suposa no només constatar una existència, sinó a més, apropiar-se’n. 
I al revés, perdem la propietat quan anotem en l’inventari les baixes, les 
pèrdues, l’extingit.

Registrant-les així, amb aquests qualificatius que van a la contra del que 
comunament pensaríem de cada animal, el que sembla proposar-nos Ernesto 
Casero és una mena de jeroglífic en què les escenes es veuen trastocades pel 
sentit que imposen les paraules –com en les làmines que analitza Barthes, en 
què conviuen, dalt, les vinyetes en les quals es representen escenes vivents i 
situacions reals i, baix, el text, que és la clau per a interpretar-les. Ací la clau 
condueix a reflexionar sobre la nostra visió materialista dels éssers vius, dels 
quals ens hem apropiat i als quals, més enllà de l’atzar natural dels milers de 
segles que van precedir a Darwin, modifiquem hui dia amb les nostres accions.
Ernesto Casero va evolucionar des d’una pintura geomètrica i abstracta, que 
duia a terme per superposició de capes independents a una sèrie d’assajos 
amb la simetria, en els quals es va anar colant la naturalesa, que apareixia a 
través de la pintura o el dibuix de formes microorgàniques, fins a desembocar 
en una mirada particular sobre la representació i la ficció en què el dibuix 
depurat, el modelatge de plastilina, la fotografia i el collage d’imatges es 
barregen amb el vídeo i la instal·lació. Manejant composicions que suggerien 
l’estratègia de la prova de Rorschach, Casero obligava l’espectador a construir 
el sentit d’una suposada abstracció per ampliació molt orgànica i vegetal (No 
todo lo que reluce alumbra, Galería Paz y Comedias, 16 de gener-27 de febrer 
de 2009). Però també deixava entreveure la construcció referencial de la seua 
mirada personal sobre el món (Ernesto Casero, Centre d’Art Contemporain A 
cent mètres du centre du monde, Perpignan 15 d’octubre-18 de desembre de 
2011) per mitjà d’una sèrie de dibuixos en els quals es qüestionava la falsedat 
i/o manipulació de la imatge, els diversos camuflatges dels objectes i les idees; 
o també inserint els seus propis treballs en les portades de llibres científics.

Amb posterioritat a aquells treballs, A Darwinian point of view marcaria un 
gir de l’autor que ens condueix del micro al macro, de manera que s’amplia el 
camp cap a la incidència dels plantejaments científics en les qüestions socials 
i les decisions polítiques. Així, de la selecció natural de Darwin i la referència 
a l’extinció de diverses espècies passem, en obres més recents, al comentari 
sobre l’imaginari que al llarg del segle XX es construeix sobre els arguments 
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del darwinisme social d’Herbert Spencer o el determinisme biològic per a 
justificar l’eugenèsia, la higiene social i tot tipus de pràctiques racistes i 
classistes que es van vincular amb una suposada diferenciació social genètica 
(Better humans tomorrow!, Galería Paz y Comedias, 18 de setembre-31 
d’octubre de 2015). Aquest imaginari i les teories científiques, el pensament 
polític, la propaganda ideològica i el muntatge capitalista són les claus per a 
un comentari potent sobre la realitat (i la ficció) molt present en les últimes 
obres d’Ernesto Casero.

Ricardo Forriols
Universitat Politècnica de València

Darwin, Ch. (2009). El origen de las especies: por medio de la selección 
natural. (On the Origin of Species by Means of Natural Selections, or the 
Preservations of Favoured Races in the Struggle for Life, 1859). Madrid: Alianza.
Barthes, R. (2003). Las laminas de la Enciclopedia (1964). En El grado 
cero de la escritura seguido de nuevos ensayos críticos. (Le degré zéro de 
l’écriture, 1972). Buenos Aires: Siglo XXI, 123-147.

1.

2.

UN PUNTO DE VISTA DARWINISTA

Los nueve dibujos que componen la obra A Darwinian point of view de Ernesto 
Casero suponen un comentario particular que funde imagen y texto para 
reflexionar sobre los avatares de la teoría de la evolución de Charles Darwin 
y cómo su determinismo biológico también implica nuestras acciones como 
especie más allá de la propia selección natural1.

Se trata de nueve animales extinguidos debido a la acción humana, tres de 
los cuales se muestran en lo que parece ser su hábitat natural, otros están 
dentro de algún tipo de cercado –como en un zoo– y, el más pequeño, en una 
suerte de cubeta de laboratorio. Son escenas que ilustran la necrológica de 
otras tantas cadenas evolutivas: los finales en la transformación gradual 
de las características de una especie determinada, la pérdida de su iversificación 
en la carrera por la adaptación al medio y, en definitiva, la derrota –¿o es el 
triunfo?– de la selección natural definida por la variabilidad hereditaria y 
marcada por el éxito reproductivo que exige la supervivencia y premia a las 
especies mejor adaptadas. No en estos casos y no por azar.

Junto a las imágenes, el texto –rudimento fundamental del ser humano– 
modifica la interpretación de lo que vemos en dos niveles. El primero, a pie 
de imagen, se vincula con las taxonomías biológicas al rotular el nombre 
científico de las especies representadas así como la fecha en que se 
declararon extintas; el segundo, más rotundo, sobreimprime calificativos 
darwinistas –extraídos de los textos de Charles Darwin o Richard Dawkins– 
a las imágenes de los animales, provocando un choque de sentido en el que 
interviene también la selección tipográfica: no es sólo la palabra velada 
sobre el animal y su significado peyorativo sino la presencia de ese tipo de 
letra gótica que se relaciona con la estética nazi lo que impacta y dispara 
las conexiones al apuntar una razón, la culpa, ¿un imposible porqué para 
su extinción? De esta forma, la cabra pirenaica (Capra pyrenaica pyrenaica) 
aparece como «incapaz»; el delfín de río chino (Lypotes vexillifer) como un 
«fracasado»; al lobo de Tasmania (Thylacinus cynocephalus) se le tilda de 
«inadaptado»; la cuaga (Equus quagga quagga, subespecie de la cebra) 
es «defectuosa»; la lagartija gigante de Jamaica (Celestus occiduus), 
«perdedora»; el tigre persa (Panthera tigris virgata) figura «vulnerable»; 
la tortuga gigante de las Galápagos (Chelonoidis abingdonii nigra) es 
«enclenque»; al bisonte del Cáucaso (Bison bonasus caucasicus) se le acusa 
de «discapacitado»; y el rinoceronte negro del África occidental (Diceros 
bicornis longipes) será «débil».
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En su análisis sobre la presentación de las cosas en las láminas de L’Encyclopédie, 
Roland Barthes2 esgrime que el origen de la posesión no está tanto en el Génesis 
sino que se encontraría en el relato del Diluvio universal y los trabajos de Noé 
para nombrar y ubicar a cada una de las especies, separándolas, clasificándolas 
en el arca. Escribe Barthes que esta mítica «voluntad de inventario» –que es la 
base también de la misma Encyclopédie– no es neutra puesto que supone no 
sólo constatar una existencia sino, además, apropiarse de ella. Y a la inversa, 
descabalgando la propiedad cuando anotamos en el inventario las bajas, las 
pérdidas, lo extinguido.

Registrándolas así, con esos calificativos que van a la contra de lo que 
comúnmente pensaríamos de cada animal, lo que parece proponernos 
Ernesto Casero es una suerte de jeroglífico donde las escenas se ven 
trastocadas por el sentido que imponen las palabras –como en las láminas 
que analiza Barthes, donde conviven, arriba, las viñetas en las que se 
representan escenas vivientes y situaciones reales y, debajo, el texto que es 
la clave para interpretarlas. Aquí la clave conduce a reflexionar sobre nuestra 
visión materialista de los seres vivos, de los que nos hemos apropiado y a 
los que, más allá del azar natural de los miles de siglos que precedieron a 
Darwin, modificamos hoy con nuestras acciones.

Ernesto Casero evolucionó desde una pintura geométrica y abstracta que 
realizaba por superposición de capas independientes a una serie de ensayos 
con la simetría en los que se fue colando la naturaleza, que aparecía a través de 
la pintura o el dibujo de formas microorgánicas, para desembocar en una mirada 
particular sobre la representación y la ficción donde el dibujo depurado, el 
modelado de plastilina, la fotografía y el collage de imágenes se mezclan con el 
video y la instalación. Manejando composiciones que sugerían la estrategia del 
Test de Rorschach, Casero obligaba al espectador a que construyera el sentido 
de una supuesta abstracción por ampliación muy orgánica y vegetal (No todo lo 
que reluce alumbra, Galería Paz y Comedias, 16 de enero-27 de febrero de 2009) 
pero también dejaba entrever la construcción referencial de su personal mirada 
sobre el mundo (Ernesto Casero, Centre d’Art Contemporain a cent mètres du 
centre du monde, Perpignan 15 de octubre-18 de diciembre de 2011) a través 
de una serie de dibujos donde se cuestionaba la falsedad y/o manipulación de 
la imagen, los distintos camuflajes de los objetos y las ideas; o insertando sus 
propios trabajos en las portadas de libros científicos.

Con posterioridad a aquellos trabajos, A Darwinian point of view marcaría 
un giro que nos conduce de lo micro a lo macro ampliando el campo hacia la 
incidencia de los planteamientos científicos en las cuestiones sociales y las 
decisiones políticas. Así, de la selección natural de Darwin y la referencia 

a la extinción de varias especies pasamos, en obras más recientes, al 
comentario sobre el imaginario que a lo largo del siglo XX se construye sobre 
los argumentos del darwinismo social de Herbert Spencer o el determinismo 
biológico para justificar la eugenesia, la higiene social y todo tipo de prácticas 
racistas y clasistas que se vincularon con una supuesta diferenciación 
social genética (Better humans tomorrow!, Galería Paz y Comedias, 18 de 
septiembre-31 de octubre de 2015). Ese imaginario y las teorías científicas, 
el pensamiento político, la propaganda ideológica y el montaje capitalista 
son las claves para un potente comentario sobre la realidad (y la ficción) muy 
presente en las últimas obras de Ernesto Casero.

Ricardo Forriols
Universitat Politècnica de València

Darwin, Ch. (2009). El origen de las especies: por medio de la selección 
natural. (On the Origin of Species by Means of Natural Selections, or the 
Preservations of Favoured Races in the Struggle for Life, 1859). Madrid: Alianza
Barthes, R. (2003). Las laminas de la Enciclopedia (1964). En El grado 
cero de la escritura seguido de nuevos ensayos críticos. (Le degré zéro de 
l’écriture, 1972). Buenos Aires: Siglo XXI, 123-147.

1.

2.
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A DARWINIAN POINT OF VIEW

The nine drawings that make up the work A Darwinian Point of View by Ernesto 
Casero suppose a personal commentary that fuses image and text to reflect 
on the vicissitudes of the theory of evolution of Charles Darwin and how his 
biological determinism also implicates our actions as a species beyond natural 
selection itself1.

It consists of nine animals extinct due to human action, three of which are 
shown in what seems to be their natural habitat, others are inside a kind of 
fencing –as in a zoo– and, the smallest, in a kind of laboratory tray. They are 
scenes that illustrate the obituary of so many other evolutionary chains: the 
end of the gradual transformation of the characteristics of a specific species, 
the loss of its diversification in the race for adaptation to the environment 
and, ultimately, the defeat, –or is it the triumph?– of natural selection 
defined by hereditary variability and marked by the reproductive success 
that survival demands and rewards to the best adapted species. Not in these 
cases and not by chance.

Beside the images, the text –fundamental rudiment of the human being– 
modifies the interpretation of what we see on two levels. The first, at the 
bottom of the image, is linked with the biological taxonomies by labelling 
the scientific name of the species represented as well as the date on 
which it was declared extinct; the second, more resounding, superimposes 
Darwinian qualifiers –extracted from the texts of Charles Darwin or 
Richard Dawkins– on images of the animals, provoking a clash of meaning 
in which the typographical selection also intervenes: it is not only the 
veiled word about the animal and its pejorative meaning but the presence 
of the type of gothic letter that is associated with the Nazi aesthetic that 
impacts and discharges the connections by pointing out a reason, the 
fault, an impossible reason for its extinction? In this way, the Pyrenean 
goat (Capra pyrenaica pirenaica) appears as “incapable”; the Chinese river 
dolphin (Lypotes vexillifer) as a “failure”; the Tasmanian wolf (Thylacinus 
cynocephalus) is labeled as “maladjusted”; the quagga (Equus quagga 
quagga, subspecies of the zebra) is “defective”; the giant lizard of Jamaica 
(Celestus occiduus), “loser”; the Persian tiger (Panthera tigris virgata) figures 
as “vulnerable”; the giant tortoise of the Galápagos (Chelonoidis abingdonii 
nigra) is “puny”; the Caucasian bison (Bison bonasus caucasicus) is accused 
of being “disabled”; and the black rhinoceros of West Africa (Diceros bicornis 
longipes) is “weak”.

In his analysis of the presentation of things in the plates of  L’Encyclopédie, 
Roland Barthes2 argues that the origin of possession is not so much in Genesis 
but can be found in the story of the Universal Flood and the work of Noah to 
name and locate each of the species, separating them, classifying them in 
the Ark. Barthes writes that this mythical “will to inventory” –which is also 
the basis of the Encyclopédie itself– is not neutral since it supposes not 
only verifying an existence but, in addition, appropriating it. And conversely, 
discarding the property when we record in the inventory the casualties, the 
losses, the extinguished.
 
Registering them like this, with those qualifiers that go against what we would 
commonly think of each animal, what Ernesto Casero seems to propose is a 
kind of hieroglyph where the scenes are disrupted by the meaning that the 
words impose –as in the plates analysed by Barthes, where coexist above, 
the vignettes, in which living scenes and real situations are represented, and, 
below, the text that is the key to interpreting them. Here the key leads us to 
reflect on our materialistic vision of living beings, of those we have dominated 
and of those who, beyond the natural chance of the thousands of centuries 
that preceded Darwin, we modify today with our actions.

Ernesto Casero evolved from a geometric and abstract painting that he 
carried out by superimposing independent layers in a series of trials with 
symmetry in which nature seeped through, that appeared through the painting 
or the drawing of micro-organic forms, leading towards a personal view of 
representation and fiction where refined drawing, plasticine modelling, 
photography and collages of images are mixed with video and installation. 
Managing compositions that suggest the strategy of the Rorschach Test, 
Casero forced the viewer to construct the meaning of a supposed abstraction 
through a very organic and vegetable enlargement (No todo lo que reluce 
alumbra- Not everything that shines illuminates, Galería Paz y Comedias, 
January 16-February 27 2009) but also hinted at the referential construction 
of his personal view of the world (Ernesto Casero, Center d’Art Contemporain 
a cent mètres du center du monde, Perpignan October 15-December 18, 2011) 
through a series of drawings that questioned the falsity and/or manipulation of 
the image, the different camouflages of objects and ideas; or by inserting his 
own works on the covers of scientific books.

After those works, A Darwinian point of view would mark a turn that leads 
us from the micro to the macro, expanding the field towards the incidence 
of scientific approaches to social issues and political decisions. Thus, from 
the natural selection of Darwin and the reference to the extinction of several 
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species we pass in more recent works to the commentary on the imaginary 
that throughout the 20th century was constructed on the arguments of the 
social Darwinism of Herbert Spencer or the biological determinism to justify 
eugenics, social hygiene and all kinds of racist and classist practices that were 
linked to a supposed genetic social differentiation (Better humans tomorrow!, 
Galería Paz y Comedias, September 18-October 31, 2015). Scientific theories 
and the imaginary, political thought, ideological propaganda and the capitalist 
set-up are the keys for a powerful commentary on reality (and fiction) which is 
very present in the latest works of Ernesto Casero.

Ricardo Forriols
Universitat Politècnica de València

Darwin, Ch. (2009). El origen de las especies: por medio de la selección natural. 
(On the Origin of Species by Means of Natural Selections, or the Preservations 
of Favoured Races in the Struggle for Life, 1859). Madrid: Alianza
Barthes, R. (2003). Las laminas de la Enciclopedia (1964). En El grado 
cero de la escritura seguido de nuevos ensayos críticos. (Le degré zéro de 
l’écriture, 1972). Buenos Aires: Siglo XXI, 123-147

1.

2.

El bolsón de las palabras 
De la serie: Cuando las palabras desaparecen. 2012.
Làtex, fil i poliespan. Dimensions variables.

TERESA CEBRIÁN
València, 1957
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TERESA CEBRIÁN. EL SAC DE LES PARAULES. 

SÈRIE: QUAN LES PARAULES DESAPAREIXEN, 2012

Elements significatius, les paraules expressen idees contingudes en el codi 
que les representa o articula, construeixen proposicions de pensament 
mitjançant un sistema de signes i sons que faculta l’home a comunicar-se amb 
els altres. Tot molt obvi, un simple marc de referència, però, quan es tracta 
d’escriure sobre les paraules, i en aquest cas desaparegudes, la noció, el 
coneixement o la idea que es té del tema esdevé plural i complex.

Des d’una òptica autoreferencial podem referir que l’artista rememora en 
aquesta peça objectual la quantitat de termes de diverses llengües coneguts 
al llarg de la seua trajectòria artística nòmada, paraules de llengües de 
diferents països de les quals ja no fa ús, ja que la seua vida, mediatitzada per 
la malaltia, la limita pel que fa a desplaçaments i estades fora de la seua zona 
de confort. Tal vegada en la seua memòria romanguen aquests termes ara en 
desús, d’ací el plantejament d’acumular-los en un sac molt gran, a manera 
de fardell, i visualitzar així experiències vitals compartides i ara paraules 
perdudes. Evoca, doncs, aquells projectes socials interactius elaborats amb 
comunitats de diferents països, com Les Donneurs, al Quebec, al Canadà, l’any 
2004, una instal·lació que evidenciava les contradiccions existents en el si de la 
generositat; o el seu projecte El pont de les paraules, obra de 2007 en què l’espai 
i la memòria concitaren en el present els joves i majors d’Esztergom (Hongria) 
i de Stúrovo (Eslovàquia), les dues poblacions separades per la destrucció del 
pont sobre el Danubi durant la guerra dels Balcans.

En aquesta contemporaneïtat que pareix regressiva pel que fa als drets 
humans i a la llibertat d’expressió, i des d’una perspectiva social, l’obra 
ens remet a la censura i condemna per l’ús de les paraules. I amb el mateix 
caràcter repressiu, perquè determinades paraules escrites o pronunciades fan 
mal a les persones que se senten al·ludides i no estan disposades a permetre-
ho, la sentència dictada contra Ignacio Carretero i la seua novel·la Fariña, en 
què s’ordena el segrest dels exemplars produïts amb la retirada d’aquests 
del mercat. Vulneracions diverses de la llibertat d’expressió, de pensament i 
opinió, de la llibertat en l’ús de les paraules. 

Pel que fa al significat de les paraules, i en el nostre context, caldria 
referir-se a les modificacions dutes a terme periòdicament per la Reial 
Acadèmia Espanyola en les actualitzacions del Diccionario de la Lengua, obra 
lexicogràfica de referència acadèmica. Les paraules obsoletes desapareixen 
i se suprimeix el vocable corresponent, al mateix temps que s’incorporen 

termes nous, agregats per l’ús i per la ferma implantació en la societat, 
o s’adopten variants en definicions concretes i es releguen proposicions 
anteriors, com en el cas de la retirada recent de la definició de María 
Moliner del terme castellà necio: «ignorante de lo que podía o debía saber». 
Recentment, també, es donava carta de naturalesa al vocable postveritat, 
la variant postmoderna d’anomenar la mentida, i la definició de la qual omet 
les connotacions negatives del terme, cosa que podria contribuir al fet que 
se li concedira una consideració que no mereix, tot i que es tracta d’una 
desvinculació de la veritat. Això ens remet a les idees expressades per Teresa 
Cebrián en Dissolucions, i, concretament, en l’obra Truth Dissolution, de 1993, 
sobre el tema de la guerra a Iugoslàvia. 

El sac de les paraules conté tot això i molt més; és una obra carregada de 
polisèmia en què les paraules perdudes que funcionaven juntes «son fragments 
perceptuals que finalment es formen en una imatge completa»1, i que és com 
la síntesi formal de la idea que dóna títol a la sèrie a la qual correspon aquest 
objecte escultòric, de dimensions variables, que s’estén als nostres peus i que 
escampa paraules que ixen del sac, que escapen per a ocultar-se, i expressa 
fragments d’una realitat que indueix a la reflexió. Perquè «quan l'artista 
construïx escultures amb paraules no dites, però sí esculpides, tractades com 
a idees que han de corporificar-se per a ser llegides i, tal vegada, pronunciades 
en veu alta, entenem que la realitat es construïx»2.

Amb làtex, fil i poliespan, Teresa Cebrián construeix una peça representativa 
de la seua trajectòria artística i del seu particular llenguatge poètic, que s'ha
basat en el desenvolupament formal d'idees i emocions, on l'experiència
tàctil i visual compleixen una funció important en el procés de treball i en
la pròpia experiència de l'espectador»3.

El sac de les paraules i la sèrie d’obres articulades amb el títol Quan les 
paraules desapareixen presenten certes analogies amb l’obra de Jean-
Luc Godard Alphaville, una pel·lícula de ciència-ficció de 1965. El director 
francés ens presenta una societat distòpica en l’espai intersideral del futur, 
una societat tecnòcrata i totalitària, governada per un ordinador gegant, 
Alpha 60, que s’expressa amb veu en off, que ha bandejat del seu vocabulari 
determinats termes que expressen sentiments i emocions, com ara estimar 
o plorar i, fins i tot, l’expressió per què?, que interroga sobre la raó, causa o 
motiu, o siga, sobre el fonament sobre alguna cosa i que, també, està prohibit 
formular; paraules que no figuren en el seu diccionari presentat com la Bíblia. 
Les paraules excloses desapareixen, no només perquè no s’utilitzen, sinó 
perquè no se’n té consciència, ja que se’n desconeix el significat. Un sistema 
programat de control, de codis de conducta, en el qual la gent corrent, 
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contrària a la «normalitat» dels mutants d’Alphaville, és condemnada per 
«comportar-se il·lògicament, per plorar davant de la mort de la seua dona», i 
es penalitza així aquesta essència de la naturalesa humana, ja que expressa 
els seus afectes i defectes, la seua memòria del passat i la seua esperança 
en el futur. Al final de la pel·lícula, la protagonista aconsegueix pronunciar les 
paraules «t’estime», i subverteix així un present que pareixia irreversible.

I és que, com escrivia Luwdig Wittgensten, «la nostra relació amb la realitat
es consuma en el pensar. La duplicació jo-món es reflecteix en el pensar. El
llenguatge és el vehicle del pensament. Per això, el llenguatge és el mitjà en
el qual jo i el món es dupliquen i es refereixen un a un altre»4. 

Helena de las Heras Esteban
Doctora en Història i crític d’art
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TERESA CEBRIÁN. EL BOLSÓN DE LAS PALABRAS.

SERIE: CUANDO LAS PALABRAS DESAPARECEN, 2012

Elementos significativos, las palabras expresan ideas contenidas en el código 
que las representa o articula, construyen proposiciones de pensamiento 
mediante un sistema de signos y sonidos que faculta al hombre a comunicarse 
con los demás. Todo muy obvio, un simple marco de referencia, pero, cuando se 
trata de escribir sobre las palabras, y en este caso, desaparecidas, la noción, 
conocimiento o idea que se tiene del tema deviene plural y complejo. 

Desde una óptica autorreferencial podemos referir que la artista rememora en 
esta pieza objetual la cantidad de términos en distintas lenguas conocidos a 
lo largo de su nómada trayectoria artística, palabras de lenguas de distintos 
países de las que ya no hace uso, pues su vida, mediatizada por la enfermedad, 
la limita en cuanto a desplazamientos y estancias fuera de su zona de confort. 
Tal vez en su memoria permanezcan esos términos ahora en desuso, de 
ahí el planteamiento de acumularlos en una bolsa muy grande, a modo de 
petate, visualizando así experiencias vitales compartidas y ahora palabras 
perdidas. Evoca, pues, aquellos proyectos sociales interactivos realizados con 
comunidades de distintos países, como Les Donneurs, en Québec, Canadá, en 
el año 2004, una instalación que evidenciaba las contradicciones existentes 
en el seno de la generosidad; o su proyecto El puente de las palabras, obra 
de 2007 en la que espacio y memoria concitaron en el presente a jóvenes y 
mayores de Esztergom (Hungría) y de Stúrovo (Eslovaquia), las dos poblaciones 
separadas por la destrucción del puente sobre el Danubio durante la guerra de 
los Balcanes.  

En esta contemporaneidad que semeja regresiva en cuanto a derechos 
humanos y libertad de expresión, y desde una perspectiva social, la obra 
nos remite a la censura y condena por el uso de las palabras. Y con el mismo 
carácter represivo, porque determinadas palabras escritas o pronunciadas 
duelen a quienes se sienten aludidos y no están dispuestos a permitirlo, la 
sentencia dictada contra Ignacio Carretero y su novela Fariña, ordenando el 
secuestro de los ejemplares producidos mediante la retirada del mercado. 
Vulneraciones diversas de la libertad de expresión, de pensamiento y opinión, 
de la libertad en el uso de las palabras. 

En cuanto al significado de las palabras, y en nuestro contexto, habría 
que referirse a las modificaciones realizadas periódicamente por la Real 
Academia Española en las actualizaciones del Diccionario de la Lengua, obra 
lexicográfica de referencia académica. Las palabras obsoletas desaparecen 
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suprimiendo el vocablo correspondiente, al tiempo que se incorporan nuevos 
términos, agregados por el uso y la fuerte implantación en la sociedad; o 
se adoptan variantes en definiciones concretas relegando proposiciones 
anteriores, como en el caso de la retirada reciente del DEL de la definición 
de María Moliner del término necio: «ignorante de lo que podía o debía 
saber».  Recientemente, también, se daba carta de naturaleza al vocablo 
posverdad, la forma posmoderna de llamar a la mentira, y cuya definición 
omite las connotaciones negativas del término, lo que podría contribuir a que 
se le concediera una consideración que no merece, cuando se trata de una 
desvinculación de la verdad. Lo que nos remite a las ideas expresadas por 
Teresa Cebrián en Disoluciones, y, concretamente, en la obra Truth Dissolution, 
de 1993, sobre el tema de la guerra en Yugoslavia. 

El bolsón de las palabras contiene todo eso y mucho más; es una obra 
cargada de polisemia donde las palabras perdidas que funcionaban juntas 
«son fragmentos perceptuales que finalmente se forman en una imagen 
completa»1,  y que viene a ser como la síntesis formal de la idea que da título 
a la serie a la que corresponde este objeto escultórico, de dimensiones 
variables, que se extiende a nuestros pies, esparciendo palabras que se 
salen de la bolsa, escapando a su ocultamiento, expresando fragmentos de 
una realidad que induce a la reflexión. Porque «cuando la artista construye 
esculturas con palabras no dichas, pero sí esculpidas, tratadas como ideas 
que deben corporeizarse para ser leídas y, tal vez, pronunciadas en voz alta, 
entendemos que la realidad se construye»2. 

Con látex, hilo y poliespán, Teresa Cebrián construye una pieza representativa 
de su trayectoria artística y de su particular lenguaje poético, que «se ha basado 
en el desarrollo formal de ideas y emociones, donde la experiencia táctil y 
visual cumplen una función importante en el proceso de trabajo y en la propia 
experiencia del espectador»3. 

El bolsón de las palabras, y la serie de obras articuladas bajo el título Cuando 
las palabras desaparecen, presenta ciertas analogías con el film de Jean Luc 
Godard  Alphaville, película de ciencia ficción de 1965. El director francés 
nos presenta una sociedad distópica en el espacio intersideral del futuro, 
una sociedad tecnócrata y totalitaria, gobernada por un ordenador gigante, 
Alpha 60, que se expresa con voz en off, que ha desterrado de su vocabulario 
determinados términos que expresan sentimientos y emociones, como amar 
o  llorar, e incluso la expresión ¿por qué?, que interroga sobre la razón, causa 
o motivo, o sea, sobre el fundamento acerca de algo y que, también, está 
prohibido formular; palabras que no figuran en su diccionario presentado como 
la Biblia. Las palabras excluidas desaparecen, no sólo porque no se utilicen, 

sino porque no se tiene conciencia de ellas al desconocer su significado. Un 
sistema programado de control, de códigos de conducta, en el que la gente 
corriente, contraria a la «normalidad» de los mutantes de Alphaville, es 
condenada por «comportarse ilógicamente, por llorar ante la muerte de su 
mujer», penalizando así esa esencia de la naturaleza humana al expresar sus 
afectos y defectos, su memoria del pasado y su esperanza en el futuro.  Al final 
de la película, la protagonista consigue pronunciar las palabras «te amo», 
subvirtiendo así un presente que semejaba irreversible.

Y es que, como escribía Luwdig Wittgensten, «nuestra  relación con la realidad 
se consuma en el pensar. La duplicación yo-mundo se refleja en el pensar. El 
lenguaje es el vehículo del pensamiento. Por ello, el lenguaje es el medio en el 
que yo y el mundo se duplican y se refieren uno a otro»4. 

Helena de las Heras Esteban
Doctora en Historia y crítico de arte
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TERESA CEBRIÁN. EL BOLSÓN DE LAS PALABRAS.

SERIE: CUANDO LAS PALABRAS DESAPARECEN, 2012

Significant elements, words express ideas contained in the code that 
represents or articulates them, they build propositions of thought through a 
system of signs and sounds that empowers man to communicate with others. 
All very obvious, a simple frame of reference, but when it comes to writing 
about words, and in this case, missing words, the notion, knowledge or the idea 
that you have of the subject becomes plural and complex.

From a self-referential point of view, we can say that the artist recalls in 
this piece the number of terms in different languages that she has ​​known 
throughout her nomadic artistic trajectory, words from different countries in 
languages that she no longer uses, since her life, is obstructed by a  disease, 
which limits her in terms of travel and residencies outside her comfort zone. 
Perhaps those terms now in disuse remain in her memory, hence the approach 
of accumulating them in a very large bag, like a duffel bag, thus visualizing 
shared experiences and words now lost. It evokes, then, those interactive 
social projects carried out with communities from different countries, such as 
Les Donneurs, in Québec, Canada, in 2004, an installation that demonstrated 
the contradictions which exist within the core of generosity; or her project El 
puente de las palabras (The Bridge of Words), a work from 2007 in which space 
and memory brought young and old people from Esztergom (Hungary) and 
Stúrovo (Slovakia), the two populations separated by the destruction of the 
bridge over the Danube during the Balkan War, together in the present. 

In this contemporaneity which seems regressive in terms of human rights and 
freedom of expression and from a social perspective, the work refers to the 
censorship and prison sentence for using words. And with the same repressive 
nature, the sentence handed down against Ignacio Carretero and his novel 
Fariña, ordering the seizure of the copies produced and their withdrawal from 
the market because certain words when written or pronounced hurt those 
who felt alluded to and were not willing to permit it. Diverse infringements of 
freedom of expression, thought and opinion, of freedom in the use of words.
 
Regarding the meaning of the words, and in our context, we should refer to 
the modifications made periodically by the Royal Spanish Academy in their 
updates of the Dictionary of the Language, a lexicographical work of academic 
reference. Obsolete words disappear suppressing the corresponding term, 
whilst new terms are incorporated, added by their use and their strong 
establishment in society; or variants are adopted in specific definitions 

relegating previous propositions, as in the case of the recent withdrawal from 
the DEL of Maria Moliner’s definition of the term necio: “ignorant of what could 
or should be known”. Recently, the term post-truth, the postmodern way of 
telling a lie, was also given a naturalisation certificate, and its definition omits 
the negative connotations of the term, which could contribute to the fact that 
it would be given a consideration that it does not deserve, when it comes to 
a disengagement from the truth. Which brings us to the ideas expressed by 
Teresa Cebrián in Disoluciones (Dissolutions), and, specifically, in the work 
Truth Dissolution, from 1993, on the theme of the war in Yugoslavia.

El bolsón de las palabras (The Holdall of Words) contains all that and much 
more; it is a work full of polysemy where the lost words that worked together 
“are perceptual fragments that are finally formed into a complete image”1, 
and that comes to be like the formal synthesis of the idea that gives title to 
the series to which corresponds this sculptural object, of variable dimensions, 
which spreads out at our feet, scattering words that come out of the bag, 
escaping their concealment, expressing fragments of a reality that prompts 
reflection. Because “when the artist builds sculptures with unspoken words, 
but which are sculpted, treated as ideas that must be embodied to be read and, 
perhaps, pronounced aloud, we understand that reality is constructed”2. 
 
With latex, thread and polystyrene, Teresa Cebrián builds a piece which is 
representative of her artistic career and her personal poetic language, which 
“is based on the formal development of ideas and emotions, where the tactile 
and visual experience fulfils an important role in the work process and in the 
experience of the spectator”3.

El bolsón de las palabras, and the series of works articulated under the title 
Cuando las palabras desaparecen (When words disappear), present certain 
analogies with the film Alphaville by Jean Luc Godard, a science fiction 
film from 1965. The French director presents us with a dystopian society in 
an interstellar space in the future, a technocratic and totalitarian society, 
governed by a giant computer, Alpha 60, expressed through a voiceover, which 
has banished certain terms which express feelings and emotions from its 
vocabulary, terms such as to love or to cry, and even the expression Why?, which 
questions the reason, cause or motive, that is to say, on the basis of something 
and which, it is also prohibited to formulate; words that do not appear in its 
dictionary presented like the Bible. The excluded words disappear, not only 
because they are not used, but because there is no awareness of them since 
their meaning is unknown. A programmed system of control, of codes of 
conduct, in which ordinary people, contrary to the “normality” of the Alphaville 
mutants, are condemned for “behaving illogically, for crying over the death of 
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their wife”, thus penalizing that essence of human nature when expressing its 
affections and flaws, its memory of the past and its hope for the future. At the 
end of the film, the protagonist manages to pronounce the words “I love you”, 
subverting a present that seemed irreversible. 
 
And, as Luwdig Wittgenstein wrote, “our relationship with reality is 
consummated in thought. The I-world duplication is reflected through thinking. 
Language is the vehicle of thought. Therefore, language is the medium in which I 
and the world are duplicated and refer to each other”4.

Helena de las Heras Esteban
Doctor in History and art critic 
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Aeronave de rescate. 2014
Aeronau. Bambú, corda de cànem i canya. Focus de leds i 
xarxes. 200 x 468 x 194 cm. 

Maqueta d'aeronau: Bambú, corda de cànem i plàstic. 
21 x 34 x 20 cm.

Vint-i-quatre dibuixos en tinta xinesa i aquarel·la sobre 
paper. 24,5 x 17 cm. c/u. 

Globus: Plàstic. Dimensions variables.

OLGA DIEGO
Alacant, 1969
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AERONAVE DE RESCATE O L’ANHEL DE COMPTAR 

AMB UNA HABITACIÓ PRÒPIA

Quan, en 1929, l’escriptora britànica Virginia Woolf, reivindicava per a les dones 
la necessitat de comptar amb una habitació pròpia –amb clau i pany– com una 
de les condicions perquè es  pogueren desenvolupar com a escriptores en les 
mateixes condicions que els seus homòlegs  masculins1, estava preconitzant 
un espai de llibertat, una espècie de refugi inexpugnable que  garantira la 
independència de la seua ocupant i la mantinguera allunyada de totes les 
imposicions socials que la tenallaven en un món hostil, profundament injust i 
plagat de prejudicis.

Una habitació pròpia –i voladora– és precisament la necessitat que planteja la 
instal·lació Aeronave de rescate d’Olga Diego que imbrica la poètica recurrent 
de l’artista en els seus artefactes de vol i el seu ús del plàstic amb la fantasia 
de la seua funcionalitat per a ocasions d’emergència. L’obra, composta per 
vint-i-quatre dibuixos, una maqueta i l’aeronau mateixa,  proposa la creació 
d’un aeròstat elaborat amb materials precaris com ara el bambú, el cànem 
i el plàstic, que puga ser utilitzat per les persones que necessiten escapar 
d’una situació de risc  apressant. Situacions com les que espenten milions de 
persones a abandonar els seus països per a buscar asil lluny de la persecució, 
la fam o la guerra; com les que travessen les persones que lluiten per 
superar alguna malaltia cruenta; malalties com les que, a força de resultar 
insuportables, van desembocar en el suïcidi de l’amiga més volguda de l’artista 
el 2013, fet que va ser el detonant de la creació d’aquesta obra el 2014.

L’obra d’art es planteja ací com la materialització de la ucronia «què hauria 
ocorregut s’haguera tingut una aeronau de rescat?», i es proposen solucions 
hiperbòliques per a problemes relacionats amb les cures que sovint no 
arriben a cobrir els estats. Una catarsi2 en la qual l’artista fabula totes les 
comoditats necessàries perquè aquesta deus ex machina faça la seua aparició 
i resolga qualsevol imprevist: «la nau disposa dels utensilis necessaris per a 
poder quedar-s’hi durant tot el temps que es vulga (…) conté un compartiment 
rebost per a queviures, generadors d’energia alternatius i bateries que ofereixen 
autonomia sobrera per a viatges llargs (…) també està preparada per a aterrar o 
amerar. Podrà, si es vol, continuar la travessia per mar. Per a aconseguir-ho, està 
proveïda d’un sistema de flotació, així com d’estris de pesca»3.

Aquesta connexió amb les cures es veu reforçada pels materials emprats 
per l’artista. Des de les  canyes de bambú que entreteixeixen la barqueta de 
l’aeròstat, les quals remeten a una certa tornada a la naturalesa com a lloc 

de retir i d’assossec, fins a la vela de plàstic a la qual confereix qualitats 
orgàniques a còpia de plecs soldats tèrmicament i textures generades amb 
calor, com si es tractara d’un òrgan apedaçat, en plena cicatrització. I per 
descomptat, hi ha l’aire, que juga un paper fonamental com a element artístic, 
ja que dota de corporeïtat els volums.

Aquesta obra es podria emmarcar en el concepte de «vol», que recorre gran 
part de la producció  artística d’Olga Diego. En la seua obstinació obsessiva 
per volar d’una manera autosuficient4, l’artista reflexiona sobre la llibertat 
de l’individu i qüestiona la necessitat dels avanços científics i tecnològics 
per a reivindicar la senzillesa i la humilitat dels materials que empra. Al 
llarg de quasi vint anys, ha construït des de sistemes de vol proveïts d’una 
càmera de vídeo per a gravar la ciutat a vista d’ocell (Altea, 2001; Alacant5, 
2007; Tarifariti6, 2009; Salamanca, 2010) fins a aconseguir volar ella mateixa 
gràcies a un dels seus artefactes (Platja del Carabassí, Alacant, 2003), una 
performance que culmina la seua sèrie Alunizada (2001-2003), i amb la qual, al 
mateix temps que satisfà un antic desig, reivindica el paper al que la dona no 
va tindre accés en els primers anys de la història de l’aviació; i per extensió, 
reclama la visibilització de la dona actual en tots els camps del coneixement.

D’altra banda, la idea de l’obra d’art com a refugi és també el leitmotiv d’altres 
treballs d’Olga Diego com el seu performance The Bubble Woman Show7 en la qual 
l’artista es proveïa d’una espècie de closca o bambolla que delimitava físicament 
el seu espai personal mentre caminava entre el públic i convidava només algunes 
persones a endinsar-s’hi. També és aquest el cas de la seua instal·lació On the 
Move8 en la qual l’artista enginyava un habitatge inflable basat en la sostenibilitat 
i en les energies renovables, el qual podia ser transportat dins d’una maleta i 
complia d’una manera ideal amb les funcions de dormitori, cuina, estudi i lavabo.

Finalment, és important ressaltar en la trajectòria d’Olga Diego la seua 
exploració recurrent de les capacitats de cos i de la ment en situacions 
d’aïllament, de por o de falta d’intimitat9, la seua lluita contra les etiquetes, 
especialment les referides al gènere i a la sexualitat, i la seua voluntat per 
fer al públic partícip de l’obra, ja siga per mitjà de la intervenció directa sobre 
la peça10 o acostant l’art a la societat; utilitzant l’espai públic com a espai 
d’acció, de pensaminet i de transformació. L’art com una eina contra tots els 
prejudicis, pors, imposicions socials i situacions límit que ens tenallen i que 
ens fan recordar la importància de disposar d’un refugi inexpugnable, amb una 
via d’escapament, amb un espai de llibertat. Amb una habitació pròpia.

Manuel Garrido Barberá
Crític d'art, il·lustrador i codirector de l’APIV
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L’assaig de Virginia Woolf Una cambra pròpia (A Room of One’s Own), publicat 
el 1929, està basat en la sèrie de conferències de tall feminista que l’autora 
va pronunciar el 1928 en la University of Cambridge, Regne Unit.
«Normalment, la gent prefereix no parlar de la mort. Després de la mort de 
la meua amiga, vaig necessitar fer aquesta peça. Em va ajudar a mi i crec 
que a la seua família i amics. No pots fer res per canviar el que va passar, 
però sí fer tot el possible per fer-ho. Poder imaginar la nostra amiga 
volant amb aquella màquina era fer una cosa important.» Olga Diego. 
Documental Dream Machine. Keith Curry / University of Carolina Merced, 
EUA, 2017. 
Notes de l’artista incloses en la documentació del projecte. 
«De xiqueta, somniava tant amb volar (…) ara vull fer aquest somni 
realitat». Olga Diego. Vídeo Flight, 2003. 
En el seu díptic audiovisual De una parte a otra, enregistrat entre la ciutat 
d’Alacant i el Caire (2007-2008), contraposa dues maneres de forçar 
la perspectiva de visió: Alacant des del punt de vista zenital i el Caire 
revisitat amb una càmera arran de terra.
En el seu projecte Voces distantes ¡aquí! –compartit amb les artistes Anja 
Krakowski i Teresa Marín– per a les Terceres Trobades Internacionals d’Art 
en els Territoris Alliberats del Sahara Occidental - Artifariti (2009), dos dels 
seus aeròstats sobrevolen la localitat sahrauí de Tifariti, amb la finalitat de 
dotar Google Maps d’imatges testimonials i informació sobre la identitat 
cultural i psicogeogràfica del lloc, en un col·laboració estreta amb els seus 
habitants, amb qui va generar informació audiovisual sobre una zona que, 
fins a aquell moment, apareixia en la plataforma de geolocalització com 
desèrtica, silenciada.
Realitzada en el centre de creació contemporània Matadero de Madrid, 
dins del festival Acció!MAD, el 2014.
Instal·lació que forma part del Projecte PETRACOS - plataformes per 
a la innovació social de serveis i productes arquitectònics sostenibles 
d’Alacant, de 2011.
Quant a això, és imprescindible retrotraure’ns al seu vídeo performance 
Avestruz, de 2001, i sobretot, a la seua última acció Transcription. Non-
stop drawing, en què l’artista es va tancar durant més de 58 hores en una 
habitació del SCAN Project Room de Londres, per a dibuixar a les parets 
fins a defallir mentre retransmetia la performance en un pla subjectiu per 
mitjà de reproducció en temps real. 
És el cas de la seua instal·lació Gigantes al Centre Cultural Las Cigarreras 
d’Alacant, el 2013, o més recentment, de la seua acció Drawing Device in 
Flight, com a culminació del curs Art in Flight que l’artista va impartir a la 
University of Carolina Merced, el 2017.
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AERONAVE DE RESCATE O EL ANHELO DE CONTAR 

CON UNA HABITACIÓN PROPIA

Cuando, en 1929, la escritora británica Virginia Woolf, reivindicaba para 
las mujeres la necesidad de contar con una habitación propia –con llave y 
cerradura– como una de las condiciones para que pudieran desarrollarse 
como escritoras en las mismas condiciones que sus homólogos masculinos1, 
estaba preconizando un espacio de libertad, una suerte de refugio inexpugnable 
que garantizara la independencia de su ocupante y la mantuviera alejada de 
todas aquellas imposiciones sociales que la atenazaban en un mundo hostil, 
profundamente injusto y plagado de prejuicios.

Una habitación propia –y voladora– es precisamente la necesidad que plantea 
la instalación Aeronave de rescate de Olga Diego que imbrica la poética 
recurrente de la artista en sus artefactos de vuelo y su uso del plástico con 
la fantasía de su funcionalidad para ocasiones de emergencia. La obra, 
compuesta por veinticuatro dibujos, una maqueta y la aeronave propiamente 
dicha, propone la creación de un aerostato realizado con materiales precarios 
como el bambú, el cáñamo y el plástico, que pueda ser utilizado por aquellas 
personas que necesiten escapar de una situación de riesgo acuciante. 
Situaciones como las que empujan a millones de personas a abandonar sus 
países para buscar asilo lejos de la persecución, el hambre o la guerra; como 
las que atraviesan las personas que luchan por superar alguna enfermedad 
cruenta; como las que, a fuerza de resultar insoportables, desembocaron en 
el suicidio de la amiga más querida de la artista en 2013, hecho que supuso el 
detonante de la creación de esta obra en 2014.

La obra de arte se plantea aquí como la materialización de la ucronía «¿qué 
habría ocurrido de haber tenido una aeronave de rescate?», proponiendo 
soluciones hiperbólicas para problemas relacionados con los cuidados que 
a menudo no llegan a cubrir los Estados. Una catarsis2 en la que la artista 
fabula todas las comodidades necesarias para que esta deus ex machina haga 
su aparición resolviendo cualquier imprevisto: «la nave dispone de los útiles 
necesarios para poder permanecer en ella durante el tiempo deseado (…) 
contiene un compartimento-despensa para víveres, generadores de energía 
alternativos y baterías que ofrecen sobrada autonomía para viajes largos (…) 
también está preparada para aterrizar o amerizar. Podrá, si se desea, continuar 
la travesía por mar. Para ello está provista de un sistema de flotación así como 
de útiles de pesca»3.
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Esta conexión con los cuidados se ve reforzada por los materiales empleados 
por la artista. Desde las cañas de bambú que entretejen la barquilla del 
aerostato, que remiten a cierta vuelta a la naturaleza como lugar de retiro y 
sosiego, hasta la vela de plástico a la que confiere cualidades orgánicas a 
base de pliegues termosellados y texturas generadas con calor, como si se 
tratara de un órgano remendado, en plena cicatrización; y, por supuesto, el 
aire, que juega un papel fundamental como elemento artístico, dotando de 
corporeidad a los volúmenes.

Esta obra podría enmarcarse en el concepto de «vuelo», que recorre gran 
parte de la producción artística de Olga Diego. En su empeño obsesivo 
por volar de una manera autosuficiente4, la artista reflexiona acerca de la 
libertad del individuo y cuestiona la necesidad de los avances científicos 
y tecnológicos para reivindicar la sencillez y la humildad de los materiales 
que emplea. A lo largo de casi veinte años, ha construido desde sistemas 
de vuelo provistos de una cámara de vídeo para grabar la ciudad a vista 
de ave (Altea, 2001; Alicante5, 2007; Tarifariti6, 2009; Salamanca, 2010) 
hasta conseguir volar ella misma gracias a uno de sus artefactos (Playa del 
Carabassí, Alicante, 2003), una performance que culmina su serie Alunizada 
(2001-2003), y con la que, al tiempo que satisface un antiguo deseo, 
reivindica el papel al que la mujer no tuvo acceso en los primeros años de la 
historia de la aviación y, por extensión, reclama la visibilización de la mujer 
actual en todos los campos del conocimiento.

Por otro lado, la idea de la obra de arte como refugio es también el leitmotiv 
de otros trabajos de Olga Diego como su performance The Bubble Woman 
Show7 en la que la artista se proveía de una suerte de caparazón o burbuja 
que delimitaba físicamente su espacio personal mientras caminaba entre el 
público e invitaba sólo a algunas personas a adentrarse. También es este el 
caso de su instalación On the Move8 en la que la artista ingeniaba una vivienda 
hinchable basada en la sostenibilidad y en las energías renovables, que podía 
ser transportada dentro de una maleta y que cumplía idealmente con las 
funciones de dormitorio, cocina, estudio y cuarto de aseo.

Finalmente, es importante resaltar en la trayectoria de Olga Diego su 
recurrente exploración de las capacidades de cuerpo y de la mente en 
situaciones de aislamiento, de miedo o de falta de intimidad9, su lucha 
contra las etiquetas, especialmente las referidas al género y la sexualidad, 
y su voluntad por hacer al público partícipe de la obra, ya sea a través de 
la intervención directa sobre la pieza10 o acercando el arte a la sociedad; 
utilizando el espacio público como espacio de acción, de pensamiento y de 
transformación. El arte como una herramienta contra todos esos prejuicios, 

miedos, imposiciones sociales y situaciones límite que nos atenazan y que 
nos hacen recordar la importancia de contar con un refugio inexpugnable, 
con una vía de escape, con un espacio de libertad. Con una habitación propia.

Manuel Garrido Barberá
Crítico de arte, ilustrador y codirector de l’APIV

El ensayo de Virginia Woolf Una habitación propia (A Room of One’s 
Own), publicado en 1929, está basado en la serie de conferencias de 
corte feminista que la autora pronunció en 1928 en la University of 
Cambridge, Reino Unido.
«Normalmente, la gente prefiere no hablar de la muerte. Tras la muerte de 
mi amiga, necesité hacer esta pieza. Me ayudó a mí y creo que a su familia 
y amigos. No puedes hacer nada por cambiar lo que pasó pero sí hacer 
todo lo posible por hacerlo. Poder imaginar a nuestra amiga volando con 
esa máquina era hacer algo importante.» Olga Diego. Documental Dream 
Machine. Keith Curry / University of Carolina Merced, EE. UU., 2017.
Notas de la artista incluidas en la documentación del proyecto.
«Cuando era un niña, soñaba con volar (…) ahora quiero hacer ese sueño 
realidad». Olga Diego. Vídeo Flight, 2003.
En su díptico audiovisual De una parte a otra, grabado entre la ciudad de 
Alicante y El Cairo (2007 - 2008), contrapone dos maneras de forzar la 
perspectiva de visión: Alicante desde el punto de vista cenital y El Cairo 
revisitado con una cámara a ras de suelo.
En su proyecto Voces distantes ¡aquí! –compartido con las artistas Anja 
Krakowski y Teresa Marín– para los Terceros Encuentros Internacionales 
de Arte en los Territorios Liberados del Sahara Occidental - Artifariti 
(2009), dos de sus aerostatos sobrevuelan la localidad saharaui de 
Tifariti, con el fin de dotar a Google Maps de imágenes testimoniales e 
información acerca de la identidad cultural y psicogeográfica del lugar en 
estrecha colaboración con sus habitantes, con quienes generó información 
audiovisual acerca de una zona que, hasta ese momento, aparecía en la 
plataforma de geolocalización como desértica, silenciada.
Realizada en el centro de creación contemporánea Matadero de Madrid, 
dentro del festival Acción!MAD, en 2014.
Instalación que forma parte del Proyecto PETRACOS - plataformas para la 
innovación social de servicios  y productos arquitectónicos sostenibles de 
Alicante, de 2011.
A este respecto, es imprescindible retrotraernos a su vídeo-performance 
Avestruz, de 2001 y, sobre todo, a su última acción Transcription. Non-stop 
drawing, en la que la artista se encerró durante más de 58 horas en una 
habitación del SCAN Project Room de Londres, dibujando en sus paredes 
hasta desfallecer mientras retransmitía la performance en plano subjetivo 
a través de streaming. 
Es el caso de su instalación Gigantes en el centro cultural Las Cigarreras 
de Alicante, en 2013 o, más recientemente, de su acción Drawing Device in 
Flight, como culminación del curso Art in Flight que la artista impartió en 
la University of Carolina Merced, en 2017.
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AERONAVE DE RESCATE OR THE DESIRE 

TO HAVE A ROOM OF ONE´S OWN

When, in 1929, the British writer Virginia Woolf, reclaimed the need for women 
to have a room of their own –with a lock and a key– as one of the conditions 
for them to develop as writers under the same conditions as their male 
counterparts1, she was advocating a space of freedom, a sort of impregnable 
refuge that would guarantee the independence of its occupant and keep her 
far away from all the social impositions that gripped her in a deeply unjust and 
hostile world, plagued by prejudice.

The need for a  –flying– room of one´s own is precisely what is proposed by 
the installation Aeronave de rescate (Rescue Aircraft) by Olga Diego, which 
interweaves the artist’s recurrent poetics in her flight vessels and her use of 
plastic with the fantasy of its functionality in case of emergency. The work, 
composed of twenty-four drawings, a model and the aircraft itself, proposes the 
creation of an aerostat made of precarious materials such as bamboo, hemp 
and plastic, which can be used by those who need to escape from a situation of 
overwhelming danger. Situations like those that force millions of people to leave 
their countries to seek asylum far from persecution, hunger or war; like those 
that strike people who struggle to overcome a bloody disease; like those that, by 
dint of being unbearable, led to the suicide of the artist’s most beloved friend in 
2013, a fact that was the trigger for the creation of this work in 2014.

The work of art is considered here as the materialization of an alternate 
history «what would have happened if we had a rescue aircraft?», proposing 
hyperbolic solutions for problems related to care that are often uncovered by 
the State. A catharsis2 in which the artist makes up all the necessary comforts 
so that this deus ex machina can make its appearance solving any unforeseen 
circumstance: «the ship has all the necessary equipment required to remain 
in it during the desired time (…) it contains a compartment-pantry for food, 
alternative energy generators and batteries that offer more than enough self 
sufficiency for long trips (…) it is also prepared for take off or landing. It can, 
if desired, continue the crossing by sea. For this purpose it is provided with a 
flotation system as well as fishing equipment”3.

This connection with care is reinforced by the materials used by the artist. 
From the bamboo canes  interweaved in the cockpit of the aerostat, which 
refer to a certain return to nature as a space of retreat and tranquility, to the 
plastic candle to which organic qualities are conferred based on thermosealed 
folds and heat-generated textures, as if it were a stitched-up organ scarred 

and in process of healing; and, of course, the air, which plays a fundamental 
role as an artistic element, endowing the volumes with corporeality.

This work could be framed in the concept of “flight”, which covers much 
of the artistic production of Olga Diego. In her obsessive effort to fly in a 
self-sufficient way4, the artist reflects on the freedom of the individual and 
questions the need for scientific and technological advances reclaiming 
simplicity and humility of the materials she uses. For almost twenty years, 
she has built everything from flight systems equipped with a video camera to 
record a bird’s eye view of the city (Altea, 2001; Alicante5, 2007; Tifariti6, 2009; 
Salamanca, 2010) to an artefact with which she managed to fly by herself 
(Playa del Carabassí, Alicante, 2003), a performance that culminated her 
series Alunizada (2001-2003), and with which, whilst satisfying an old desire, 
she vindicated the role of the women who did not have access to fly in the first 
years of the history of aviation and, by extension, she demands the visibility of 
women nowadays in all fields of knowledge.

On the other hand, the idea of the work of art as a refuge is also the leitmotiv of 
other works of Olga Diego such as her performance The Bubble Woman Show7 
in which the artist created a kind of shell or bubble that physically limited her 
personal space whilst she walked amongst the public and invited some of the 
public to come into it. This is also the case of her installation On the Move8 
in which the artist designed an inflatable house based on sustainability and 
renewable energies, which could be transported inside a suitcase and which 
ideally fulfilled the functions of bedroom, kitchen, studio and bathroom.

Finally, it is important to highlight in the trajectory of Olga Diego her recurrent 
exploration of the capacities of the body and mind in situations of isolation, 
fear or lack of intimacy9, her struggle against labels, especially those referring 
to gender and sexuality, and her willingness to make the public participate 
in the work, either through their direct intervention on the piece10 or by 
bringing art closer to society; using public space as a space for action, thought 
and transformation. Art as a tool against all those prejudices, fears, social 
impositions and extreme situations that torment us and make us remember 
the importance of having an impregnable shelter, with an escape route, a space 
of freedom. With a room of its own.

Manuel Garrido Barberá
Art critic, illustrator and co-director de l’APIV
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Virginia Woolf’s essay A Room of One’s Own, published in 1929, is based 
on the series of feminist lectures the author gave in 1928 at Cambridge 
University, United Kingdom.
“Normally, people prefer not to talk about death. After the death of 
my friend, I needed to make this piece. It helped me and I think it also 
helped her family and friends. You can not do anything to change what 
has happened but you have to try and do everything possible. To be able 
to imagine our friend flying with that machine was making something 
important. »Olga Diego. Documentary Dream Machine. Keith Curry / 
University of Carolina Merced, USA, 2017
Artist´s notes included in the project documentation.
«When I was a little girl, I dreamed of flying (...) now I want to make that 
dream come true». Olga Diego. Video Flight, 2003
In her audiovisual diptych De una parte a otra, recorded between the city 
of Alicante and Cairo (2007 - 2008), she contrasted two ways of straining 
the perspective of vision: Alicante from above and Cairo with  a ground 
level camera.
In her project Voces distantes ¡aqui! -produced with the artists Anja 
Krakowski and Teresa Marín- for the Third International Art Meetings in 
the Liberated Territories of Western Sahara - Artifariti (2009), two of their 
aerostats flew over the Saharaian town of Tifariti, in order to provide Google 
Maps with testimonial images and information about the cultural and 
psycho-geographical identity of the place in close collaboration with its 
inhabitants, with whom it generated audiovisual information about an area 
that, until then, appeared on the geolocation platform as a desert, silenced.
Carried out in the Matadero centre for contemporary creation in Madrid, as 
part of the Acción!MAD festival, in 2014.
Installation that formed part of the PETRACOS Project - platforms for 
social innovation for services and sustainable architectural products of 
Alicante, in 2011.
In this regard, it is essential to go back to her video-performance Avestruz, 
(Ostrich) from 2001 and, above all, to her latest action Transcription. Non-
stop drawing, in which the artist locked herself for more than 58 hours in 
a room in the SCAN Project Room in London, drawing on its walls until she 
fainted while streaming the performance from a first person point of view.
This was the case of her installation Gigantes (Giants) in the cultural 
centre Las Cigarreras of Alicante, in 2013 or, more recently, of her action 
Drawing Device in Flight, the culmination of the Art in Flight course that the 
artist taught at the University of Carolina Merced in 2017
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La casa y la voluntad de resistir. 2015
Instal·lació

Escultura de casa teixida amb fil PVC. 140 x 150 x 100 cm.
Paraules d’alumini encunyades. Dimensions variables.

MARIBEL DOMÈNECH
València, 1951
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L’ELOQÜÈNCIA DE LES AGULLES DE TEIXIR

Ens agradava la casa perquè (…) guardava els records dels 
nostres besavis, l'avi patern, els nostres pares i tota la infància.

Cortázar, J. La casa tomada

Afortunadament, al contrari del que ocorria en «La casa tomada» de Julio 
Cortázar, els veïns del barri del Cabanyaal (València) no van haver de tancar la 
porta de l’entrada i tirar la clau a l’embornal. No van ser expulsats de les seues 
llars gràcies a la incansable lluita ciutadana que van dur a terme1.

Com és ben sabut, una casa està lluny de ser únicament un bé immoble, una casa 
és una llar, és un concepte que va més enllà dels materials físics amb els quals està 
edificada per a situar-se en el pla dels sentiments amb els quals es va construir, 
habitada i mantinguda durant generacions. Les cases són, tal com expressa la 
professora Castañer, «contenidors del temps, dins la memòria i dels records» 2.

Per això, la casa teixida que ens presenta Maribel Domènech, partícip activa 
en aquesta resistència esmentada, es converteix en una obra summament 
significativa, consagrada a la legitimació de la defensa ciutadana de les llars 
del barri del Cabanyal.
 
L’homenatge al barri mariner parteix de l’elecció mateixa del material per a la 
creació de l’obra, el fil de pescar. Un material humil, com ho són moltes de les 
famílies que allà habiten. Fils de PVC d’un mil·límetre, aparentment febles, però 
que units i entreteixits conformen una trama tan sòlida, que és capaç de resistir 
davant d’elements devastadors com el granit o l’asfalt; materials superbs 
amb els quals s’hauria implementat l’ampliació de l’avinguda Blasco Ibáñez, 
materials anàlegs a les persones que hi havia darrere d’aquell projecte.

Així mateix, involucrant altres persones en el procés de creació de l’obra, 
l’artista origina un paral·lelisme amb la realitat, ja que, la defensa de 
«la casa», concepte singular, va servir de vincle d’unió per «als veïns del 
Cabanyal», col·lectiu plural. De la mateixa manera, l’obra és una al·legoria 
d’aquest concepte i va ser teixida per diverses veïnes i veïns del barri en 
representació dels milers de persones que es van sumar a una causa comuna.

D’altra banda, la seua disposició suspesa en l’espai ret homenatge a aquesta 
resiliència demostrada per cadascun dels veïns del Cabanyal que ha permés 
que els seus habitatges aconseguisquen «Surar malgrat tot». Aquesta última 
cita dóna nom a l’exposició de 2015 per a la qual va nàixer aquesta peça, és 

l’obra que conclou tot un recorregut en el qual l’artista, mitjançant les seues 
creacions, celebra la victòria dels ciutadans. «La guerra por conservar El 
Cabanyal está ganada»3 resava precisament un titular d’El Mundo el maig 
d’aquell mateix any. El resultat d’això, un sentiment que comparteixen ara 
els veïns i que Maribel posa de manifest en aquest projecte, un estat de 
celebració, però també de cicatrització. Utilitza les agulles per a teixir la casa i 
per cosir la ferida.

Així mateix, per a potenciar aquest missatge, l’artista situa al voltant de la 
casa paraules en idiomes diferents. Respectant la significació dels materials 
i la seua ubicació en l’espai, Domènech fabrica aquestes paraules en alumini 
i les col·loca separades de la paret, de manera que també suren i projecten la 
seua pròpia ombra, i per tant, guarden així una estreta sintonia amb la casa 
a la qual envolten. D’aquesta manera, tot aquest conjunt, lleuger, translúcid, 
incolor, eteri, ens recorda les aigües de la mar Mediterrània que banya la costa 
on van ser alçats els habitatges del Cabanyal.

No obstant això, es tracta d’un mar que no banya només les nostres ribes, i 
d’unes paraules que, independentment de l’idioma, representen uns sentiments 
comuns a tota la humanitat i que, irremeiablement, ens porten a albirar en 
aquesta obra no només un homenatge a les víctimes del conflicte local.

Incertesa davant del futur de les seues llars, les seues vides i les dels seus 
éssers estimats, resistència i ràbia davant de les injustícies que els assolen, 
coratge i esforç per a tirar endavant, NO rendir-se… Emocions que van portar 
les germanes Martí, veïnes del número 135 del carrer de la Reina (València, 
Espanya) a eixir al carrer, malgrat la seua edat avançada, a reclamar justícia. 
Emocions que, de la mateixa manera, impulsaren Sani Landan, originari de 
Duala (Camerun), a estudiar Relacions Internacionals i a participar activament 
en la reivindicació pels drets humans, després de la seua croada àrdua per tal 
de travessar la frontera. 

Al marge de l’edat, el lloc o el tipus de conflicte, tots ells formen part de l’enorme 
grup de persones que s’han vist obligades a bregar de maneres diferents amb el 
desarrelament, armats això sí, amb una imparable «voluntat de resistir».

I és que aquesta és una de les maneres en què funciona l’art, quan és això, 
art. Creixent i modelant-se a mercé del context, mentre que, alhora, com que 
n’és partícip, contribueix també a la transformació contínua d’aquest. Maribel 
Domènech s’expressa teixint al costat de les seues companyes i companys 
una peça que reflecteix la seua maduresa individual, social i professional. En 
aquesta obra conflueixen el seu passat artístic i personal per mitjà de l’acció de 
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teixir, present en moltes de les seues obres, vincle amb la seua mare i amb totes 
les dones que en temps i llocs diferents s’han consagrat i apoderat mitjançant 
aquesta tasca. Alhora, l’artista posa el seu talent al servei d’una causa social en 
la qual creu i ha cregut sempre, la defensa i la rehabilitació del seu barri. 

Finalment, La casa y la voluntad de resistir convida l’espectador a reflexionar 
sobre els límits entre l’espai públic i l’espai privat, teòricament definits pels 
murs d’una casa. En aquest cas, les parets de la casa són transparents, ja que 
l’artista es pregunta fins a quin punt, en la nostra vida, l’íntim i el social estan 
separats, si la nostra vida quotidiana transcorre de la mateixa manera en els 
dos espais. Nosaltres som la suma del que hem viscut a aquests dos espais, i 
ningú vol perdre una part de si mateix.

Esther Parpal
Universitat de València

Per saber més sobre més sobre la problemàtica del barri del Cabanyal i la 
lluita ciutadana véase: Cerveró i Martí, Ll. (2014) El Cabanyal per exemple 
(1998-2013): crónica de quinze anys de resistència. València.
Castañer López, X. (2014) Espacio Vital. Valencia: AEA Ademuz Espai d’Art 
[Catálogo de exposición].
Torres, S. (2015) La guerra por conservar El Cabanyal está ganada. El 
Mundo, [http://www.elmundo.es/comunidad-valenciana/2015/05/02/5544
8e48268e3e04628b4570.html].

1.

2.

3.

LA ELOCUENCIA DE LAS AGUJAS DE TEJER

Nos gustaba la casa porque (…) guardaba los
recuerdos de nuestros bisabuelos, 
el abuelo paterno, nuestros padres y toda la infancia. 

Cortázar, J. La casa tomada

Afortunadamente, al contrario de lo que ocurría en «La casa tomada» de Julio 
Cortázar, los vecinos del Barrio del Cabanyal (Valencia) no tuvieron que cerrar 
la puerta de la entrada y tirar la llave a la alcantarilla. No fueron expulsados de 
sus hogares gracias a la incansable lucha ciudadana que llevaron a cabo1.

Como es bien sabido, una casa está lejos de ser únicamente un bien inmueble, 
una casa es un hogar, es un concepto que va más allá de los materiales físicos 
con los que está edificada para situarse en el plano de los sentimientos con 
los que fue construida, habitada y mantenida durante generaciones. Las casas 
son, tal y como expresa la profesora Castañer, «contenedores del tiempo, de la 
memoria y de los recuerdos» 2. 

Por ello, la casa tejida que nos presenta Maribel Domènech, partícipe activa 
en esta citada resistencia, se convierte en una obra sumamente significativa, 
consagrada a la legitimación de la defensa ciudadana de los hogares del 
barrio del Cabanyal.
 
El homenaje al barrio marinero parte de la elección misma del material para 
la creación de su obra, el hilo de pescar. Un material humilde, como muchas 
de las familias que allí habitan. Hilos de PVC de un milímetro, aparentemente 
débiles, pero que unidos y entretejidos conforman una trama tan sólida, 
que es capaz de resistir frente a elementos arrolladores como el granito 
o el asfalto. Materiales soberbios con los que se habría implementado la 
ampliación de la avenida Blasco Ibáñez, análogos a las personas que había 
detrás de ese proyecto.

Asimismo, al involucrar en el proceso de creación de la obra a otras personas, 
la artista origina un paralelismo con la realidad, en tanto que, la defensa de 
«la casa», concepto singular, sirvió de vínculo de unión para «los vecinos del 
Cabanyal», colectivo plural. De la misma manera, la obra es una alegoría de este 
concepto y fue tejida por varias vecinas y vecinos del barrio en representación 
de esos miles de personas que se sumaron a una causa común. 
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Por otro lado, su disposición suspendida en el espacio rinde homenaje a 
esa resiliencia demostrada por cada uno de los vecinos del Cabanyal que 
ha permitido que sus viviendas consiguieran «Flotar a pesar de todo». Esta 
última cita da nombre a la exposición de 2015 para la cual nació esta pieza, 
es la obra que concluye todo un recorrido en el que la artista, a través de sus 
creaciones, celebra la victoria de los ciudadanos. «La guerra por conservar El 
Cabanyal está ganada»3 rezaba precisamente un titular de El Mundo en mayo 
de ese mismo año. El resultado de ello, un sentimiento que comparten ahora 
los vecinos y que Maribel pone de manifiesto en este proyecto, un estado de 
celebración, pero también de cicatrización. Utiliza las agujas para tejer la casa 
y coser la herida.

Asimismo, potenciando este mensaje, la artista sitúa alrededor de la casa  
palabras en diferentes idiomas. Respetando la significación de los materiales 
y su ubicación en el espacio, Domènech fabrica estas palabras en aluminio y 
las coloca separadas de la pared de manera que también floten proyectando 
su propia sombra, guardando así una estrecha sintonía con la casa a la que 
rodean. De esta forma, todo este conjunto, ligero, translúcido, incoloro, 
etéreo, nos recuerda a las aguas del mar Mediterráneo que baña la costa 
donde fueron levantadas las viviendas del Cabanyal.

Sin embargo, se trata de un mar que no baña sólo nuestras orillas y de unas 
palabras que, independientemente del idioma, representan unos sentimientos 
comunes a toda la humanidad y que, irremediablemente, nos llevan a 
vislumbrar en esta obra no sólo un homenaje a las víctimas del conflicto local. 

Incerteza ante el futuro de sus hogares, sus vidas y las de sus seres queridos, 
resistencia y rabia ante las injusticias que les asolan, coraje y esfuerzo para salir 
adelante, NO rendirse… Emociones que llevaron a las hermanas Martí, vecinas 
del número 135 de la Calle de la Reina (Valencia, España) a salir a la calle, pese 
a su avanzada edad, a reclamar justicia. Emociones que, de la misma manera, 
impulsaron a Sani Landan, originario de Duala (Camerún), a estudiar relaciones 
Internacionales y a participar activamente en la reivindicación por los derechos 
humanos, tras su ardua cruzada para atravesar la frontera. 

Al margen de la edad, el lugar o el tipo de conflicto, todos ellos forman 
parte del enorme grupo de personas que se han visto obligados a lidiar de 
diferentes maneras con el desarraigo, armados eso sí, con una imparable 
«voluntad de resistir».

Y es que esa es una de las formas en las que funciona el arte cuando es eso, 
arte. Creciendo y moldeándose a merced del contexto, mientras que, partícipe a 

su vez, contribuye a la transformación continua del mismo. Maribel Domènech 
se expresa tricotando junto a sus compañeras y compañeros una pieza que 
refleja su madurez individual, social y profesional. En esta obra confluyen su 
pasado artístico y personal a través de la acción de tejer, presente en muchas 
de sus obras, vínculo con su madre y con todas las mujeres que en diferentes 
tiempos y lugares se han consagrado y empoderado mediante esta labor. Al 
mismo tiempo que pone su talento al servicio de una causa social en la que cree 
y ha creído siempre, la defensa y rehabilitación de su barrio. 

Finalmente, La casa y la voluntad de resistir invita al espectador a reflexionar 
sobre los límites entre el espacio público y el espacio privado, teóricamente 
definidos por los muros de una casa. En este caso, las paredes de la casa son 
transparentes pues la artista se pregunta hasta qué punto, en nuestra vida, 
lo íntimo y lo social están separados, si nuestra vida cotidiana transcurre de 
la misma manera en los dos espacios. Nosotros somos la suma de lo vivido en 
ambos, y nadie quiere perder una parte de sí mismo.

Esther Parpal
Universitat de València

Para saber más sobre más sobre la problemática del barrio del Cabanyal 
y la lucha ciudadana véase: Cerveró i Martí, LL. (2014) El Cabanyal per 
exemple (1998-2013): crónica de quinze anys de resistència. Valencia.
Castañer López, X. (2014) Espacio Vital. Valencia: AEA Ademuz Espai d’Art 
[Catálogo de exposición].
Torres, S. (2015) La guerra por conservar El Cabanyal está ganada. El 
Mundo, [http://www.elmundo.es/comunidad-valenciana/2015/05/02/5544
8e48268e3e04628b4570.html].

1.

2.

3.
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THE ELOQUENCE OF KNITTING NEEDLES

We liked the house because (...) it held the memories of our  
great-grandparents,our paternal grandfather, our parents  
and all our childhood.

Cortázar, J. La casa tomada

Fortunately, unlike what happened in  the “House Taken Over” by Julio Cortázar, 
the neighbours of the Barrio del Cabanyal (Valencia) did not have to close the 
entrance door and throw the key into the sewer. Thanks to the tireless civic 
struggle they carried out, they were not expelled from their homes1.
 
As is well known, a house is far from being just a piece of real estate, a house 
is a home, a concept which goes beyond the physical materials with which it is 
built to be placed on the level of the feelings with which it was built, inhabited 
and maintained for generations. Houses are, as the Professor Castañer 
expressed, “containers of time, memory and recollections”2. 
 
Therefore, the woven house presented to us by Maribel Domènech, an active 
participant in the aforesaid resistance, becomes a highly significant work, 
dedicated to the legitimacy of the citizen´s defence of the homes of the 
Cabanyal neighbourhood.

The tribute to the fisherman´s quarter starts from the very choice of material 
used in the creation of this work, fishing line. A humble material, like many 
of the families that live there. Threads of PVC  a millimetre thick, apparently 
weak, but that interwoven together form such a solid weave, that it is able 
to resist against overwhelming elements such as granite or asphalt. Proud 
materials with which the expansion of Blasco Ibáñez Avenue would have been 
implemented, analogous to the people behind that project. 
 
Also, by involving other people in the process of creating the work, the artist 
creates a parallel with reality, since the defence of “the house”, a singular 
concept, served as a link for union of “the neighbours of the Cabanyal”, a plural 
collective. In the same way, the work is an allegory of this concept and was 
woven by several neighbours and residents of the neighbourhood on behalf of 
the thousands of people who joined the common cause. 

On the other hand, its arrangement suspended in space pays tribute to the 
resilience shown by all of the Cabanyal neighbours, that has allowed their 
houses to “Float in spite of everything”. This last quote was the name of the 
2015 exhibition for which this piece was made, it is the work that concludes 

a whole trajectory in which the artist, through her creations, celebrates the 
victory of the citizens. “The war to save El Cabanyal is won”3 was the headline 
of El Mundo newspaper in May of that same year. The result of this, is a feeling 
now shared by the neighbours which Maribel brings to light in this project, a 
state of celebration, but also of healing of the scar. She uses the needles to 
weave the house and sew up the wound.

Also, to enhance this message, the artist places words in different languages 
around the house. Respecting the meaning of the materials and their 
location in space, Domènech manufactures these words in aluminium and 
separates them from the wall so that they also float projecting their own 
shadow, thus keeping a close harmony with the house they surround. In this 
way, this whole ensemble, light, translucent, colourless, ethereal, reminds 
us of the waters of the Mediterranean Sea that bathes the coast where the 
homes of the Cabanyal were built. 
 
However, this is a sea that bathes not only our shores and these are words 
that, independently of their language, represent feelings which are common 
to all humanity and that, inevitably, lead us to envisage in this work not just a 
tribute to the victims of the local conflict. 
 
Uncertainty about the future of their homes, their lives and those of their 
loved ones, resistance and anger at the injustices that plague them, courage 
and effort to get ahead, to NOT give up… Emotions that led the Martí sisters, 
of number 135, Calle de la Reina (Valencia, Spain) despite their advanced age, 
to go out in the street, and demand justice. Emotions that, in the same way, 
impelled Sani Landan, from Duala (Cameroon), to study International Relations 
and actively participate in the human rights claim, after his arduous crusade to 
cross the border.

Regardless of age, place or type of conflict, all of them are part of the huge 
group of people who have been forced to deal in different ways with uprooting, 
armed in this case, with an unstoppable “will to resist”.

And that is one of the ways in which art works when it is just that, art. 
Growing and moulding itself  at the mercy of the context, while, in turn 
participating, and contributing to its continuous transformation. Maribel 
Domènech expresses herself knitting with her workmates a piece that 
reflects her individual, social and professional maturity. In this piece her 
artistic and personal past come together through the action of weaving, 
a constant in many of her works, a bond with her  mother and with all the 
women who in different times and places have established and empowered 
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themselves through this task. At the same time she puts her talent at the 
service of a social cause in which she believes and has always believed, the 
defence and rehabilitation of her neighbourhood.

Finally, La casa y la voluntad de resistir (The house and the will to resist) 
invites the viewer to reflect on the limits between public and private space, 
theoretically defined by the walls of a house. In this case, the walls of the 
house are transparent because the artist asks herself to what extent, in our 
life, the intimate and the social are separated, if our daily life takes place in 
the same way in the two spaces. We are the sum of what is lived in both, and 
nobody wants to lose a part of themselves.

Esther Parpal
Universitat de València

To know more about the problems of the Cabanyal neighborhood and the 
citizen struggle see: Cerveró i Martí, LL. (2014) El Cabanyal per exemple 
(1998-2013): crónica de quinze anys de resistència. Valencia.
Castañer López, X. (2014) Espacio Vital. Valencia: AEA Ademuz Espai d’Art 
[Catálogo de exposición].
Torres, S. (2015) La guerra por conservar El Cabanyal está ganada. El 
Mundo, [http://www.elmundo.es/comunidad-valenciana/2015/05/02/5544
8e48268e3e04628b4570.html]

1.

2.

3.

INMA FEMENÍA 
Pego, 1985

Spectrum Screensaver. 2014
Vídeo-instal·lació. Dimensions variables
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SPECTRUM SCREENSAVER. INMA FEMENÍA 

I LA DIALÈCTICA DEL PERCEPTIBLE

Simplement, jo no veia aquell negre: la vista és una invenció 
abstracta, una idea netejada, simplificada, una idea d’home.

J.P. Sartre. La nàusea

Dels artistes en general s’espera que siguen visionaris, és a dir, que s’avancen 
al seu temps o, com a mínim, transiten les seues contrarietats. L’obra d’Inma 
Femenía irromp en el paisatge de l’art contemporani plantejant línies 
d’investigació que reflexionen al voltant de com l’establiment de la informació, 
la connectivitat del món en xarxa i els seus processos de comunicació en l’era 
digital condicionen la manera de percebre i comprendre l’espai que habitem.

És cert que sovint, com apunta Lev Manovich en la seua genealogia de la 
pantalla contemporània1, ens abraça la quimera de tindre controlat allò que 
apreciem del món, atesa la construcció calculada a la qual ha sigut sotmés 
durant segles el camp escòpic. No obstant això, els adveniments tecnològics 
han fet que les persones ens tornem cada vegada més impressionables. La 
vida davant de les pantalles ens enfronta, de vegades manera amable i altres 
de manera vertiginosa, a la societat hiperreal de la qual Baudrillard va fer 
esment, una societat preocupada per evitar el pas del temps, abocada a la 
perfecció i en què allò autèntic és desplaçat per la idea de simulacre2.

En la instal·lació Spectrum Screensaver (2014), Inma Femenía situa 
l’espectador davant de sis monitors vists d’esquena en una espècie 
d’habitació a les fosques i, d’alguna manera, el convida a intimar amb el 
dubte d’allò que percebem com a real. Aquestes pantalles, regides per 
valors predeterminats, generen espectres de llum de colors canviants que 
es reflecteixen en un mur llis que n’està situat davant. La paret actua, així, 
com a límit espacial i, al mateix temps, serveix com un llenç verge per a 
l’apreciació subjectiva de cada individu, de manera que fa partícip de la 
instal·lació l’espectador, el qual completa el sentit de l’obra en enfrontar-
se al dinamisme dels lapses del temps que ofereix la llum en els diversos 
moments. El rerefons conceptual d’aquesta obra va germinar durant una 
estada a Berlín, quan l’artista no disposava de tots els materials sensibles 
que són requerits en una habitació pròpia. Durant el procés previ, va ser 
imprescindible familiaritzar-se amb l’electrografia digital i en l’adaptació 
d’aquesta com a tècnica d’expressió artística, i va trobar en fenòmens de 
llum generats per l’activitat d’un dispositiu com l’escàner, o en un programa 

informàtic com el ja mític protector de pantalla de l’ordinador, elements 
gestuals interessants per al seu procés creatiu. 

La llum i les seues modulacions participen i fluctuen en l’escena poètica 
presentada per Inma Femenía. Vivim sumits en un caos canviant d’espectres, 
en la lleu nebulosa d’imatges que nia fora de les retines, imatges que, com a 
fantasmes, ens brinden intervals suggestius que l’artista pren com a punt de 
partida per a noves investigacions dins de l’art contemporani. Un dels seus 
treballs anteriors, Interval (2012), indaga en el significat permeable del temps, 
concepte al qual s’evoca, de nou, per mitjà de la perceptibilitat de la llum. 
L’interval seria, doncs, allò que se’ns escapa a la visió, una imatge fugitiva que 
actuaria com a memento involuntari, que arribaria a ser, d’aquesta manera, 
una no-imatge en el sentit més estricte.

Posteriorment, aquesta dialèctica del perceptible s’ha mantingut en 
agermanar el físic i el digital, la materialitat i la intangibilitat o l’organicisme 
de la percepció natural de la llum i del color enfront de les formes analògiques, 
conceptes, tots aquests, que li serveixen per a explorar com qualsevol acte 
quotidià pot ser transformat a partir de les noves tecnologies. En l’afany per 
materialitzar l’intangible, Inma Femenía opta per la via digital. L’originalitat de 
la seua obra resideix en el fet que, malgrat que fa ús de les noves tecnologies 
per a aconseguir aquesta voluntat d’abstracció, no perd de vista la materialitat 
que tindrà la proposta final. Metalls com l’alumini són utilitzats en sèries com 
Graded Metal (2015-2016) o In Tension (2016-2017), cosa que li permet fer 
referències constants a la dualitat. Amb la transferència de llum mitjançant 
un programari digital, el metall s’acoloreix, de manera que es produeixen 
iridescències que reflecteixen la idea d’interval. Posteriorment, l’alumini es 
modela i és manipulat escrupolosament per l’artista mateixa, que explota així 
totes les vies sensibles que ofereix la matèria. 

La lògica visiva del que cada individu concep i el procés mental posterior que 
el visual comporta, fan que culturalment pensem que allò que percebem és 
real. Els espectres sabem que existeixen perquè poden ser vists. No obstant 
això, difícilment poden ser capturats per si mateixos, ja que la percepció fa 
un paper diferent en cada persona més enllà del procés fisiològic que dóna 
lloc a sensacions visives. En aquest sentit, com afirma Remedios Zafra, 
les pantalles condicionen la manera de veure i percebre el món i els seus 
intervals, de manera que pren força, així, la performativitat del real3. 

Tradicionalment, l’academicisme ha atorgat a la veritat la forma d’una dona 
nua eixint d’un pou i empunyant, en moltes ocasions, un espill de mà. Hui 
dia, aquest espill podria ser substituït, per exemple, per un smartphone. 
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Aparentment, tant l’espill com la pantalla del telèfon intel·ligent ens mostren 
la realitat, però sabem amb certesa que aquesta no és veritat, sinó que a 
penes estem percebent un fragment del món, igual que percebem de manera 
incompleta processos físics en relació a les figuracions de llum. Per a 
Byung-Chul Han, les pantalles manquen de mirada, ja que les considera 
finestres que obrin el camp de la representació4. No obstant això, utilitzar-les 
en una instal·lació, en aquest cas, permet a l’artista, com assenyalaria Régis 
Debray, vetlar el «re» de la representació, veure més enllà del que es manté 
estable davant de la retina i fixar l’imperceptible5. 

L’interval, com a buit o com a continuum que forma part del perceptible, escapa 
de manera involuntària a la visió de la retina. En canvi, Inma Femenía l’agafa de 
manera intransigent com a eix rector del corpus de la seua obra, i demostra així 
que som éssers modelats per allò que veiem, però també per allò imperceptible 
que ens perdem. Per això, fins i tot mantenint àvida la mirada davant del món, 
necessitem reconéixer la construcció cultural d’aquest.

Raquel Baixauli
Universitat de València

Manovich, L. (1996). Eine Archäologie des Computerbildschirms. 
Kunstforum, 132, 124-135.
Baudrillard, J. (1978). Cultura y simulacro. Barcelona, Kairós.
Zafra, R. (2017). El entusiasmo. Precariedad y trabajo creativo en la era 
digital. Barcelona: Anagrama, 86.
Han, B-C. (2014). En el enjambre. Barcelona: Herder, 45-46.
Debray, R. (1992).  Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en 
Occidente. Barcelona: Paidós, 61.

1.

2.
3.

4.
5.
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SPECTRUM SCREENSAVER. INMA FEMENÍA Y LA 

DIALÉCTICA DE LO PERCEPTIBLE

Simplemente, yo no veía ese negro: la vista es una invención 
abstracta, una idea limpiada, simplificada, una idea de hombre.

J.P.  Sartre. La náusea

De los artistas en general se espera que sean visionarios, esto es, que se 
adelanten a su tiempo o, como mínimo, transiten en sus contrariedades. 
La obra de Inma Femenía irrumpe en el paisaje del arte contemporáneo 
planteando líneas de investigación que reflexionan acerca de cómo el 
establecimiento de la información, la conectividad del mundo en red y sus 
procesos de comunicación en la era digital condicionan la forma de percibir 
y comprender el espacio que habitamos.

Es cierto que, como apunta Lev Manovich en su genealogía de la pantalla 
contemporánea1, a menudo nos abraza la quimera de tener controlado 
aquello que apreciamos del mundo, dada la construcción calculada a la 
que ha sido sometido durante siglos el campo escópico. Sin embargo, los 
advenimientos tecnológicos han hecho que las personas nos volvamos cada 
vez más impresionables. La vida delante de las pantallas nos enfrenta, a 
veces de forma amable y otras de manera vertiginosa, a la sociedad hiperreal 
a la que Baudrillard hizo mención, una sociedad preocupada por evitar el paso 
del tiempo, abocada a la perfección y donde lo auténtico es desplazado por la 
idea de simulacro2.

En la instalación Spectrum Screensaver (2014), Inma Femenía sitúa al 
espectador ante seis monitores vistos de espaldas en una especie de 
habitación a oscuras y, de alguna manera, lo invita a intimar con la duda 
de aquello que percibimos como real. Estas pantallas, regidas por valores 
predeterminados, generan espectros de luz de colores cambiantes que se 
reflejan en un muro liso situado frente a ellas. La pared actúa, así, como límite 
espacial y, al mismo tiempo, sirve como un lienzo virgen para la apreciación 
subjetiva de cada individuo, haciendo partícipe de la instalación al espectador, 
quien completa el sentido de la obra al enfrentarse al dinamismo de los 
lapsos del tiempo que ofrece la luz en sus distintos momentos. El trasfondo 
conceptual de esta obra germinó durante una estancia en Berlín, cuando la 
artista no disponía de todos los materiales sensibles que son requeridos en 
un cuarto propio. Durante el proceso previo, fue imprescindible familiarizarse 
con la electrografía digital y su adaptación como técnica de expresión 
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artística, encontrando en fenómenos de luz producidos por la actividad de 
un dispositivo como el escáner, o un programa informático como el ya mítico 
protector de pantalla del ordenador, elementos gestuales interesantes para 
su proceso creativo. 

La luz y sus modulaciones participan y fluctúan en la escena poética 
presentada por Inma Femenía. Vivimos sumidos en un caos cambiante de 
espectros, en la leve nebulosa de imágenes que anidan fuera de las retinas, 
imágenes que, como fantasmas, nos brindan sugestivos intervalos que son 
tomados por la artista como punto de partida para nuevas investigaciones 
dentro del arte contemporáneo. Uno de sus trabajos anteriores, Interval 
(2012), indaga en el significado permeable del tiempo, medida a la que se 
evoca, de nuevo, a través de la perceptibilidad de la luz. El intervalo sería, 
pues, aquello que se nos escapa a la visión, una imagen fugitiva que actuaría 
como memento involuntario, llegando a ser, de esta forma, una no-imagen en 
su sentido más estricto.  

Posteriormente, esta dialéctica de lo perceptible se ha mantenido al hermanar 
lo físico y lo digital, la materialidad y la intangibilidad o el organicismo de 
la percepción natural de la luz y del color frente a las formas analógicas, 
conceptos que le sirven para explorar cómo cualquier acto cotidiano puede ser 
transformado a partir de las nuevas tecnologías. En su afán por materializar 
lo intangible, Inma Femenía opta por lo digital. La originalidad de su obra 
reside en que, a pesar de hacer uso de las nuevas tecnologías para lograr 
esa voluntad de abstracción, no pierde de vista la materialidad que tendrá 
la propuesta final. Metales como el aluminio son utilizados en series como 
Graded Metal (2015-2016) o In Tension (2016-2017), permitiéndole hacer 
constantes referencias a lo dual. A través de la transferencia de luz mediante 
un software digital, el metal es coloreado, produciéndose iridiscencias que 
reflejan la idea de intervalo. Posteriormente, el aluminio se moldea y es 
manipulado concienzudamente por la propia artista, quien explota así todas 
las vías sensibles que ofrece la materia.
 
La lógica visiva de lo que cada individuo concibe y el posterior proceso mental 
que lo visual conlleva, hacen que culturalmente pensemos que aquello que 
percibimos es real. De los espectros, sabemos que existen porque pueden ser 
vistos. Sin embargo, difícilmente pueden ser capturados por sí solos, puesto 
que la percepción juega un papel distinto en cada persona más allá del proceso 
fisiológico que da lugar a sensaciones visivas. En este sentido, como afirma 
Remedios Zafra, las pantallas condicionan la forma de ver y percibir el mundo y 
sus intervalos, tomando fuerza, así, la performatividad de lo real3. 

Tradicionalmente, el academicismo otorgó a la verdad la forma de una 
mujer desnuda saliendo de un pozo y empuñando, en muchas ocasiones, un 
espejo de mano. Hoy, ese espejo podría ser sustituido, por ejemplo, por un 
smartphone. Aparentemente, tanto el espejo como la pantalla del teléfono 
inteligente nos muestran la realidad, pero sabemos a ciencia cierta que esta no 
es verdad, sino que apenas estamos percibiendo un fragmento del mundo, al 
igual que percibimos de manera incompleta procesos físicos en relación a las 
figuraciones de luz. Para Byung-Chul Han, las pantallas carecen de mirada al 
considerarlas ventanas que abren el campo de la representación4. Sin embargo, 
la utilización de las mismas en una instalación, permite en este caso a la artista, 
como señalaría Régis Debray, velar el «re» de la representación, ver más allá de 
lo que permanece estable ante la retina y fijar lo imperceptible5.   

El intervalo, como vacío o como continuum que forma parte de lo perceptible, 
escapa de manera involuntaria a la visión retiniana. En cambio, Inma 
Femenía lo toma de forma intransigente como eje rector del corpus de su 
obra, demostrando que somos seres moldeados por aquello que vemos, 
pero también por aquello imperceptible que nos perdemos. Por eso, aun 
manteniendo ávida la mirada ante el mundo, precisamos reconocer la 
construcción cultural del mismo.

Raquel Baixauli
Universitat de València

Manovich, L. (1996). Eine Archäologie des Computerbildschirms.  
Kunstforum, 132, 124-135.
Baudrillard, J. (1978). Cultura y simulacro. Barcelona, Kairós.
Zafra, R. (2017). El entusiasmo. Precariedad y trabajo creativo en la era 
digital. Barcelona: Anagrama, 86.
Han, B-C. (2014). En el enjambre. Barcelona: Herder, 45-46.
Debray, R. (1992).  Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en 
Occidente. Barcelona: Paidós, 61.
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SPECTRUM SCREENSAVER. INMA FEMENÍA AND THE 

DIALECTIC OF THE PERCEPTIBLE

I did not simply see this black: sight is an abstract invention, an 
idea that has been cleaned up, simplified, one of man’s ideas.

J.P. Sartre. La náusea
 
In general, it is expected of artists to be visionaries, that is, ahead of their 
time or, at least, to move through its differences. The work of Inma Femenía 
bursts into the landscape of contemporary art, proposing lines of research 
which reflect on how the establishment of information, the connectivity of the 
networked world and its communication processes in the digital age determine 
the way we perceive and understand the space that we inhabit.
 
It is true that, as Lev Manovich points out in his genealogy of the contemporary 
screen1, we are often enthralled by the illusion of being in control of what 
we value in the world, given the calculated construction to which the scopic 
field has been subjected for centuries. However, technological advances 
have made people more and more impressionable. Life in front of the screens 
confronts us, sometimes in a friendly and sometimes in a dramatic way, with 
the hyperreal society mentioned by Baudrillard, a society concerned with 
avoiding the passage of time, focused on perfection and where the authentic is 
displaced by the idea of ​​simulacrum2.

In the installation Spectrum Screensaver (2014), Inma Femenía places the 
viewers before six monitors seen from behind in a kind of dark room and, in 
some way, invites them to get close to  the doubt of what we perceive as real. 
These screens, governed by predetermined values, generate spectra of light of 
changing colours that are reflected in a smooth wall located in front of them. 
The wall acts as a spatial limit and, at the same time, serves as a blank canvas 
for the subjective appreciation of each individual, making the viewer, who 
completes the meaning of the work when facing the energy of the time lapses 
that the light offers in different moments, participate in the installation. The 
conceptual background of this work germinated during a stay in Berlin, when 
the artist did not have all the sensitive materials that are required in a room 
of one´s own. During the preliminary process, it was essential to become 
familiar with digital electrography and its adaptation as a technique of artistic 
expression, finding interesting gestural elements for her creative process 
in light phenomena produced by the activity of a device like a scanner, or a 
computer program such as the now mythical computer screen saver.

Light and its modulations participate and fluctuate in the poetic scene 
presented by Inma Femenía. We live submerged in a changing chaos of 
spectrums, in the faint nebula of images that nestle outside the retina, 
images that, like ghosts, provide us with suggestive intervals that are taken 
by the artist as a starting point for new research in contemporary art. One of 
her previous works, Interval (2012), explores the permeable meaning of time, 
measurement which is evoked, again, through the perceptibility of light. The 
interval would be, then, that which escapes our vision, a fugitive image that 
acts as an involuntary memento, thus becoming, in this way, a non-image in 
the strictest sense.

Subsequently, this dialectic of the perceptible has been maintained by 
combining the physical and the digital, materiality and intangibility or the 
organicism of the natural perception of light and colour versus analogical 
forms, concepts that serve her to explore how any everyday act can be 
transformed by the new technologies. In her eagerness to materialize the 
intangible, Inma Femenía opts for the digital. The originality of her work lies 
in that, despite making use of new technologies to achieve that desire for 
abstraction, she does not lose sight of the materiality the final proposal will 
have. Metals such as aluminium are used in series such as Graded Metal (2015-
2016) or In Tension (2016-2017), allowing her to make constant reference to 
the dual. Through the transfer of light through digital software, the metal is 
coloured, producing iridescences which reflect the idea of the ​​interval. Later, 
the aluminium is moulded and thoroughly manipulated by the artist herself, 
who thus exploits all the susceptible pathways offered by the material.

The visual logic of what each individual conceives and the subsequent 
mental process that the visual entails, make us think, culturally, that what 
we perceive is real. We know that spectrums exist because they can be seen. 
However, they can hardly be captured by themselves, since perception plays 
a different role in each person beyond the physiological process which gives 
rise to visual sensations. In this sense, as Remedios Zafra affirms, screens 
condition our way of seeing and perceiving the world and its intervals, thus the 
performativity of the real gains strength3.
 
Traditionally, academics gave truth the form of a naked woman coming out of 
a well wielding, on many occasions, a hand mirror. Today, that mirror could 
be replaced, for example, by a smartphone. Apparently, both the mirror and 
the screen of the smartphone show us reality, but we know for sure that 
this is not true, that we hardly perceive a fragment of the world, just as we 
incompletely perceive physical processes in relation to the figures of light. 
For Byung-Chul Han, the screens lack vision when considered as windows 
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that open the field of representation4. However, the use of them in an 
installation, in this case allows the artist, as Régis Debray would point out, to 
ensure the “re” of representation, to see beyond what remains stable before 
the retina and to fix the imperceptible5.
 
The interval, as a vacuum or a continuum that forms part of the perceptible, 
escapes retinal vision in an involuntary manner. However, Inma Femenía takes 
it intransigently as the guiding axis of the body of her work, demonstrating that 
we are beings shaped by what we can see, but also by the imperceptible that 
escapes us. For that reason, whilst keeping a keen eye on the world, we need 
to recognize its cultural construction.

Raquel Baixauli
Universitat de València
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C5 183 BKJ (L’OCULT I L’EVIDENT)

Des que el 1976 Brian O’Doherty va publicar en la revista Artforum el conjunt 
d’articles que van donar motiu al volum Dentro del cubo blanco, sabem que 
l’espai expositiu és en si mateix un espai ideològic. No obstant això, hem hagut 
d’esperar quaranta anys perquè el 2016, en reflexionar sobre la instal·lació 
Hi ha un altre temps en el centre del temps, Fermín Jiménez Landa ens fera 
veure que també «la temperatura d’una exposició no és neutral». Aquesta 
circumstància, la vinculada no tant amb la temperatura com amb el fet de 
veure que l’art ens fa veure, encara que siga d’una manera paròdica, cobra en 
aquest context una rellevància especial.

Sobre aquest tema, l’interés per vincular la fenomenologia amb el fet 
perceptiu i, al seu torn, amb l’àmbit plàstic va portar Maurice Merleau-Ponty 
a assenyalar, en L’ull i l’esperit, text editat originalment el 1964, pocs anys 
després de la seua mort precoç, que la pintura s’ocupava bàsicament 
de celebrar l’«enigma de la visibilitat», ja que la seua activitat atorgava 
«existència visible al que la visió profana creu invisible». A partir d’aquest 
punt, el filòsof francés es plantejava el fer pictòric com un interrogant, com un 
exercici que, al marge de la seua iconicitat mimètica, es desenvolupava en un 
més enllà del que amb una certa ingenuïtat denominem dades visuals, ja que 
la pintura qüestionava el que és evident del que es mostra.

Ara bé, què s’esdevé amb aquelles dades o amb aquells successos que, fins 
i tot quan són evidents, no veiem? Si plantegem aquesta qüestió en relació 
amb Fermín Jiménez Landa –i tot assumint la paradoxa que comporta 
conceptualitzar com a succés o dada visual un fenomen del qual no tenim 
registre perceptiu concret– és perquè l’obra d’aquest artista ha abordat, des 
de registres objectuals, videogràfics i performatius, una aproximació a aquest 
esvarós territori discursiu. Un territori en el qual es planteja, de manera 
complementària al que apunta Merleau-Ponty, que el que és evident no 
sempre resulta visible o perceptible.

El fet de constatar aquesta absència o, millor encara, de dotar de cos narratiu 
aquesta desatenció, ha provocat que un percentatge elevat de pràctiques 
artístiques contemporànies, especialment les afectades tant pels sismes 
duchampià i neodadaista, com pel tsunami conceptual, hagen destinat part dels 
seus esforços a posar en relleu la cartografia d’allò que es dóna, és a dir, el discurs 
del que és simple i del que és obvi –Isidoro Valcárcel Medina parlava, sobre aquest 
tema, d’un «arte de Perogrullo»–, un discurs encaminat a dotar d’una semanticitat 
renovada allò que, en principi, esdevé –o havia d’esdevindre– elemental i palmari.

No obstant això, i malgrat el que es poguera sospitar, la constatació 
contradictòria del que és notori i conegut resulta, fins a un cert punt, 
complexa si es reconeguera com a tal. Això està motivat per una 
circumstància: mostrar el que és trivial –relatar l’estar d’allò que ja 
està i jugar a la seua comprovació disciplinada– suposa afirmar, des de 
l’innecessari i l’anecdòtic, l’abast ideològic i estètic del que és pretesament 
necessari. Al seu torn, escriure el que és palés i palesar amb la seua 
escriptura la visibilitat del que és inadvertit, incideix en la necessitat d’un 
fer capaç de burlar, encara que siga des de la nimietat, l’obligada aparença 
del que és institucionalment sòlid, és a dir, d’allò que atorga suposada 
densitat semàntica i consistència discursiva al fer artístic.

Des d’aquesta perspectiva, les accions i les intervencions desenvolupades per 
Fermín Jiménez Landa, basades sempre en la breviloqüència a la qual al·ludia 
el filòsof Emilio Lledó en pensar sobre la manera de procedir socràtica, solen 
participar molt sovint d’aquest tipus de pràctiques fràgils –quasi parlaríem de 
practícules, si és que se’ns permet el neologisme–, ja que aquestes, en el seu 
dir del gest mínim i en el seu passejar per l’espai d’una ironia anartistitzant, no 
estan amagant més que allò que mostren, ja siga el que es mostra un eludir de 
portes (Les portes, 2012), un nadar rectilini i burtlancasterià entre piscines (El 
nadador, 2013), un ordenar i classificar confetis (Arravatament de tedi, 2013) o 
un desplaçar-se en una motocicleta que ha viatjat dins d’un automòbil que es 
trobava contingut, al seu torn, en un vehicle d’assistència en carretera (El Mal 
de la Taiga, 2016)1.

No obstant això, en la trama discursiva plantejada per aquest artista què 
és el que es mostra? Si el minimalisme canònic apostava per un art allunyat 
d’al·lusions i d’il·lusions i, per això, restringit a l’evidència plana del que és 
visible, –una visibilitat, d’una altra banda, aliena a l’interrogant texturat 
efectuat per Merleau-Ponty–, el que Fermín Jiménez Landa ens mostra en el 
seu dir de l’evident és una doble crítica, no exempta d’una ironia subtil i d’un 
humor contingut, dirigida tant al discurs idealista de l’ocultació –l’obra com 
a detentora d’una veritat de ressonàncies transcendentals–, com al discurs 
d’una demostració compromesa, és a dir, al mateix fet d’utilitzar l’obra com a 
prova significativa i testimoniatge il·luminat.

El nostre artista, per tant, desconstrueix sistemàticament els dos discursos, 
ja que, malgrat utilitzar el seu treball com a document, allò que avala aquest 
és un mer bricolatge conceptual, és a dir, un muntatge desprofessionalitzat 
que ens convida a reparar sobre el mínim –aquest discurs entorn del que és 
innecessari que es desvincula tant del menys com del més, atés que el seu 
àmbit fuig d’un dir solemnitzat–.
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En el cas concret d’Eqüestre, la tradicional monumentalitat atribuïda a una 
escultura pública d’aquesta índole queda desplaçada a un encavalcament de 
dues taules que –allunyades de qualsevol plaça– es munten una sobre l’altra. 
Desapareguda i secularitzada la representació del poder, les taules ofereixen una 
imatge de solidesa enganyosa i vetusta, atés que entre genet i cavalcadura, és a dir, 
entre taula i taula, s’aconsegueix un equilibri fràgil assolit gràcies a la utilització d’un 
conjunt de boles sobre el qual reposa –insegura– una de les taules. 

D’aquesta manera, la presència presumptuosa i impositiva de l’obra es revela 
tan feble com precària, ja que en aquestes taules veiem el que amaga tot 
monument: la transitorietat que descansa en el discurs de l’immutable, així 
com la fragilitat que articula el dir del que és perenne. L’evident es fa, ara, 
visible i el visible, una vegada més, remet a l’invisible, és a dir, no tant a allò 
que no es veu, sinó a allò que interessadament és ocultat.

David Pérez Rodrigo
Universitat Politècnica de València

Totes aquestes obres, igual que la resta de la producció de l’artista, es 
poden consultar en la pàgina web: <ferminjimenezlanda.blogspot.com/>. 
Així mateix, també és d’interés el programa que la UNED li va dedicar 
(Grandes gestas del gesto mínimo). Aquest programa conté una recopilació 
àmplia i sucosa de comentaris efectuats per l’autor. El vídeo es pot 
consultar en la pàgina esmentada anteriorment i també en: <www.rtve.es/
alacarta/videos/uned/uned-4...fermin-jimenez/3604666/>.

1.

C5 183 BKJ (LO OCULTO Y LO EVIDENTE)

Desde que en 1976 Brian O’Doherty publicó en la revista Artforum el conjunto 
de artículos que dieron pie al volumen Dentro del cubo blanco, sabemos que el 
espacio expositivo es en sí mismo un espacio ideológico. Sin embargo, hemos 
tenido que esperar cuarenta años para que en 2016, al reflexionar sobre su 
instalación Hay otro tiempo en el centro del tiempo, Fermín Jiménez Landa 
nos hiciera ver que también «la temperatura de una exposición no es neutral». 
Esta circunstancia, la vinculada no tanto con la temperatura como con el ver 
que el arte nos hace ver, siquiera sea de forma paródica, cobra en el presente 
contexto una especial relevancia.

Al respecto, el interés por vincular la fenomenología con el hecho perceptivo y, 
a su vez, con el ámbito plástico, llevó a Maurice Merleau-Ponty a señalar, en El 
ojo y el espíritu, texto editado originalmente en 1964, pocos años después de 
su temprano fallecimiento, que la pintura se ocupaba básicamente de celebrar 
el «enigma de la visibilidad», puesto que su actividad otorgaba «existencia 
visible a lo que la visión profana cree invisible». Partiendo de ello, el filósofo 
francés se planteaba el hacer pictórico como un interrogante, como un 
ejercicio que, al margen de su iconicidad mimética, se desenvolvía en un más 
allá de lo que con cierta ingenuidad denominamos datos visuales, ya que la 
pintura cuestionaba lo evidente de lo mostrado.

Ahora bien, ¿qué acontece con aquellos datos o con aquellos sucesos que, aun 
siendo evidentes, no vemos? Si planteamos esta cuestión en relación a Fermín 
Jiménez Landa –y ello asumiendo la paradoja que conlleva conceptualizar 
como suceso o dato visual un fenómeno del que carecemos de registro 
perceptivo concreto– se debe a que la obra de este artista ha abordado, desde 
registros objetuales, videográficos y performáticos, una aproximación a este 
resbaladizo territorio discursivo. Un territorio en el que se plantea, de manera 
complementaria a lo apuntado por Merleau-Ponty, cómo lo evidente no 
siempre resulta visible o perceptible.

Constatar esta ausencia o, mejor aún, dotar de cuerpo narrativo a esta 
desatención ha provocado que un elevado porcentaje de prácticas artísticas 
contemporáneas, en especial, las afectadas tanto por los seísmos duchampiano 
y neodadaísta, como por el tsunami conceptual, hayan destinado parte de sus 
esfuerzos a poner de relieve la cartografía de lo dado, es decir, el discurso de lo 
simple y de lo obvio –Isidoro Valcárcel Medina hablaba, al respecto, de un «Arte 
de Perogrullo»–, un discurso encaminado a dotar de una renovada semanticidad a 
aquello que, en principio, deviene –o debía devenir– elemental y palmario.
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Sin embargo, y pese a lo que pudiera sospecharse, la contradictoria 
constatación de lo notorio y conocido resulta, hasta cierto punto, compleja de 
ser reconocida como tal. Ello viene motivado por una circunstancia: mostrar 
lo trivial –relatar el estar de aquello que ya está y jugar a su disciplinada 
comprobación– supone afirmar, desde lo innecesario y anecdótico, el alcance 
ideológico y estético de lo pretendidamente necesario. A su vez, escribir lo 
patente y patentizar con su escritura la visibilidad de lo inadvertido, incide en la 
necesidad de un hacer capaz de burlar, aunque sea desde lo nimio, la obligada 
apariencia de lo institucionalmente sólido, es decir, de aquello que otorga 
supuesta densidad semántica y consistencia discursiva al hacer artístico.

Desde esta perspectiva, las acciones e intervenciones desarrolladas por 
Fermín Jiménez Landa, basadas siempre en la brevilocuencia a la que aludía el 
filósofo Emilio Lledó al pensar en torno al proceder socrático, suelen participar 
muy a menudo de este tipo de frágiles prácticas –casi hablaríamos de 
practículas, si es que se nos permite el neologismo–, puesto que las mismas, 
en su decir del gesto mínimo y en su deambular por el espacio de una ironía 
anartistizante, no están escondiendo más que aquello que muestran, ya sea 
lo mostrado un eludir de puertas (Las puertas, 2012), un nadar rectilíneo y 
burtlancasteriano entre piscinas (El nadador, 2013), un ordenar y clasificar 
confetis (Arrebato de tedio, 2013) o un desplazarse en una motocicleta que 
ha viajado dentro de un automóvil que se hallaba contenido, a su vez, en un 
vehículo de asistencia en carretera (El mal de la taiga, 2016)1.

Sin embargo, ¿en la trama discursiva planteada por este artista qué es lo 
mostrado? Si el minimalismo canónico apostaba por un arte alejado de 
alusiones e ilusiones y, por ello, restringido a la plana evidencia de lo visible, 
–una visibilidad, por otro lado, ajena al texturizado interrogante efectuado por 
Merleau-Ponty–, lo que Fermín Jiménez Landa nos muestra en su decir de lo 
evidente es una doble crítica, no exenta de una sutil ironía y de un contenido 
humor, dirigida tanto al discurso idealista de la ocultación –la obra como 
detentadora de una verdad de resonancias trascendentales–, como al discurso 
de una comprometida demostración, es decir, al propio hecho de utilizar la 
obra como prueba significativa y testimonio iluminado.

Nuestro artista, por tanto, deconstruye sistemáticamente ambos discursos, ya 
que, pese a utilizar su trabajo como documento, lo avalado por el mismo es un 
mero bricolaje conceptual, es decir, un desprofesionalizado montaje que nos 
invita a reparar sobre lo mínimo –ese discurso en torno a lo innecesario que 
se desvincula tanto del menos como del más, dado que su ámbito huye de un 
decir solemnizado–.

En el caso concreto de Ecuestre, la tradicional monumentalidad atribuida a 
una escultura pública de esta índole queda desplazada a un encabalgamiento 
de dos mesas que –alejadas de cualquier plaza– se montan una sobre la otra.
Desaparecida y secularizada la representación del poder, las mesas ofrecen 
una imagen de engañosa y vetusta solidez, dado que entre jinete y cabalgadura
es decir, entre mesa y mesa, se consigue un frágil equilibrio logrado gracias a 
la utilización de un conjunto de canicas sobre el que reposa –insegura– una de 
las mesas. 

De este modo, su presuntuosa e impositiva presencia se revela tan débil como 
precaria, ya que en dichas mesas vemos lo que todo monumento esconde: la 
transitoriedad que descansa en el discurso de lo inmutable, así como la 
fragilidad que articula el decir de lo perenne. Lo evidente se hace, ahora, 
visible y lo visible, una vez más, remite a lo invisible, es decir, no tanto a aquello 
que no se ve, sino a lo que interesadamente es ocultado.

David Pérez Rodrigo
Universitat Politècnica de València

Todas estas obras, al igual que el resto de la producción del artista, 
pueden consultarse en la página web: <ferminjimenezlanda.blogspot.
com/>. Asimismo, también es de interés el programa que la UNED dedicó al 
artista («Grandes gestas del gesto mínimo»). Dicho programa contiene una 
amplia y jugosa recopilación de comentarios efectuados por nuestro autor. 
El vídeo puede consultarse en la página citada anteriormente, así como en: 
<www.rtve.es/alacarta/videos/uned/uned-4...fermin-jimenez/3604666/>.

1.

,
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C5 183 BKJ (THE HIDDEN & THE OBVIOUS)

Since Brian O’Doherty published in the journal Artforum in 1976 the set of 
articles that gave rise to the volume Inside the White Cube, we know that the 
exhibition space is in itself an ideological space. Nevertheless, we have had 
to wait forty years so that in 2016, when reflecting on his  installation Hay 
otro tiempo en el centro del tiempo (There is another time in the centre of time) 
Fermín Jiménez Landa showed us that also “the temperature of an exhibition 
is not neutral”. This circumstance, not so much the one related to temperature 
as the one related to understanding that art makes us see, even if it was in a 
parodic way, takes on a special relevance in the present context.

In this regard, the interest in linking phenomenology with the perceptive fact 
and, in turn, with the field of the visual arts, led Maurice Merleau-Ponty to 
point out, in Eye and Mind, a text originally published in 1964, a few years 
after his early death, that painting was basically occupied with celebrating 
the “enigma of visibility”, since its activity gave “visible existence to what 
profane vision believes invisible”. Starting from this, the French philosopher 
considered pictorial making as a question, an exercise which, regardless of its 
mimetic iconicity, was developed in a beyond which with a certain ingenuity 
we call visual data, since painting questioned the evident of the shown.

Now, what happens with those data or with those events that, whilst being 
evident, we cannot see? If we raise this question in relation to Fermín Jiménez 
Landa -and this assuming the paradox that entails conceptualizing as event 
or visual data a phenomenon of which we lack a concrete perceptual record- it 
is because the work of this artist has addressed, from objectual, videographic 
and performative registers, an approach to this slippery discursive territory. A 
territory in which it is considered, in a complementary way to that pointed out 
by Merleau-Ponty, how the obvious is not always visible or perceptible.
 
To confirm this absence or, even better, to give this neglect a narrative body 
has caused a high percentage of contemporary artistic practices, especially 
those affected by Duchampian and neodadaist earthquakes, as well as by 
the conceptual tsunami, to have allocated part of their efforts to highlighting 
the cartography of the given, that is to say, the discourse of the simple and 
the obvious –Isidoro Valcárcel Medina spoke, in this regard, of an “Art of 
Platitudes”– a discourse aimed at providing a renewed semantics to that 
which, in principle, becomes –or should become– elementary and glaring.

However, and despite what might be suspected, the contradictory observation 
of what is notorious and well known is, to a certain extent, complicated to 
recognize as such. This is caused by one circumstance: showing the trivial 
–relating the being of what is already there and playing to its disciplined 
verification– means affirming, from the unnecessary and anecdotal, the 
ideological and aesthetic reach of what is supposedly necessary. At the same 
time, writing the obvious and registering with writing the visibility of the 
unnoticed, stresses the necessity of doing something capable of evading, even 
in the smallest possible way, the obligatory appearance of the institutionally 
sound, that is to say, of that which grants a supposed semantic density and 
discursive consistency to the act of making art.

From this perspective, the actions and interventions developed by Fermín 
Jiménez Landa, always based on the brevity to which the philosopher Emilio 
Lledó referred when thinking about the Socratic approach, often participate 
in those types of fragile practices –we would almost speak of practicules, if 
we are allowed the neologism–, since they, in their telling of minimal gestures 
and their wandering through the space of an anartistic irony, are not hiding 
more than what they show, either when what is shown is an evasion of doors 
(Las puertas- The Doors, 2012), a straight and burtlancasterian swim between 
pools (El nadador-The Swimmer, 2013), an ordering and classifying of confetti 
(Arrebato de tedio -Seizure of Tedium, 2013) or a ride on a motorcycle that has 
travelled inside a car that was contained, in turn, in a roadside assistance 
vehicle (El mal de la taiga - The Evil of the Taiga, 2016).1 

However, what is shown in the discursive storyline outlined by this artist? If 
the canonical minimalism wagered on an art distanced from allusions and 
illusions and, therefore, restricted to the plain evidence of the visible –a 
visibility, on the other hand, alien to the textured question made by Merleau-
Ponty– what Fermín Jiménez Landa shows us in his stating of the obvious 
is a double critique, not without a subtle irony and a humorous content, 
directed both at the idealist discourse of concealment –the work as a 
vessel of truth of transcendental resonance– as well as the discourse of a 
committed demonstration, that is to say, to the very fact of using the work as 
significant proof and illuminated testimony.

Our artist, therefore, systematically deconstructs both discourses, since, 
despite using his work as a document, what is endorsed by it is a mere 
conceptual bricolage, that is to say, a de-professionalized assembly that 
invites us to notice the minor- that discourse about the unnecessary that 
dissociates as much from less as from more, since its scope escapes from a 
solemnised saying.
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In the specific case of Ecuestre (Equestrian), the traditional monumentality 
attributed to a public sculpture of this nature is displaced to an overlapping 
of two tables that –far from any square– are mounted one on top of the other. 
The representation of power is disappeared and secularized, the tables offer 
an image of deceptive and archaic solidity, since between rider and horse, that 
is, between table and table, a fragile balance is achieved thanks to the use of a 
set of marbles on which one of the tables rests insecurely.

In this way, its presumptuous and imposing presence is revealed to be as weak 
as it is precarious, since in these tables we see what every monument hides: the 
transience that rests in the discourse of the immutable, as well as the fragility 
that articulates the saying of the perennial. The evident becomes, now, visible 
and the visible, once again, refers to the invisible, that is to say, not so much to 
that which is not seen, but that which is concealed for ulterior motives.

David Pérez Rodrigo
Universitat Politècnica de València

All these works, like the rest of the artist’s production, can be consulted 
on the website: <ferminjimenezlanda.blogspot.com/>. Likewise, the UNED 
programme dedicated to the artist (Grandes gestas del gesto mínimo - Great 
gestures of minimal gesture) is also interesting. This program contains a 
wide and juicy compilation of comments made by our author. The video 
can be consulted on the aforementioned page, as well as at: <www.rtve.es/
alacarta/videos/uned/uned-4 ... fermin-jimenez / 3604666 />.

1.

DAMIÀ JORDÀ 
Alcoi, 1982

Aquestes coses que fem avui en dia. 2015
Film-assaig. Vídeo HD, color, estereofònic. Duració 20’ 22’’
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AQUESTES COSES QUE FEM AVUI EN DIA

                                                                                       
L’obra s’inscriu dins de les pràctiques narratives que utilitzen sons i imatges en 
moviment. Allunyada dels models hegemònics de la indústria cinematogràfica 
i televisiva, empra el dispositiu videogràfic en el procés artístic de producció/
creació. No obstant això, en aquest tipus d’estratègia creativa, el vídeo és alguna 
cosa més que un suport tècnic, esdevé una eina conceptual en què la càmera 
i l’ull es fonen en una manera de pensar i analitzar la imatge cinètica. Amb 
aquesta intenció l’artista dirigeix la mirada en primera persona i l’acompanya 
amb la seua veu, alhora que insereix enregistraments radiofònics per on 
discorren missatges mediàtics que contrasten amb les seues pròpies reflexions 
i els seus propis records. D’aquesta manera l’autor aposta per dur a terme un 
treball d’estil experimental amb el qual fer balanç de la memòria personal i 
col·lectiva. En aquest sentit el vídeo, com un tipus d’art contemporani1, rescata 
alguns dels objectius d’interpel·lació que els artistes van utilitzar en les últimes 
dècades del segle passat. A causa d’això, aquest assaig fílmic es presenta en 
essència com un treball analític i crític, obert a diverses formes d’investigació 
amb les quals interpel·lar directament l’espectador. 
	
Al cap i a la fi, el vídeo en l’era digital és una de les eines més accessibles per 
a la creació artística. És un dispositiu directe, poc costós i de maneig fàcil, que 
filma la imatge en moviment a temps real en tota la seua possible mutabilitat. 
És evident que està a l’abast de tots i que, en aquest sentit, es pot comparar, 
com afirma Dols2, amb el bolígraf: «[…] l’utillatge vídeo és per a la televisió, 
el que el bolígraf per a la gran impremta [...]». Però només si es concilien 
artísticament l’experiència existencial i l’experimentació social com a ocasió 
per a la trobada entre les seqüències filmades i el públic que la contempla, es 
pot parlar conjuntament de narrativa estètica i videoart. 

Això ocorre amb el curtmetratge de Damià Jordà, que va ser realitzat amb 
l’ajuda del Servei de Normalització i Promoció Lingüística de la UPV i estrenat 
a l’IVAM (Institut Valencià d´Art Modern), dins del programa El trànsit és el 
paisatge II, comissariat per Álvaro de los Ángeles. Va meréixer, a més, l’Esment 
Especial Ciutat de València en el certamen València Crea 2015. En tot el 
muntatge resulta d’interés el plantejament relacional i comunicatiu de l’artista 
amb l’espectador, en un moment en el qual, com diu Michaud, «l’intercanvi o 
l’absència de comunicació no correspon només als principis d’una estètica 
relacional interioritzada pels artistes, sinó també, i sobretot, als turments 
propis de la identitat contemporània que viu en un món en què la llei és la 
comunicació, en totes les seues formes»3. En aquest context la capacitat per a 
denunciar de manera crítica la modelització de la imatge audiovisual i mostrar 

els mecanismes ideològics que la produeixen, és una característica destacable 
del dispositiu videogràfic4, a la qual cosa se suma Damià Jordà. 
  	
D’altra banda, el caràcter autoreferencial present en aquesta obra videogràfica, 
s’aconsegueix de manera immediata en recórrer al transcurs del temps en 
un paisatge pel qual transita el tren. Un viatge quotidià en el qual l’artista 
concentra l’atenció en determinats detalls que configuren la realitat diària per 
a reproduir-los sense cap aspecte de ficció. La ubicació i l’entorn no són cap 
decorat, sinó un espai actiu que absorbeix, atrapa, fa aparéixer i desaparéixer 
la vida humana que progressa en un temps continu. Es tracta, doncs, d’un 
treball artístic amb el qual l’autor s’endinsa en el circuit diari propi i en el dels 
altres, i aconsegueix que l’espectador s’identifique amb el que veu. No és una 
casualitat que haja triat aquest mitjà, ja que les filmacions videogràfiques 
funcionen com a dispositius de revisió dels models de representació que s’han 
utilitzat habitualment5. D’aquesta manera l’espectador, en contemplar el vídeo, 
s’enfronta a la seua pròpia representació, desmitificada i sense regles, perquè 
es puga interrogar pels sistemes de representació als quals la publicitat, la 
ràdio o la televisió el té acostumat.

En aquest sentit, el vídeo permet una pràctica crítica, pròxima a un tipus 
d’estètica que informa i investiga la relació entre l’observador i l’objecte. 
Aquesta manera d’experimentar en l’art, marca la diferència entre el territori 
videogràfic i el cinematogràfic o televisiu, en què funcionen altres codis, 
estils i formats amb els quals se’ns ha socialitzat des de la infància. En les 
videografies no ocorre així i els plantejaments solen ser molt variats, a més 
d’incorporar tot tipus de relacions intertextuals i intermedials. A aquest efecte 
serveixen els poemes d’Estellés o de Salvat-Papasseit que s’intercalen en el 
moviment d’anada i tornada del desplaçament del tren, a manera d’un flaix 
back de la memòria en primera persona. 
	  
Un viatge per un espai-temps multidimensional, alhora que quotidià, que 
transmet la idea d’estar en transició i que domina des de la primera seqüència 
de muntatge, en un efecte d’aproximació i allunyament cap a algun tipus 
de meta a la qual sembla que cal arribar coste el que coste. L’automòbil, el 
metro o l’autobús, són altres vehicles que travessen la ciutat pels trajectes 
per on transita la memòria familiar i personal de l’artista. Un recorregut 
que parteix dels primers temps de l’emigració i de l’assentament en blocs 
de cases situades en els suburbis, fins a l’arribada al Campus de Vera de la 
Universitat Politècnica en una urbs que ha crescut plena de contrastos. En 
tot això, la càmera es va desplaçant acompanyada per la veu que transmet el 
relat. És en aquests termes en els quals es pot dir que la sensibilitat artística 
del videasta es resol tant en l’àmbit íntim com en l’àmbit d’un imaginari 
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col·lectiu que rememora qualsevol tipus de llocs comuns. Històries de vida de 
temps passats, però sobretot presents, enmig de la política i de l’esport, de 
l’especulació i la corrupció.
	
Finalment, l’apropiació crítica d’un espai-temps caracteritzat per l’experiència 
de situacions prototípiques, dota l’obra d’un matís social en confrontar-la 
amb les actuals estructures socioeconòmiques i polítiques. No obstant això, 
sobreïx un fons de lirisme en els moments en els quals la càmera es deté per 
a fixar la desolació d’algun paradís perdut, ja siga la infància o la naturalesa. 
En aquesta línia, la matèria primera amb què s’elaboren les seqüències és 
la pròpia història de l’artista que, sense voler ser universal, pot arribar a ser 
plural. Ho evidencia de manera reveladora el fet que siga la seua veu la que 
en essència, i de manera predominant, seguisca l’entramat visual pel qual 
discorre el vídeo. 
	  
L’exposició d’un mateix de manera «autoreferencial per a combinar les 
imatges amb les quals unir la visió i el pensament, fa que el resultat final siga 
un film assaig en què es connecten dues dinàmiques: la visual i l’enunciativa. 
Amb les dues s’ajuda l’espectador a analitzar el procés d’autoreflexió que 
du a terme l’autor, alhora que se l’interpel·la perquè implique la seua pròpia 
memòria en el procés de recepció de l’obra. Congelant la imatge, utilitzant 
repeticions, contrastos i comparacions, l’artista fa seua la declaració de 
Godard quan afirma que «el vídeo serveix per a fer estudis»6. 
	
En el fons i en la forma, l’obra de Damià Jordà seleccionada per a aquesta 
ocasió, conté l’ascendència conceptual de gran part de les pràctiques de l’art
contemporani valencià, en el seu esforç per motivar-nos a pensar els models
de representació al qual, de manera subtil, estem sotmesos. A això s’afig la 
possibilitat que dóna el format vídeo de poder tornar a veure el film, tantes
vegades com es necessiten, per a facilitar la comprensió del seu caràcter 
analiticocrític. La imatge videogràfica flueix, va més enllà del mer registre 
perceptiu i exigeix una representació interpretativa de l’espectador. Una 
narrativa visual en la qual la imatge està contínuament apareixent i desapareixent 
per a qüestionar la pretesa estabilitat amb la qual el positivisme fixa la realitat, 
i per a desmarcar-se de la certitud dels models institucionals de representació 
audiovisual amb els quals ens aclaparen la televisió, la ràdio i el cinema. 
 

Amparo Zacarés Pamblanco
Universitat Jaume I
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La obra de Damià Jordà se inscribe dentro de las prácticas narrativas 
que utilizan sonidos e imágenes en movimiento. Alejada de los modelos 
hegemónicos de la industria cinematográfica y televisiva, emplea el dispositivo 
videográfico en el proceso artístico de producción/creación. Sin embargo en 
este tipo de estrategia creativa, el video es algo más que un soporte técnico 
para convertirse en una herramienta conceptual donde la cámara y el ojo se 
funden en un modo de pensar y analizar la imagen cinética. Con esta intención 
el artista dirige la mirada en primera persona y la acompaña con su voz, a 
la vez que inserta grabaciones radiofónicas por donde discurren mensajes 
mediáticos que contrastan con sus propias reflexiones y sus propios recuerdos. 
De este modo el autor apuesta por realizar un trabajo de corte experimental 
con el que hacer balance de la memoria personal y colectiva. En este sentido el 
video, como un tipo de arte contemporáneo1, rescata algunos de los objetivos 
de interpelación que  los artistas utilizaron en las últimas décadas del siglo 
pasado. Debido a ello, este ensayo fílmico se presenta en esencia como un 
trabajo  analítico y crítico, abierto a diversas formas de investigación con las 
que interpelar directamente al espectador.   

A fin de cuentas, el video en la era digital es una de las herramientas más 
accesibles para la creación artística. Es un dispositivo directo,  poco costoso 
y de fácil manejo, que filma la imagen en movimiento  a tiempo real en toda 
su posible mutabilidad. Es evidente que está al alcance de todos y que , en  
este sentido, puede compararse, como afirma Dols 2, con el bolígrafo : « […] el 
utillaje video es a la TV, lo que el bolígrafo a la gran imprenta […]». Pero solo si se 
concilian artísticamente la experiencia existencial y la experimentación social 
como ocasión para el encuentro entre las secuencias filmadas y el público que 
la contempla, puede hablarse conjuntamente de narrativa estética y videoarte. 
	
Esto sucede con el cortometraje de Damià Jordà que fue realizado con la
ayuda del Servei de Normalització i Promoció Lingüística de la UPV  y estrenado 
en el IVAM Institut Valencià d´Art Modern, dentro del programa El tránsito 
es el paisaje II, comisariado por Álvaro de los Ángeles. Mereció además la 
Mención Especial Ciudad de Valencia en el certamen Valencia Crea 2015. En 
todo el montaje resulta de interés el planteamiento relacional y comunicativo 
del artista con el espectador, en un momento en el que, como dice Michaud, 
«el intercambio o la ausencia de comunicación no corresponde sólo a los 
principios de una estética relacional interiorizada por los artistas, sino 
también y sobre todo a los tormentos propios de la identidad contemporánea 
que vive en un mundo en el que la ley es la comunicación, en todas sus 

formas»3. En este contexto la capacidad para denunciar de forma crítica la 
modelización de la imagen audiovisual y mostrar los mecanismos ideológicos 
que la producen, es una características destacable del dispositivo videográfico4 
a la que se suma Damià Jordà.  
   	
Por otra parte el carácter autorreferencial, presente en esta obra videográfica, 
se alcanza de forma inmediata al recurrir al transcurso del tiempo en un 
paisaje por el que transita el tren. Un viaje cotidiano en el que el artista  
concentra la atención en determinados detalles que configuran la realidad 
diaria para reproducirlos sin visos de ficción alguna. La ubicación y el entorno 
no son ningún decorado sino un espacio activo que absorbe, atrapa, hace 
aparecer y desaparecer la vida humana que deviene en un tiempo continuo. 
Se trata, pues, de un  trabajo artístico  con el que el autor se adentra en el 
circuito diarístico propio y en el de los demás, logrando que el espectador se 
identifique con lo que ve. No es una casualidad que haya elegido este medio 
ya que las filmaciones videográficas funcionan como dispositivos de revisión 
de los modelos de representación que se han utilizado habitualmente5. De 
esta forma el espectador, al contemplar el video, se enfrenta a su propia 
representación, desmitificada y desreglada, para que pueda interrogarse por 
los  sistemas representacionales a los que la publicidad, la radio o la televisión 
le tiene acostumbrado.
	
En este sentido el video permite una práctica crítica, próxima a un tipo de 
estética que informa e investiga la relación entre el observador y el objeto. 
Esta forma de experimentar en el arte, marca la diferencia entre el territorio 
videográfico y el cinematográfico o televisivo, donde funcionan otros códigos, 
estilos y formatos con los que se nos ha socializado desde la infancia. En 
las videografías no ocurre así y  los planteamientos suelen ser muy variados 
e incorporan todo tipo de relaciones intertextuales e intermediales. A este 
fin sirven los poemas de Estellés o Salvat-Papasseit que se intercalan  en el 
movimiento de ida y vuelta del desplazamiento del tren a modo de un flash 
back de la memoria en primera persona. 
	  
Un viaje por un espacio-tiempo multidimensional, a la vez que cotidiano, 
que trasmite la idea de estar en transición y que domina desde la primera 
secuencia de montaje, en un efecto de aproximación y alejamiento hacia algún 
tipo de meta a la que parece que hay que llegar a toda costa.	  

El automóvil, el metro o el autobús, son otros vehículos que  atraviesan la ciudad  
por los trayectos donde transita la memoria familiar y personal del artista. Un 
recorrido que parte de los primeros tiempos de la emigración  y el asentamiento 
en bloques de viviendas ubicadas en los suburbios, hasta la llegada al campus 
de Vera de la Universidad Politécnica en una urbe que ha crecido llena de 
contrastes. En todo ello la cámara va desplazándose acompañada por la voz 
que trasmite el relato. Es en estos términos en los que puede decirse que la 
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sensibilidad artística del videasta se resuelve  tanto a nivel íntimo como a 
nivel de un imaginario colectivo que rememora todo tipo de lugares comunes. 
Historias de vida de tiempos pasados pero sobre todo presentes, en medio de la 
política y del deporte, de la especulación y la corrupción.
	
Finalmente la apropiación crítica de un espacio-tiempo caracterizado por 
la experiencia de situaciones prototípicas, dota a la obra de un matiz social 
al confrontarlas con las actuales estructuras socioeconómicas y políticas. 
No obstante sobresale un fondo de lirismo  en los momentos en los que la 
cámara  se detiene para fijar la desolación de algún paraíso perdido ya sea la 
infancia o la naturaleza . En esa línea la materia prima con la que se elaboran 
las secuencias  es la propia  historia del artista  que, sin querer ser universal, 
puede llegar a  ser plural. Lo evidencia de forma reveladora el hecho de que 
sea  su voz la que en esencia y de manera predominante siga el entramado 
visual por el que discurre el video. 
	  
La exposición de uno mismo de forma autorreferencial para combinar las 
imágenes con las que unir la visión y el pensamiento, hace que el  resultado 
final sea un film-ensayo donde se conectan dos dinámicas: la visual y la 
enunciativa. Con ambas se ayuda al espectador a analizar  el proceso de  
autorreflexión que ejecuta el autor, al mismo tiempo que  se le interpela 
para que implique su  propia memoria en el proceso de recepción de la obra. 
Congelando la imagen, utilizando repeticiones, contrastes y comparaciones, el 
artista hace suya la declaración de  Godard cuando afirma que «el video sirve 
para hacer estudios» 6. 
	
En el fondo y en la forma, la obra de Damià Jordà seleccionada para esta 
ocasión, contiene la ascendencia conceptual de gran parte de las prácticas 
el arte contemporáneo valenciano, en su esfuerzo por motivarnos a pensar 
los modelos de representación a los que de manera sutil estamos sometidos. 
A esto se añade la posibilidad que da el formato video de poder volver a 
ver el film, tantas veces como  se necesiten, para facilitar la comprensión 
de su carácter analítico-crítíco. La imagen videográfica fluye, va más allá 
del mero registro perceptivo y exige una representación interpretativa del 
espectador.  Un narrativa visual en la que la imagen está continuamente 
apareciendo y desapareciendo para cuestionar la pretendida estabilidad con 
la que el positivismo fija la realidad y para desmarcarse de la certidumbre de 
los modelos institucionales de representación audiovisual con los que nos 
abruman la televisión, la radio y el cine. 

Amparo Zacarés Pamblanco
Universitat Jaume I
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THOSE THINGS WE DO NOWADAYS
                                                                                          

The work enters within those narrative practices that use sound and images in 
movement. Far from the hegemonic models of the film and television industry, 
it uses the mechanism of video in the process of artistic production and 
creation. However, in this creative strategy, video more than just a technical 
support becomes a conceptual tool where the camera and the eye merge in a 
way of thinking and analysing the moving image. With this intention, the artist 
directs our gaze in first person and accompanies it with his own voice, whilst 
inserting radio recordings in which the media messages contrast with his own 
reflections and memories. In this way, the author commits to performing an 
experimental work with which to balance personal and collective memories. In 
this sense, video, as a form of contemporary art1, recovers some of the aims of 
questioning used by artists in the final decades of the last century. As a result, 
this film essay is presented essentially as an analytical and critical work, open 
to various forms of investigation with which to directly appeal to the viewer.
In the end, video is one of the most accessible tools for artistic creation in the 
digital age. It is a direct, inexpensive and easy-to-use device that shoots the 
moving image in real time in all its possible fluidity. It is obvious that it is within 
everyone’s reach and that, in this sense, it can be compared, as Dols2 affirms, 
with the pen: «[…] the tool of video is to TV, what the pen is to the printing press 
[…] ». But only if the existential experience and the social experimentation as 
an occasion for the encounter between the filmed sequences and the audience 
that contemplates them are artistically reconciled, can we talk about aesthetic 
narrative and video art together.

This occurs in this short film by Damià Jordà which was made with the help 
of the UPV Language and Normalization Promotion Service and premiered 
at IVAM Institut Valencià d’Art Modern, within the program “El tránsito es el 
paisaje II” (The Journey is Landscape II), curated by Álvaro de los Ángeles. He 
also received the Special Mention of the City of Valencia in the Valencia Crea 
2015 contest. Throughout the edit the artist’s relational and communicative 
approach with the viewer is of interest, at a time when, as Michaud says, 
“the exchange or absence of communication does not correspond only to the 
principles of a relational aesthetic internalized by artists, but also and above 
all to the anguish itself of contemporary identity living in a world in which 
communication, in all its forms is the law.”3 In this context, the capacity to 
critically report on the moulding of the audiovisual image and to show the 
ideological mechanisms that produce it, is a remarkable feature of video4, 
which is shared by Damià Jorda´s work. 

On the other hand, the self-referential character, present in this video work, is 
immediately reached by resorting to the passage of time in a landscape through 
which a train travels. An everyday journey in which the artist concentrates his 
attention on certain details that shape the daily reality in order to reproduce 
them without the sheen of fiction. The location and the environment are not a set 
but an active space which absorbs, captures, shows and hides human life, which 
occurs in a continuous time. It is, then, an artistic work with which the author 
enters the genre of biography, his own and that of others, making the viewer 
identify with what they see. It is no coincidence that he should choose this 
medium since video footage works as a mechanism of revision for the habitually 
used models of representation5. In this way, the viewers, when contemplating the 
video, are faced with their own representation, demystified and uncontrolled, in 
order for them to question the representational systems which publicity, radio or 
television have made them accustomed to.

In this sense, video allows a critical practice, close to a type of aesthetics that 
informs and investigates the relationship between the observer and the object. 
This way of experimenting in art marks the difference between the territory of 
video and that of cinema or television, where other codes, styles and formats, 
with which we have been socialized since childhood, function. In video this is not 
the case and the approaches are often very varied and incorporate all kinds of 
intertextual and intermedia relationships. To this end the poems of Estellés or 
Salvat-Papasseit, which are inserted between the movement of the train leaving 
and returning, serve as a first person flash back of memory.

A journey through a multidimensional, as well as everyday space and time, 
which transmits the idea of ​​being in transition and that dominates from the first 
sequence of  the edit, in an effect of approximation and distancing towards some 
kind of goal which it seems must be reached at all costs. The car, the subway 
or the bus are other vehicles that cross the city through routes along which 
the artist’s personal and family memories travel. A journey that starts from the 
early days of emigration and the settlement in blocks of houses located in the 
suburbs, until the arrival at the Vera campus of the Universitat Politècnica de 
València a city that has become full of contrasts. In all of this, the camera moves 
accompanied by the voice which transmits the story. It is in these terms in which 
it can be said that the artistic sensibility of the video maker is resolved both on 
an intimate level and on the level of a collective imagination that recalls all kinds 
of common places. Life stories of times past but especially present, in the midst 
of politics and sport, speculation and corruption.

Finally, the critical appropriation of a space and time characterized by the 
experience of quintessential situations, endows the work with a social nuance 



272

VAL

by confronting them with the current socio-economic and political structures. 
However, a background of lyricism stands out in the moments when the 
camera stops to freeze the desolation of a lost paradise, whether of childhood 
or nature. In that line the raw material with which the sequences are made 
is the artist’s own history that, without wanting to be universal, can become 
plural. This is demonstrated in a revealing way by the fact that it is his voice 
which in essence and predominantly follows the visual framework through 
which the video runs. 

The exposure of oneself in a self-referential way combining the images with 
which vision and thought are united, converts the final result into a film-essay 
where two dynamics are connected: the visual and the illustrative. With both, the 
viewers are helped to analyse the process of self-reflection carried out by the 
author, while at the same time, they are asked to implicate their own memory 
in the process of reception of the work. Freezing the image, using repetitions, 
contrasts and comparisons, the artist endorses the declaration of Godard when 
he states that “video is useful for making studies”6.

In its background and its form, the work of Damià Jorda selected on this 
occasion, contains the conceptual lineage of a large part of Valencian 
contemporary art practices, in its effort to motivate us to think about the 
models of representation to which we are subtly subjected. To this is added the 
possibility given by the video format to be able to watch the film again, as many 
times as necessary, in order to facilitate the understanding of its critical and 
analytical character. The video image flows, goes beyond the mere perceptual 
record and demands an interpretive representation from the viewer. A visual 
narrative in which the image is continually appearing and disappearing in order 
to question the so-called stability with which positivism fixes reality and to 
distance itself from the certainty of the institutional models of audiovisual 
representation with which television, radio and the cinema overwhelm us. 
 

Amparo Zacarés Pamblanco
Universitat Jaume I
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ONTOLOGIA DE LA INTIMITAT

L'espai captat per la imaginació no pot seguir sent l'espai 
indiferent lliurat a la mesura i a la reflexió del geòmetra. És viscut. 
I és viscut, no en la seua positivitat, sinó amb totes les parcialitats 
de la imaginació. En particular, atreu gairebé sempre. Concentra 
ser a l'interior dels límits que protegeixen. El joc de l'exterior i de 
la intimitat no és, en el regne de les imatges, un joc equilibrat.

Bachelard, G. La poética del espacio 

L’íntim se sol delinear com una categoria que amalgama interioritat  
–emociones i pensaments– amb la incerta exterioritat del cos viscut i de les 
seues declinacions. Pot ser, per tant,  allò que succeeix en un llit i el seu reflex a 
l’espill, però també el contingut d’un calaix o un sentiment que llampega. Si
 allò domèstic es mou en un eix físic i pràctic, l’íntim ocupa sobretot l’espai del 
simbòlic, com el privat o el secret. Però el privat es legisla –formal o informalment– 
i del secret es participa, ja que en això consisteix compartir-ho. L’íntim, per 
contra, estaria inscrit en la pura subjectivitat, en el que ens fa ser el que som i
ens distingeix per això de la resta. Renunciar a la intimitat seria, per tant, 
renunciar a la identitat. Però, davant de qualsevol assumpció de la intimitat com 
a fràgil essència humana, aquesta és un règim d’identificació forjat amb les 
narratives de la modernitat i es pot rastrejar en l’art des de la pintura holandesa 
del barroc i les seues escenes quotidianes a la soledat de Hopper1.

Es podria pensar que la intimitat és, en l’actualitat, més pública que mai. La
nostra cultura, que privilegia la contínua escriptura del present sobre la 
recuperació i conservació del passat, ens impel·leix a autoconstruir-nos 
constantment. A crear un relat autobiogràfic públic que forma part del theatrum 
mundi transmodern al que també pertanyen els romanços novel·lats de la 
crònica rosa, els programes de telerealitat o les tragèdies televisades. Potser, 
com suggereix Lasch, aquest narcisisme exhibicionista no té tant a veure 
amb l’autoafirmació com amb la pèrdua de la identitat d’un jo amenaçat per 
la desintegració i el buit2. Però la intimitat mediatitzada deixa de ser, per 
definició, intimitat, ja que aquesta és el que queda per a un mateix sense ser 
exposat. Les zones sobreil·luminades deixen, forçosament, penombres més 
fosques. De la mateixa manera que la New Sincerity va ser –continua sent?–, 
en certa manera, més sincera que la pròpia sinceritat per la seua naturalesa 
conscient, podem parlar d’una nova intimitat amplificada, generada pel no 
compartit digitalment, per les restes del que no es fa públic. 

Quan observem la (des)intimitat –el que ha deixat de ser intimitat i que per 
tant crea altres intimitats com a noves zones d’ombra– ho fem com una 
reproducció des dels fragments o les petjades d’alguna cosa que és, però 
que desconeixem. L’obra de Jorge Julve proposa a l’espectador efectuar una 
operació molt similar. Més que la representació d’un espai concret és el 
suggeriment d’un espai altre que ha de ser imaginat per l’espectador. És un 
text, una «màquina peresosa» en el sentit que li va donar Eco3, determinat per 
la lectura del que mira i que crea moltes intimitats possibles –un saló o un 
dormitori, un llit desfet o dues figures en un sofà, etc.– en funció d’aquesta 
mirada. La restricció cromàtica sembla evocar allò que ja no és íntim, que ha 
deixat arrere una forma de ser particular.

És rellevant que l’obra propose un joc de profunditats ambigu, en el qual el marc 
interior pot ser una finestra. En aquest cas seríem voyeurs en un edifici pròxim, 
però també un espill, la qual cosa ens situaria com a espectadors invisibles en 
aquesta mateixa habitació. Aquesta incertesa sobre on ens trobem ens remet al 
valor simbòlic dels llocs. En els monumentals tres volums d’Esferas, Sloterdijk 
arremet contra la il·lusió d’un subjecte autònom i sobirà –el que ell anomena 
«il·lusió individualista»4– i planteja aquest com un projecte, un fer-se sempre en 
relació al seu context. L’orienta, a diferència de la temporalitat heideggeriana, 
des d’una fenomenologia dels espais, on creem i habitem el que som. Aquests 
espais són, en l’era postmedia, més simbòlics que mai, ja que es produeixen 
des de dispositius que els alteren i circulen en la xarxa al costat d’exabytes 
homòlegs. 3389, de Jorge Julve, s’ha creat precisament des de fotografies 
d’Internet, que es recontextualitzen en ser articulades pel pintor i, sobretot, 
observades. Aquest moviment de «retorn» de la fotografia a la pintura certifica 
–i tracta d’intervindre sobre– les sospites d’autors tan diferents com Baudelaire 
i Barthes, que van anunciar la gradual autonomia i primacia de la fotografia 
respecte de la pintura en l’àmbit de la representació artística, un fet emfatitzat 
per les pràctiques dels medials actuals.

Sembla que la colonització estètica de tots els ordres de la vida ha invertit allò
 privat –fet públic en les xarxes socials– i allò públic –privatitzat per mitjà 
d’empreses–, un fet que fa més necessàries que mai reflexions sobre la intimitat, 
fundades en un balanç adequat entre la preocupació pel públic –el polític– i 
l’estèril solipsisme que comporta industrialitzar i malentendre les formes 
canviants d’allò íntim.

Marcelo Jaume
Universitat de València
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Així ho suggereix Luis Puelles (1999). Interiores del alma. Lo íntimo como 
categoría estética. Thémata, (22), 241-247.
Citat en Béjar, H. (1987). Autonomía y dependencia: la tensión de la intimidad. 
Reis (37), 69-90, 76.
Eco, U. (1981). Lector in fabula. La cooperación interpretativa en el texto 
narrativo. Barcelona: Lumen, 39.
Aquesta caracterització es troba en Filosofía, intimidad y diario: lo que 
quedó atrás en Caballé, A. (ed.) Pasé la mañana escribiendo: poéticas del 
diarismo español. (2015). Sevilla: Fundación José Manuel Lara, 17-38.

1.

2.

3.

4.

ONTOLOGÍA DE LA INTIMIDAD

El espacio captado por la imaginación no puede seguir siendo 
el espacio indiferente entregado a la medida y a la reflexión del 
geómetra. Es vivido. Y es vivido, no en su positividad, sino con 
todas las parcialidades de la imaginación. En particular, atrae 
casi siempre. Concentra ser en el interior de los límites que 
protegen. El juego del exterior y de la intimidad no es, en el reino 
de las imágenes, un juego equilibrado. 

Bachelard, G. La poética del espacio 

Lo íntimo suele delinearse como una categoría que amalgama interioridad  
–emociones y pensamientos– con la incierta exterioridad del cuerpo vivido y 
sus declinaciones. Puede ser, por tanto,  aquello que sucede en una cama y su 
reflejo en el espejo, pero también el contenido de un cajón o un sentimiento que 
relampaguea. Si lo doméstico se mueve en un eje físico y práctico, lo íntimo ocupa 
sobre todo el espacio de lo simbólico, como lo privado o lo secreto. Pero lo privado se 
legisla –formal o informalmente– y de lo secreto se participa, pues en eso consiste 
compartirlo. Lo íntimo, por el contrario, estaría inscrito en la pura subjetividad, en 
lo que nos hace ser lo que somos y nos distingue por ello del resto. Renunciar a la 
intimidad sería, por tanto, renunciar a la identidad. Pero, frente a cualquier asunción 
de la intimidad como frágil esencia humana, esta es un régimen de identificación 
fraguado con las narrativas de la modernidad y puede rastrearse en el arte desde la 
pintura holandesa del barroco y sus escenas cotidianas a la soledad de Hopper1.

Pudiera pensarse que la intimidad es, en la actualidad, más pública que 
nunca. Nuestra cultura, que privilegia la continua escritura del presente sobre 
la recuperación y conservación del pasado, nos impele a autoconstruirnos 
constantemente. A crear un relato autobiográfico público que forma parte 
del theatrum mundi transmoderno al que también pertenecen los romances 
novelados de la crónica rosa, los programas de telerrealidad o las tragedias 
televisadas. Quizá, como sugiere Lasch, este narcisismo exhibicionista no tiene 
tanto que ver con la autoafirmación como con la pérdida de la identidad de un yo 
amenazado por la desintegración y el vacío2. Pero la intimidad mediatizada deja 
de ser, por definición, intimidad, ya que esta es lo que queda para uno mismo sin 
ser expuesto. Las zonas sobreiluminadas dejan, forzosamente, penumbras más 
oscuras. De la misma manera que la New Sincerity fue –¿continúa siendo?–, en 
cierto modo, más sincera que la propia sinceridad por su naturaleza consciente, 
podemos hablar de una nueva intimidad amplificada, generada por lo no-
compartido digitalmente. Por los restos de lo que no se hace público. 
Cuando observamos la (des)intimidad –lo que ha dejado de ser intimidad y que 
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por tanto crea otras intimidades como nuevas zonas de sombra– lo hacemos 
como una reproducción desde los fragmentos o las huellas de algo que es, pero 
que desconocemos. La obra de Jorge Julve propone al espectador realizar una 
operación muy similar. Más que la representación de un espacio concreto es la 
sugerencia de un espacio otro que debe ser imaginado por el espectador. Es un 
texto, una «máquina perezosa» en el sentido que le dio Eco3, determinado por 
la lectura del que mira y que crea muchas intimidades posibles –un salón o un 
dormitorio, una cama deshecha o dos figuras en un sofá, etc.– en función de esa 
mirada. La restricción cromática parece evocar aquello que ya no es íntimo, que ha 
dejado atrás una forma de ser particular.

Es relevante que la obra proponga un juego de profundidades ambiguo, en el que 
el marco interior puede ser una ventana, en cuyo caso seríamos voyeurs en un 
edificio próximo, pero también un espejo, lo que nos situaría como espectadores 
invisibles en esa misma habitación. Esta incertidumbre acerca de dónde nos 
encontramos nos remite al valor simbólico de los lugares. En los monumentales 
tres volúmenes de Esferas, Sloterdijk arremete contra la ilusión de un sujeto 
autónomo y soberano –lo que él denomina «ilusión individualista»4– y plantea 
este como un proyecto, un hacerse siempre en relación a su contexto. Lo orienta, 
a diferencia de la temporalidad heideggeriana, desde una fenomenología de los 
espacios, donde creamos y habitamos lo que somos. Estos espacios son, en la era 
posmedia, más simbólicos que nunca, pues se producen desde dispositivos que los 
alteran y circulan en la red junto a exabytes homólogos. 3389, de Jorge Julve, se ha 
creado precisamente desde fotografías de Internet, que se recontextualizan al ser 
articuladas por el pintor y, sobre todo, observadas. Este movimiento de «regreso» 
de la fotografía a la pintura certifica –y trata de intervenir sobre– las sospechas 
de autores tan diferentes como Baudelaire y Barthes, que anunciaron la paulatina 
autonomía y primacía de la fotografía respecto a la pintura en el ámbito de la 
representación artística, algo enfatizado por las prácticas mediales actuales.

Parece que la colonización estética de todos los órdenes de la vida ha invertido lo 
privado –hecho público en las redes sociales– y lo público –privatizado a través 
de empresas–, algo que hace más necesarias que nunca reflexiones sobre la 
intimidad fundadas en un balance adecuado entre la preocupación por lo público 
–lo político– y el estéril solipsismo que conlleva industrializar y malentender las 
formas cambiantes de lo íntimo.

Marcelo Jaume
Universitat de València
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categoría estética. Thémata, (22), 241-247.
Citado en Béjar, H. (1987). Autonomía y dependencia: la tensión de la intimidad. 
Reis (37), 69-90, 76.
Eco, U. (1981). Lector in fabula. La cooperación interpretativa en el texto 
narrativo. Barcelona: Lumen, 39.
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ONTOLOGY OF INTIMACY 

Space that has been seized upon by the imagination can not 
remain indifferent space subject to the measure and estimates 
of the surveyor. It has been lived in, not in its positivity, but with 
all the partiality of the imagination. Particularly, it nearly always 
exercises an attraction. For it concentrates being within limits 
that protect. In the realm of images, the play between the exterior 
and intimacy is not a balanced one.

 
Bachelard, G. The poetics of space

The intimate is usually delineated as a category that amalgamates the inner 
world –emotions and thoughts– with the uncertain exteriority of the living 
body and its decline. It can be, therefore, that which happens in a bed and 
its reflection in the mirror, but also the contents of a drawer or a flashing 
feeling. If the domestic is moved on a physical and practical axis, the intimate 
occupies mainly the space of the symbolic, such as the private or the secret. 
But the private is legislated –formally or informally– and in the secret one 
participates, because it consists in sharing it. The intimate, on the contrary, 
would be inscribed in pure subjectivity, in what makes us what we are 
and distinguishes us therefore from the rest. Renouncing intimacy would, 
therefore, be renouncing identity. But intimacy, in the face of any assumption 
as a fragile human essence, is a regime of identification forged by the 
narratives of modernity and can be traced in art from Dutch baroque painting 
and its everyday scenes to the solitude of Hopper1.

It could be thought that intimacy is, at present, more public than ever. Our 
culture, which favours the continuous writing of the present over the recovery 
and conservation of the past, forces us to construct ourselves constantly. To 
create a public autobiography that forms part of the transmodern theatrum 
mundi to which the romantic novels of the tabloids, tv reality programmes or  
televised tragedies also belong. Perhaps, as Lasch suggests, this exhibitionist 
narcissism does not have so much to do with self-affirmation as with the loss 
of the identity of an ego threatened by disintegration and the vacuum2. But 
mediatised intimacy ceases to be, by definition, intimacy, since that is what 
remains for oneself without being exposed. Over-illuminated areas forcibly 
leave darker shadows. In the same way that the New Sincerity (sic) was –and 
continues being?– in a way, more sincere than sincerity itself for its conscious 
nature, we can speak of an amplified new intimacy, generated by what is not 
shared digitally. For the remains of what is not made public.

When we observe the (un) intimacy –what has ceased to be intimacy and 
therefore creates other intimacies like new areas of shadow– we do it like a 
reproduction from the fragments or traces of something that is, but which we 
do not know. Jorge Julve’s work proposes a very similar operation to the viewer. 
More than the representation of a specific space it is the suggestion of an 
other space that must be imagined by the viewer. It is a text, a “lazy machine” 
in the sense given by Eco3, determined by the interpretation of those who 
look, and which in function of that vision, creates many possible intimacies 
-a living room or a bedroom, an unmade bed or two figures on a sofa, etc.. The 
chromatic restriction seems to evoke what is no longer intimate, which has left 
behind a personal way of being.

It is relevant that the work proposes an ambiguous game of depths, in which 
the interior frame can be a window, in which case we would be voyeurs in a 
nearby building, but also a mirror, which would place us as invisible spectators 
in that same room. This uncertainty about where we find ourselves, refers us 
to the symbolic value of places. In the monumental three volumes of Spheres, 
Sloterdijk attacks the illusion of an autonomous and sovereign subject –what
he calls the “individualistic illusion”4– and proposes this as a project, 
making oneself always in relation to one´s context. He orients it, unlike the 
Heideggerian temporality, from a phenomenology of spaces, where we create 
and inhabit what we are. These spaces are, in the post-media age, more 
symbolic than ever, since they are produced from devices which alter them 
and circulate online together with homologous exabytes. 3389, by Jorge Julve, 
has been precisely created from photographs from the internet, which are re-
contextualized when articulated by the painter and, above all, observed. This 
movement of “return” from photography to painting certifies –and attempts to 
intervene in– the suspicions of authors as diverse as Baudelaire and Barthes, 
who announced the gradual autonomy and primacy of photography with 
respect to painting in the field of artistic representation, something which is 
emphasized by current media practices.

It seems that the aesthetic colonization of all orders of life has inverted 
the private –made public in social networks– and the public –privatized 
through business–, which makes more necessary than ever reflections on 
intimacy based on a appropriate balance between the concern for the public 
–the political– and the sterile solipsism implied by the industrializing and 
misunderstanding of the changing forms of the intimate.

Marcelo Jaume
Universitat de València
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So suggests Luis  Puelles (1999). Interiores del alma. Lo íntimo como 
categoría estética. Thémata, (22), 241-247.
Mentioned in Béjar, H. (1987). Autonomía y dependencia: la tensión de la 
intimidad. Reis (37), 69-90, 76.
Eco, U. (1981). Lector in fabula. La cooperación interpretativa en el texto 
narrativo. Barcelona: Lumen, 39.
This characterization it's found in Filosofía, intimidad y diario: lo que quedó 
atrás en Caballé, A. (ed.) Pasé la mañana escribiendo: poéticas del diarismo 
español. (2015). Sevilla: Fundación José Manuel Lara, 17-38.

1.

2.

3.

4.

TERESA LANCETA 
Barcelona, 1951

Paracas. 1998
Tècnica mixta / Llenç cosit i pintat. 200 x 165 cm.
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PARACAS

Paracas és una tela cosida i pintada. Pertany a una sèrie d’obres elaborades 
per l’artista entre 1992 i 2007 denominada Pinturas cosidas. Es tracta d’una 
peça històrica dins de la producció de Teresa Lanceta elaborada al final dels 
anys 90, que ja inclou la saviesa del teixit però adverteix també del camí 
emprés per l’artista fins hui, l’essència del seu interés plàstic resolta entre 
teles, pintures i fils. 

Teresa Lanceta desenvolupa, des dels primers anys 70 fins a l’actualitat, una 
producció artística al voltant del teixit, un corpus de treball extraordinari tant 
per la singularitat com per la coherència rigorosa que presenta. Enmig de les 
propostes conceptuals de caràcter polític que es desenvolupen en la Barcelona 
dels seus inicis, l’artista decideix apostar pel teixit, primer d’una manera 
intuïtiva, atenent l’arrel popular del seu treball i la poètica dels materials i, 
després, fermament convençuda de l’avantguardista de la seua proposta 
tradicional. Per diversos motius.

Lanceta va prendre la decisió de teixir atreta/commoguda per una tècnica 
ancestral que coneix i estudia a l’Atles Mitjà, al Marroc, a mitjan anys 80. 
Allí conviu amb les dones que teixeixen mentre viuen, mentre tenen fills, 
mentre cuinen o cuiden la casa. Una tècnica arrelada en l’economia familiar 
transmissora de formes i missatges que no s’improvisen, que estructura el 
pensament mentre mesura el temps o descriu el paisatge de cada poble 
primitiu. Teresa Lanceta descobreix així la tradició lingüística d’un codi 
primigeni que s’hereta i es perpetua per mitjà del teixit i que es converteix en 
universal mentre s’emparenta amb les avantguardes artístiques occidentals1. 
Artistes com Matisse, Klee, Delaunay, Arp, Albers, etc., van manifestar la 
seua passió pels tèxtils fins a fer-los seus i van descobrir l’hermetisme del 
llenguatge, la repetició de les formes, la importància del fragment i l’absència 
del “jo” diluït entre les nombroses mans teixidores. 

El treball col·lectiu és un dels aspectes que més interessen l’artista. 
Confonent-se i oblidant-se de si mateixa, Lanceta aposta pel desplaçament 
de l’atenció de l’artista individual a l’objecte d’art creat per moltes mans 
individuals. Fonamentalment de dones. Lanceta reivindica el treball efectuat 
per dones, generadores de llenguatge i d’art, dones creadores d’un llenguatge 
artístic que, per mitjà dels seus teixits, defineixen i transmeten la cultura a 
la qual pertanyen. “Las tejedoras construyen un espacio humano a través del 
cual podemos entender qué es la creación artística y qué es el arte”2. A Teresa 
no li interessa descontextualitzar la pràctica tèxtil (com van fer els postulats 

feministes dels setanta), sinó reivindicar el fet de teixir allí on es produeix i el 
seu caràcter útil d’art per a la vida. 

Un altre factor de la pràctica tèxtil que atrau Teresa Lanceta és la materialitat 
dúctil dels teixits davant de la duresa de l’escultura o pintura tradicional, un 
aspecte reivindicat en els anys setanta per artistes com Joseph Beuys o Eva 
Hesse. Aquesta forma blana tan poc “elegant” és una elecció formal que té 
conseqüències irremeiables: un espai de llibertat basat en una manera de 
fer sense esbós previ que pren decisions o que assumeix riscos segons es 
treballa. Tots els teixits són resultat de creuar els fils de la trama amb els de 
l’ordit seguint un ordre determinat. Un conjunt de regles que és indispensable 
conéixer per endavant. Quan es tix no s’improvisa. Es decideix. Mentre en la 
pintura es pot vacil·lar o dubtar, en el teixit les correccions són impossibles 
i el temps compta. Mai sabrem la totalitat i la comprensió global que ha de 
guardar-se en la memòria fins al final. Un exercici d’abstracció múltiple que no 
es produeix en cap altra tècnica ni material. 

I així, revolucionant el concepte mateix d’art contemporani i qüestionant la 
identitat pròpia com a artista, Teresa Lanceta recorre, a la vista de tota la seua 
creació plàstica, el límit del que es considera artístic, entenent que l’artesania o 
les arts decoratives aconsegueixen la categoria d’art sense més adjectius. 

Paracas és una tela pintada i brodada que serveix d’homenatge a la saviesa tèxtil 
de la cultura Paracas, una civilització precolombina del Perú que fabricava teixits 
tenyits amb tints naturals que han conservat els colors brillants durant més 
de dos mil anys. Aquest Paracas de Teresa Lanceta pertany a una sèrie d’obres 
titulada Pinturas cosidas, que indaguen què ocorre quan els teixits i els quadres 
pretenen composicions idèntiques. Una sèrie en la qual treballa amb la repetició 
de figures geomètriques des de la imprevisió que relaciona aquesta sèrie de 
Pinturas cosidas amb la tradició avantguardista de Paul Klee, com a esperit afí. 
Teresa Lanceta utilitza ací quadrats i rectangles, formes geomètriques que li 
suposen un gran esforç i que l’artista descriu com a formes de tornada, mentre el 
rombe i el triangle són formes d’anada, més volgudes i lliures per a ella. 

A la manera dels mantells cerimonials de la cultura Paracas, aquesta tela pintada 
està profusament brodada. El color és el suport i dibuixa la forma, els motius es 
distribueixen de manera no jerarquitzada en la composició i l’espai. A més, sobre 
els rectangles de tela vivament acolorits en grocs, ocres, sienes, marrons, verds 
o blaus, una infinitat de motius cosits: ics, creus, fletxes, escales-recintes i mil 
ratlletes horitzontals i verticals, disposades en grup o en filera, són les anècdotes 
que acompanyen els cercles doblement cosits que travessen tota la composició. Un 
mapa poblat de signes com a imatge i com a descobriment d’una civilització antiga. 
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I darrere de cada puntada, la mà de l’artista/artesà que decideix arredonir la 
puntada, estirar-la o tensar el fil mentre resol, saltant-se les normes, com 
confrontar el fons i la superfície. Lanceta proposa un diàleg tens. La poderosa 
geometria del color marca visualment el ritme dels elements i amaga la 
subtilesa del brodat en superfície: els motius es tornen transparents i suren. 
No hi ha un centre visual. Només una observació atenta descobreix certs 
patrons de brodat. Les escales recintes es disposen en tres fileres de quatre 
per damunt de cercles i de ratlles. Les formes geomètriques i orgàniques es 
combinen i es juxtaposen de la mateixa manera que el formal i el simbòlic. La 
tensió és consentida i s’esborren els límits entre el cosit i el pintat. 

Sobre aquesta sèrie l’artista reflexiona: “Los pintores cubren el tejido 
obviándolo, convirtiéndolo en soporte pasivo mientras que, en las Pinturas 
cosidas, el tejido participa activamente en el resultado final ya que cualquier 
incursión pictórica se lava o se levanta para mostrar la tela. Los “papeles 
y telas cosidas” hablan de la superación de la debilidad y de la herida y su 
curación. Las transformaciones que sufren las telas, deterioros, cortes o 
agujeros se palian con técnicas textiles, zurcidos, parcheados, cosidos. 
Manipulaciones textiles que comparten protagonismo con el soporte, sea 
papel o tela”3.

Rosa María Castells González 
Museu d'Art Contemporani d'Alacant

Teresa Lanceta investiga aquestes relacions en la seua tesi doctoral: 
Lanceta, T. (1998). Franjas, triángulos y cuadrados: Estructuras de 
repetición. [Tesi doctoral]. Universidad Complutense de Madrid.
Lanceta, T., Enguita, N. (2016). El rombo es un Horizonte. Teresa Lanceta i Nuria 
Enguita Mayo. En: AA.VV. (2016). Adiós al rombo. Teresa Lanceta. [Catàleg 
d’exposició]. La Casa Encendida: Madrid, L’Alhondiga: Bilbao, 132.
Teresa Lanceta. Pinturas cosidas. Recuperat de https://goo.gl/CDj1PG 
(Consultat el cinc de març de 2018).

1.

2.

3.

PARACAS

Paracas es un lienzo cosido y pintado. Pertenece a una serie de obras realizadas 
por la artista entre 1992 y 2007 denominada Pinturas cosidas. Se trata de una 
pieza histórica dentro de la producción de Teresa Lanceta realizada a finales 
de los años 90 que ya recoge la sabiduría de lo tejido pero advierte también del 
camino emprendido por la artista hasta hoy, la esencia de su interés plástico 
resuelta entre telas, pinturas e hilos. 

Teresa Lanceta desarrolla desde los primeros años 70 hasta la actualidad, una 
producción artística en torno al tejido, un corpus de trabajo extraordinario 
tanto por su singularidad como por su rigurosa coherencia. En medio de las 
propuestas conceptuales de cariz político que se desarrollan en la Barcelona 
de sus inicios, la artista decide apostar por el tejido, primero de una forma 
intuitiva, atendiendo a la raíz popular de su trabajo y a la poética de los 
materiales, y después, firmemente convencida de lo vanguardista de su 
propuesta tradicional. Por varios motivos.

Lanceta tomó la decisión de tejer atraída/conmovida por una técnica ancestral 
que conoce y estudia en el Medio Atlas, en Marruecos, a mediados de los años 
80. Allí convive con las mujeres que tejen mientras viven, mientras tienen 
hijos, mientras cocinan o cuidan la casa. Una técnica arraigada en la economía 
familiar transmisora de formas y mensajes que no se improvisa, que estructura 
el pensamiento mientras mide el tiempo o describe el paisaje mismo de 
cada pueblo primitivo. Teresa Lanceta descubre así la tradición lingüística 
de un código primigenio que se hereda y se perpetúa a través del tejido y 
que se convierte en universal mientras se emparenta con las vanguardias 
artísticas occidentales1. Artistas como Matisse, Klee, Delaunay, Arp, Albers, 
etc. manifestaron su pasión por los textiles hasta hacerlos suyos descubriendo 
el hermetismo del lenguaje, la repetición de las formas, la importancia del 
fragmento y la ausencia del «yo» diluido entre las muchas manos tejedoras. 

El trabajo colectivo es uno de los aspectos que más interesan a la artista. 
Confundiéndose y olvidándose de sí misma, Lanceta apuesta por el 
desplazamiento de la atención del artista individual al objeto de arte 
creado por muchas manos individuales. Fundamentalmente de mujeres. 
Lanceta reivindica el trabajo realizado por mujeres, generadoras de 
lenguaje y de arte, mujeres creadoras de un lenguaje artístico que, a 
través de sus tejidos, definen y transmiten la cultura a la que pertenecen. 
«Las tejedoras construyen un espacio humano a través del cual podemos 
entender qué es la creación artística y qué es el arte»2. A Teresa no le 
interesa descontextualizar la práctica textil (como hicieron los postulados 
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feministas de los setenta) sino reivindicar el tejer allí donde se produce y 
su carácter útil de arte para la vida. 

Otro factor de la práctica textil que atrae a Teresa Lanceta es la materialidad 
dúctil de los tejidos frente a la dureza de la escultura o pintura tradicional, 
aspecto reivindicado en los años setenta por artistas como Joseph Beuys o Eva 
Hesse. Esa forma blanda tan poco «elegante» es una elección formal que tiene 
consecuencias irremediables: un espacio de libertad basado en un modo de hacer 
sin boceto previo que toma decisiones o que asume riesgos según se trabaja. Todo 
tejido es resultado de cruzar los hilos de la trama con los de la urdimbre siguiendo 
un orden determinado. Un conjunto de reglas que es indispensable conocer de 
antemano. En el tejer no se improvisa. Se decide. Mientras en la pintura se puede 
vacilar o dudar, en el tejido las correcciones son imposibles y el tiempo cuenta. 
Nunca sabremos de la totalidad y la comprensión global debe guardarse en la 
memoria hasta el final. Un ejercicio de abstracción múltiple que no se produce en 
ninguna otra técnica ni material. 

Y así, revolucionando el concepto mismo de arte contemporáneo y cuestionando 
su propia identidad como artista, Teresa Lanceta recorre, a la vista de toda 
su creación plástica, el límite entre lo que se considera artístico, entendiendo 
que la artesanía o las artes decorativas alcanzan la categoría de arte sin
más adjetivos. 

Paracas es un lienzo pintado y bordado que sirve como homenaje a la sabiduría 
textil de la cultura Paracas, una civilización precolombina de Perú que fabricaba 
tejidos teñidos con tintes naturales que han conservado los colores brillantes 
más de dos mil años. Este Paracas de Teresa Lanceta pertenece a una serie 
de obras titulada Pinturas cosidas que indagan qué sucede cuando tejidos 
y cuadros pretenden idénticas composiciones. Una serie en la que trabaja 
con la repetición de figuras geométricas desde la imprevisión que relacionan 
esta serie de Pinturas cosidas con la tradición vanguardista de Paul Klee, cual 
espíritu afín. Teresa Lanceta utiliza aquí cuadrados y rectángulos, formas 
geométricas que le suponen un gran esfuerzo y que la artista describe como 
formas de retorno, mientras el rombo y el triángulo son formas de ida, más 
queridas y libres para ella. 

A la manera de los mantos ceremoniales de la cultura paracas este lienzo 
pintado está profusamente bordado. El color es el soporte y dibuja la forma, 
los motivos se distribuyen de forma no jerarquizada en la composición y el 
espacio. Y sobre los rectángulos de tela vivamente coloreados en amarillos, 
ocres, sienas, marrones, verdes o azules, un sinfín de motivos cosidos: equis, 
cruces, flechas, escaleras-recintos y mil rayitas horizontales y verticales, 

dispuestas en grupo o en hilera, son las anécdotas que acompañan a los 
círculos doblemente cosidos que atraviesan toda la composición. Un mapa 
poblado de signos como imagen y descubrimiento de una antigua civilización. 
Y detrás de cada puntada, la mano del artista/artesano que decide 
redondear la puntada, estirarla o tensar el hilo mientras resuelve, saltándose 
las normas, confrontar el fondo y la superficie. Lanceta propone un diálogo 
tenso. La poderosa geometría del color marca visualmente el ritmo de los 
elementos y esconde la sutileza del bordado en superficie: los motivos se 
vuelven transparentes y flotan. No hay un centro visual. Solo una atenta 
observación descubre ciertos patrones de bordado. Las escaleras recintos se 
disponen en tres hileras de cuatro por encima de círculos y rayas. Las formas 
geométricas y orgánicas se combinan y yuxtaponen del mismo modo que lo 
formal y lo simbólico. La tensión es consentida y se borran los límites entre 
lo cosido y lo pintado. 

Sobre esta serie la artista reflexiona: «Los pintores cubren el tejido obviándolo, 
convirtiéndolo en soporte pasivo mientras que, en las «pinturas cosidas», el 
tejido participa activamente en el resultado final ya que cualquier incursión 
pictórica se lava o se levanta para mostrar la tela. Los «papeles y telas 
cosidas» hablan de la superación de la debilidad y de la herida y su curación. 
Las transformaciones que sufren las telas, deterioros, cortes o agujeros se 
palian con técnicas textiles, zurcidos, parcheados, cosidos. Manipulaciones 
textiles que comparten protagonismo con el soporte, sea papel o tela»3.

Rosa María Castells González 
Museo de Arte Contemporáneo de Alicante

Teresa Lanceta investiga estas relaciones en su tesis doctoral titulada 
Franjas, triángulos y cuadrados: Estructuras de repetición en tradiciones 
textiles y en artistas del siglo XX (1998). [Tesis doctoral]. Universidad 
Complutense de Madrid.
Lanceta, T., Enguita, N. (2016). El rombo es un Horizonte. Teresa Lanceta y 
Nuria Enguita. En: Teresa Lanceta. Adiós al rombo [catálogo de exposición]. 
La Casa Encendida: Madrid / Azkuna Zentroa: Bilbao, 132.
Teresa Lanceta. Pinturas cosidas. Recuperado de: https://goo.gl/CDj1PG 
(Consultado el cinco de marzo de 2018).

1.

2.

3.
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PARACAS

Paracas is a stitched and painted canvas. It belongs to a series of works made 
by the artist between 1992 and 2007 called Pinturas cosidas (Sewn Paintings). 
It is a historical piece in the production of Teresa Lanceta made at the end 
of the 90s which harvests the wisdom of weaving but also informs us of the 
path taken by the artist until today, the essence of her visual interest resolved 
amongst fabric, painting and thread.

From the early 70s to the present, Teresa Lanceta has been developing, an 
artistic production based on textiles, a body of work which is extraordinary 
both for its uniqueness and for its rigorous consistency. In the midst of the 
conceptual proposals of a political nature that developed in the Barcelona 
of her beginnings, the artist decided to take a chance on textiles, at first in 
an intuitive way, dealing with the popular roots of her work and the poetics 
of the material, and then, firmly convinced of the avant-garde nature of her 
“traditional” proposal. For many reasons.

Lanceta made the decision to weave attracted/moved by an ancestral 
technique which she learned about and studied in the Middle Atlas, in 
Morocco, in the mid 80’s. There she lived with the women who weave while they 
live, while they have children, while they cook or tend the home. A technique 
rooted in a family economy that transmits forms and messages that are not 
improvised, that structure thought while measuring time or describing the 
very landscape of each primitive people. Teresa Lanceta discovers in this way 
the linguistic tradition of a primitive code that is inherited and perpetuated 
through weaving and that becomes universal whilst becoming related to 
the western artistic avant-garde1. Artists such as Matisse, Klee, Delaunay, 
Arp, Albers, etc. showed their passion for textiles even making them theirs, 
discovering the hermeticism of the language, the repetition of the forms, the 
importance of the fragment and the absence of the “I” diluted amongst the 
many weaving hands.
 
Collective work is one of the facets that most interest the artist. Confusing 
and forgetting herself, Lanceta opts for the displacement of the attention 
from the individual artist to the art object created by many individual 
hands. Fundamentally by women. Lanceta vindicates the work carried out 
by women, generators of language and art, women creators of an artistic 
language who, through their textiles, define and transmit the culture to 
which they belong. “The weavers build a human space through which we 
can understand what artistic creation is and what art is”2. Teresa is not 
interested in de-contextualizing the textile practice (as feminist postulates 

of the seventies did) but to vindicate weaving there, where it is produced 
and its useful nature of art for life. 

Another factor of  textile practice that attracts Teresa Lanceta is the soft 
materiality of fabric compared to the hardness of sculpture or traditional 
painting, an aspect which was reclaimed in the seventies by artists such 
as Joseph Beuys or Eva Hesse. This soft form, so little “elegant” is a formal 
choice that has irremediable consequences: a space of freedom based on 
a way of doing without a prior sketch that makes decisions or takes risks 
whilst working. All weaves are the result of crossing the threads of the 
weft with those of the warp following a certain order. A set of rules that 
it is indispensable to know in advance. Weaving is not improvised. It is 
decided. Whilst in painting you can hesitate or doubt, in fabric corrections 
are impossible and time counts. We never know the entirety and the global 
understanding must be remembered until the end. An exercise in multiple 
abstraction that does not occur in any other technique or material.

And so, revolutionizing the very concept of contemporary art and 
questioning her own identity as an artist, Teresa Lanceta, in the light of all 
her artistic creation, crosses the boundary between what is considered art, 
understanding that craftsmanship or the decorative arts reach the category 
of art without any adjectives.

Paracas is a painted and embroidered canvas that serves as a tribute to the 
textile wisdom of the Paracas culture, a pre-Columbian civilization in Peru that 
manufactured fabrics dyed with natural dyes that have retained their bright 
colours for more than two thousand years. This Paracas by Teresa Lanceta 
belongs to a series of works entitled Pinturas cosidas that investigate what 
happens when fabrics and paintings claim identical compositions. A series 
in which she works from   unpredictability with the repetition of geometric 
figures which relate this series of sewn paintings with the avant-garde 
tradition of Paul Klee, a kindred spirit. Here, Teresa Lanceta uses squares and 
rectangles, geometric shapes that involve a great effort for her and that the 
artist describes as forms of return, while the rhombus and triangle are ways of 
going, more cherished and free for her.
 
In the manner of the ceremonial mantles of the Paracas culture, this painted 
canvas is profusely embroidered. The colour is the support and draws 
the shape, the motives are distributed in a non-hierarchical way in the 
composition and in the space. And on the brightly coloured rectangles of cloth 
in yellows, ochres, siennas, browns, greens or blues, an endless number of 
sewn motifs: Xs, crosses, arrows, stair-precincts and a thousand horizontal 
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and vertical lines, arranged in groups or in rows, they are the anecdotes that 
accompany the doubly stitched circles which cross the whole composition. A 
map populated with signs as an image and discovery of an ancient civilization.
And behind each stitch, the hand of the artist/craftsperson who decides to 
round the stitch, stretch or tighten the thread while, skipping the rules, she 
resolves to confront the background and the surface. Lanceta proposes a tense 
dialogue. The powerful geometry of the colour visually marks the rhythm of the 
elements and hides the subtlety of the embroidery on the surface: the motifs 
become transparent and float. There is no visual centre. Only an attentive 
observation discovers certain patterns of embroidery. The staircase enclosures 
are arranged in three rows of four above circles and stripes. The geometric and 
organic forms are combined and juxtaposed in the same way as the formal and 
the symbolic. The tension is consented and the limits between what is sewn 
and painted are erased.
 
The artist reflects about this series: “Painters cover fabric neglecting it, 
turning it into a passive support while, in the “stitched paintings”, the fabric 
participates actively in the final result since any pictorial incursion is washed 
or raised to show the canvas. The “stitched papers and fabrics” speak of 
overcoming weakness and of the wound and its healing. The transformations 
undergone by the fabrics, deteriorations, cuts or holes are covered with 
textile techniques, darned, patched, sewn. Textile manipulations that share 
prominence with the support, be it paper or fabric”3.

 
Rosa María Castells González 

			   Curator in the Museum of Contemporary Art of Alicante

Teresa Lanceta investigates these relationships in her PhD thesis titled 
Franjas, triángulos y cuadrados: Estructuras de repetición en tradiciones 
textiles y en artistas del siglo XX, 1998:. Complutense University of Madrid
Lanceta, T., Enguita, N. (2016). El rombo es un Horizonte. Teresa Lanceta y 
Nuria Enguita. En: Teresa Lanceta. Adiós al rombo [catálogo de exposición]. 
La Casa Encendida: Madrid / Azkuna Zentroa: Bilbao. 132.
Teresa Lanceta. Pinturas cosidas. Recovered from https://goo.gl/CDj1PG 
(Last access 05/03/20018).

1.

2.

3.

MOISÉS MAÑAS 
Elda, 1973

Structure 3#. 2017
Escultura de fusta sonora electro-mecànica 
controlada per ordinador. Dimensions variables
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MOISÉS MAÑAS. ESTRUCTURES CINÈTIQUES: 

ASSEMBLATGE D’ART I TECNOLOGIA

El gran repte de l’artista hui és reinventar un procés de creació, producció i 
distribució en un món on la globalització; l’instant i el clic s’han convertit en 
vertaders protagonistes1. La tecnologia, reflex de la pluralitat de disciplines 
i de les possibilitats creatives a l’abast dels artistes, serà un punt d’inflexió 
en un escenari de producció cada vegada més transversal i heterogeni. En 
aquest complex context destaca el treball de Moisés Mañas, que reafirma:
«No faig art del futur, és l’art de hui, les possibilitats de l’art hui». Interdisciplinari, 
crític i innovador, el creador alacantí s’ha convertit en un referent de l’art 
digital nacional.

Moisés Mañas és un artista multimèdia, desenvolupa el seu treball per mitjà 
d’instal·lacions interactives, art en xarxa, audioinstal·lacions i art electrònic 
des de 1996. Informàtica, programació, escultura o vídeo, si és que encara 
podem excloure unes disciplines de les altres, s’entrellacen en un conjunt 
multidisciplinari ple d’interferències2.

Mañas reflexiona en la seua obra sobre el concepte d’objecte, estructura i 
escultura, i els concep no només com a cossos per a modelar o esculpir, sinó
com a mecanismes interdisciplinaris amb els quals reflectir la societat 
tecnocràtica en què vivim. La sèrie Estructuras de entretenimiento (2017), 
presentada per primera vegada en la galeria valenciana Rosa Santos, és l’últim
exemple en què porta al punt més àlgid aquest concepte. L’objecte es presenta 
a l’espectador en la seua condició inerta, obra de l’assemblatge industrial, però 
l’artista el dota d’una dimensió cinètica nova gràcies al control informàtic, i 
aconsegueix així que interactue amb l’espai o amb l’espectador. Structure nº 3 
és potser l’obra més complexa de la sèrie; una estructura sonora amb acció per 
mitjà de motors activats de manera electrònica. L’artista construeix una enorme 
corba de fusta fina (bedoll finlandés), assemblada amb microgats d’acer, que 
crea una enorme paràbola encaixada entre el sòl i el sostre de la sala. Mañas 
proposa un doble joc mitjançant una única estructura: d’una banda, un complex 
estudi formal per a crear una paràbola impossible encaixada en el mur, i d’una 
altra, un mecanisme invisible possible per l’ús de tecnologia digital, amb la qual 
aconsegueix dotar-la de moviment i so propis.
 
Atenent a l’estudi formal, l’obra presenta una enorme corba allotjada en una 
sala d’exposicions, una estructura impossible, resultat d’un estudi de pesos i 
tangències que l’artista evidència exposant a pocs metres de l’obra. Es tracta 
d’una exquisida arquitectura dins d’una arquitectura, una corba perfecta 

ancorada amb tensors al mur, que es precipita davant de nosaltres. La seua 
forma retrotrau a un intent fallit de banda de Möbius, o fins i tot a una pista 
de skate, joc que de nou podria remuntar a la idea d’«entreteniment» que 
tanca la sèrie3. 

No obstant això, la contemplació de l’objecte es veu interrompuda en aquest cas 
per la juxtaposició d’un entramat de tecnologies que, gràcies a la programació 
digital, doten a l’obra de moviment, un gest únic, que narra física i sonorament 
aquelles qualitats intrínseques del material, de manera que crea una barreja 
perfecta entre mecànica, electrònica i naturalesa. L’assemblatge, com al llarg de 
la trajectòria de Mañas, serveix per a evidenciar com allò industrial ha trencat amb 
la idea clàssica d’art, i ha aconseguit unir la idea de l’escultura tradicional, situada 
en el seu espai natural, amb el procés de mecanització industrial, que en aquest 
cas serveix per a descobrir dimensions noves, però mai un ús o finalitat. L’obra és 
una estructura sonora que al seu torn adquireix moviment propi, un microgest que 
evidencia allò que l’home, l’espectador, no pot sentir o veure. La paràbola s’activa 
per a regalar-nos, de manera augmentada, el so de la pròpia fusta en plegar-se, 
un so que irradia tensió i que accentua la fragilitat de l’estructura, quasi com si un 
gest errat poguera fer que la gravetat precipitara la corba davant de nosaltres.
L’espectador percep el moviment de l’estructura sense que ho puga evitar, com a 
rol reflexiu d’un món industrial que cobra vida pròpia4. L’obra, resultat d’un procés 
de mecanització, perd en part la seua condició de cos inert, ja que aconsegueix 
interactuar amb l’espai gràcies a una màquina i no a l’acció humana. Fins i tot el 
seu creador, després de la posada a punt del programa informàtic, passa a ser un 
simple espectador. Al contrari que en altres exemples de la seua producció, com 
ara Congratulations, we lost the image (2004), o Around (2012), ací el públic no 
aconsegueix interactuar directament amb l’obra.

L’ús de la tecnologia es torna indispensable en la trajectòria de Mañas, ja que 
és el punt de partida sobre el qual reflexionar i sobre el qual reflectir la societat 
actual, i li serveix, a més, com a evidència del fet que l’art ha aconseguit superar 
qualsevol dogmatisme clàssic, obrint-se a nous horitzons. En aquest escenari 
transmèdia, la destresa manual no serà l’únic distintiu per als artistes, ja que la 
tècnica, el processament de dades o la informàtica, seran igualment importants 
per a aconseguir projectes innovadors. Interrelació i connexió, tecnologia, 
escultura, forma, una mirada crítica al nostre entorn i l’assemblatge de totes 
aquestes idees dóna com resultat un complex trencaclosques, que llança a l’aire 
preguntes noves que ens continuen sorgint, i tot això mentre la paràbola geganta 
continua amb el seua hipnotitzant moviment sonor.

Juan Antonio Herrero Íñiguez 
Gestor cultural
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Rekalde Izaguirre, J. (2011). Arte contemporáneo e innovación tecnológica. 
Fabrikart, 10, 214-227.
Per a explorar millor la idea d’interferències i tecnologia en l’art en el context 
valencià: Silvestre. R. (2013). Precedentes de las poéticas de la Globalización 
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En referència a la idealització dels objectes, podem rescatar el concepte 
de el «parlamento de las cosas», una de les referències més recurrents 
en la trajectòria de Mañas, recollit en: Latour, B. (2007). Nunca fuimos 
modernos. Ensayo de antropología simétrica. Buenos Aires: Siglo XXI 
Editores Argentina.
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MOISÉS MAÑAS. ESTRUCTURAS CINÉTICAS: 

ENSAMBLAJE DE ARTE Y TECNOLOGÍA

El gran reto del artista hoy es reinventar un proceso de creación, producción 
y distribución en un mundo donde la globalización, el instante y el clic se han 
convertido en verdaderos protagonistas1. La tecnología, reflejo de la pluralidad 
de disciplinas y posibilidades creativas al acceso de los artistas, será un 
punto de inflexión en un escenario de producción cada vez más transversal y 
heterogéneo. En este complejo contexto destaca el trabajo de Moisés Mañas, 
que reafirma «No hago arte del futuro, es el arte de hoy, las posibilidades 
del arte hoy». Interdisciplinar, crítico e innovador, el creador alicantino se ha 
convertido en un referente del arte digital nacional.

Moisés Mañas es un artista multimedia, desarrolla su trabajo a través de 
instalaciones interactivas, arte en red, audio instalaciones y arte electrónico 
desde 1996. Informática, programación, escultura o vídeo, si es que todavía 
podemos excluir unas disciplinas de las otras, se entrelazan en un conjunto 
multidisciplinar lleno de interferencias2.

Mañas reflexiona en su obra sobre el concepto de objeto, estructura y 
escultura, concibiéndolos no sólo como cuerpos que modelar o esculpir, 
sino como mecanismos interdisciplinares con los que reflejar la sociedad 
tecnocrática en que vivimos. La serie Estructuras de entretenimiento (2017), 
presentada por primera vez en la galería valenciana Rosa Santos, es el 
último ejemplo donde lleva al culmen este concepto. El objeto se presenta 
al espectador en su condición inerte, obra del ensamblaje industrial, pero 
el artista dota al mismo de una nueva dimensión cinética gracias al control 
informático, consiguiendo así que interactúe con el espacio o el espectador. 
Structure nº 3 es quizás la obra más compleja de la serie; una estructura 
sonora con acción mediante motores activados de forma electrónica. El artista 
construye una enorme curva de madera fina (abedul finlandés), ensamblada 
con microgatos de acero, que crea una enorme parábola encajada entre el 
suelo y el techo de la sala. Mañas propone un doble juego a través de una sola 
estructura: por un lado, un complejo estudio formal para crear una parábola 
imposible encajada en el muro, y por otro, un mecanismo invisible dado por el 
uso de tecnología digital, con la que consigue dotar a la misma de movimiento 
y sonido propios. 

Atendiendo al estudio formal, la obra presenta una enorme curva alojada en 
una sala de exposiciones, una estructura imposible, resultado de un estudio 
de pesos y tangencias que el artista evidencia exponiendo a pocos metros de 

la obra. Se trata de una exquisita arquitectura dentro de una arquitectura, una 
curva perfecta anclada con tensores al muro que se precipita ante nosotros. Su 
forma retrotrae a un fallido intento de cinta de Moebius, o incluso a una pista 
de skate, juego que de nuevo podría retrotraer a la idea de «entretenimiento» 
que encierra la serie3. 

Sin embargo, la contemplación del objeto se ve interrumpida en este caso 
por la yuxtaposición de un entramado de tecnologías que, gracias a la 
programación digital, dotan a la obra de movimiento, un gesto único, que 
narra física y sonoramente aquellas cualidades intrínsecas del material, 
creando una mezcla perfecta entre mecánica, electrónica y naturaleza. El 
ensamblaje, como a lo largo de la trayectoria de Mañas, sirve para evidenciar 
cómo lo industrial ha roto con la idea clásica de arte, consiguiendo unir la 
idea de la escultura tradicional, situada en su espacio natural, con el proceso 
de mecanización industrial, que en este caso sirve para descubrir nuevas 
dimensiones, pero nunca un uso o finalidad. La obra es una estructura sonora 
que a su vez adquiere movimiento propio, un microgesto que evidencia aquello 
que el hombre, el espectador, no puede oír o ver. La parábola se activa para 
regalarnos, de forma aumentada, el sonido de la propia madera
al plegarse, un sonido que irradia tensión y que acentúa la fragilidad de la
estructura, casi como si un gesto errado pudiese hacer que la gravedad 
precipitase la curva ante nosotros.

El espectador percibe el movimiento de la estructura sin poder evitarlo, 
como rol reflexivo de un mundo industrial que cobra vida propia4. La obra, 
resultado de un proceso de mecanización, pierde en parte su condición 
de cuerpo inerte, pues consigue interactuar con el espacio gracias a una 
máquina y no a la acción humana. Incluso su creador tras la puesta a punto 
del programa informático, pasa a ser un simple espectador. Al contrario 
que en otros ejemplos de su producción, como Congratulations, we lost 
the image (2004), o Around (2012), aquí el público no consigue interactuar 
directamente con la obra.

El uso de la tecnología se vuelve indispensable en la trayectoria de Mañas, 
ya que es el punto de partida sobre el que reflexionar y reflejar la sociedad 
actual, sirviéndole además como evidencia de que el arte ha conseguido 
superar cualquier dogmatismo clásico, abriéndose a nuevos horizontes. En 
este escenario transmedia, la destreza manual no será la única cualidad para 
los artistas, ya que la técnica, el procesamiento de datos o la informática, 
serán igualmente importantes para conseguir proyectos innovadores. 
Interrelación y conexión, tecnología, escultura, forma, una mirada crítica 
a nuestro entorno y el ensamblaje de todas esas ideas da como resultado 
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un complejo rompecabezas, que lanza al aire nuevas preguntas que nos 
siguen surgiendo, y todo ello mientras la gigante parábola continúa con su 
hipnotizante movimiento sonoro.

Juan Antonio Herrero Íñiguez 
Gestor cultural

Rekalde Izaguirre, J. (2011). Arte contemporáneo e innovación tecnológica. 
Fabrikart, 10, 214-227.
Para explorar mejor la idea de interferencias y tecnología en el arte en el 
contexto valenciano: Silvestre. R. (2013). Precedentes de las poéticas de la 
Globalización desde el contexto artístico valenciano. València: Universitat 
de València.
Forriols, R. (2017). “Estructuras de entretenimiento. Instrucciones de 
uso”, en: http://www.rosasantos.net/exposicion/moises-manas/ (Última 
visualización 01/04/2018)
En referencia a la idealización de los objetos, podemos rescatar el 
concepto del “parlamento de las cosas”, una de las referencias más 
recurrentes en la trayectoria de Mañas, recogido en: Latour, B. (2007).
Nunca fuimos modernos. Ensayo de antropología simétrica. Buenos Aires: 
Siglo XXI Editores Argentina.
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MOISÉS MAÑAS. KINETIC STRUCTURES: 

ASSEMBLAGE OF ART AND TECHNOLOGY

The great challenge of the artist today is to reinvent a process of creation, 
production and distribution in a world where globalization, immediacy and the 
click have become the true protagonists1. Technology, reflection of the plurality 
of disciplines and creative possibilities available to artists, will be a turning 
point in an increasingly transversal and heterogeneous production scenario. 
In this complex context the work of Moisés Mañas stands out, who reaffirms 
“I do not do future art, it is the art of today, the possibilities of art today”. 
Interdisciplinary, critical and innovative, the creator from Alicante has become 
a benchmark of national digital art. 

Moisés Mañas is a multimedia artist, and has been developing his work in 
interactive installations, audio installations, net art and electronic art since 
1996. Computer science, programming, sculpture or video, if these disciplines 
can still be excluded from each other, are intertwined in a multidisciplinary 
combination full of interference2.

Mañas reflects in his work on the concept of the object, structure and 
sculpture, conceiving them not only as bodies to be modelled or sculpted, but 
as interdisciplinary mechanisms with which to reflect the technocratic society 
in which we live. The series Estructuras de entretenimiento (Entertainment 
Structures, 2017), presented for the first time in the Rosa Santos gallery in 
Valencia, is the latest example in which this concept culminates. The object is 
presented to the viewer in an inert condition, a work of industrial assembly, but 
the artist gives it a new kinetic dimension via  computer control, thus achieving 
an interaction with the space or the viewer. Structure No. 3 is perhaps the most 
complex work of the series; a sound structure which is moved by electronically 
activated motors. The artist built an enormous curve of fine wood (Finnish 
birch), assembled with steel micro-caps, which creates a huge parabolic dish 
embedded between the floor and the ceiling of the room. Mañas proposes a 
double game through a single structure: on the one hand, a complex formal 
study to create an impossible parabolic dish embedded in the wall, and on the 
other, an invisible mechanism possible through the use of digital technology, 
with which he manages to endow it with its own movement and sound.

Dealing with a formal study, the work presents an enormous curve housed in 
an exhibition space, an impossible structure, the result of a study of weights 
and tangencies that the artist makes evident exhibiting them a few metres 
away from the work. It is an exquisite architecture within an architecture, a 

perfect curve anchored with tensors to the wall that is falling towards us. Its 
form goes back to an unsuccessful attempt to make a Moebius’ strip, or even 
to a skate track, a game that could once again take us back to the idea of ​​
“entertainment” contained by the series3.
 
However, the contemplation of the object is interrupted in this case by 
the juxtaposition of a network of technologies that, thanks to digital 
programming, give movement to the piece, a unique gesture, which physically 
and sonically narrates those intrinsic qualities of the material, creating a 
perfect mix between mechanics, electronics and nature. As throughout the 
whole trajectory of Mañas, the assembly serves to show how the industrial 
has broken with the classical idea of ​​art, and manages to unite the idea of ​​
traditional sculpture, located in its natural space, with the processes of 
industrial mechanization, which in this case serve to uncover new dimensions, 
but never a use or purpose. The work is a sound structure that in turn acquires 
its own movement, a micro-gesture that makes clear what the man, the 
spectator, can not hear or see. The dish is activated to give us, in an augmented 
way, the sound of the wood itself when folding, a sound which radiates tension 
and that accentuates the fragility of the structure, almost as if a false move 
could cause gravity to precipitate the curve before us.

The viewer perceives the movement of the structure without being able to 
avoid it, as a reflective part of an industrial world that takes on a life of its 
own4. The work, result of a mechanization process, partly loses its condition 
of inert body since it manages to interact with the space thanks not to 
human action but to a machine. Even its creator, after the development of the 
computer programme, becomes a mere spectator. Unlike other examples of his 
production, such as Congratulations, we lost the image (2004), or Around (2012), 
here the public cannot interact directly with the work.

The use of technology is indispensable in Mañas’ career, since it is the starting 
point from which he ponders and reflects contemporary society, also serving 
him as evidence that art has managed to overcome any classical dogmatism, 
opening up to new horizons. In this trans-media scenario, manual dexterity 
will not be the only quality for artists, since technology, data processing or 
computer science will be equally important in creating innovative projects. 
Interrelation and connection, technology, sculpture, form, a critical look at our 
environment and the assembly of all those ideas results in a complex puzzle, 
which throws in the air new questions that continue to concern us, and all of 
this while the giant dish continues with its hypnotising sound movement.

Juan Antonio Herrero Íñiguez 
Cultural manager
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HUGO MARTÍNEZ-TORMO
València, 1979

3DsoundPrinter_Plastic Bag. 2017
Instal·lació electromecànica sonora. Dimensions variables.
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EL SOROLL DE LES PREGUNTES

Es demana a l’art que el que és habitual i familiar es barregen 
dins d’aquest amb el que és meravellós. On només hi ha el que 
és habitual, no hi ha art, i on només hi ha el que és meravellós, 
és una màgia que no ens emociona. Ens agrada veure lligats 
en una obra d’art els aspectes molt reals i els molt estranys 
(íntimament barrejats).

Jean Dubuffet. Escritos sobre arte

3DsoundPrinter_Plastic Bag, elaborada el 2017, és una obra que transita, sens 
dubte, per aquesta regió del que és simbòlic en què es creuen, de manera 
inquietant, els factors reals i els imaginaris. Seguint l’empremta de la tradició 
més transgressora de les primeres avantguardes, posa al servei de l’ecoart, 
cent anys després del naixement del ready-made, el recurs de la ironia 
dadaista en un escenari diferent, encara que potser no tant: el de les albors 
d’un segle XXI que no és el que prometia, sinó que és un temps d’incerteses, de 
crisi profunda, d’amenaça global, d’una possible avantsala d’un col·lapse, en 
aquest cas mediambiental, però també d’envergadura planetària.

La narrativa d’aquesta obra ens trasllada d’una banda als paràmetres 
estètics de la descontextualització avantguardista de l’objecte quotidià, a 
priori no categoritzat com a artístic. En aquest cas, una impressora 3D nova 
(no de deixalla) desmuntada, desconstruïda i readaptada a una funcionalitat 
aparentment absurda: remoure cinc bosses de plàstic (també noves). És 
absurd des del punt de vista d’una normalitat tecnològica suposada, 
identificada amb el mite modern del poder humà il·limitat de dominació 
sobre el medi. Maquinària absurda però que funciona, que es resignifica 
com a mecanisme ecofàctic, amb una dimensió política, crítica, fent ressò 
del desastre que ja està ací, visible metafòricament en aquestes bosses 
de plàstic insidioses que ho inunden tot, que aïlladament semblen febles, 
mal·leables i dominables, que sumades a tones i tones de residus, però, 
ja constitueixen en els oceans, com denuncien els grups ecologistes, un 
sisé continent. Aquest càncer de les deixalles que migren sense control té 
una simple bossa de plàstic com a símptoma, el símptoma de la distòpia 
postecològica: una contrautopia, una realitat del mal nova, sense valors, 
definitivament deshumanitzada.

Davant de l’amenaça, i per què no, l’art; potser l’art amb minúscules, sense 
algares narcisistes: l’art del gest eticoestètic, el granet d’arena que aporta 
una reflexió visual humil però sencera, conseqüent, inusitadament digna. 

Aquest tipus de gest no es deixa portar ací per l’expressivitat subjectiva, 
sinó que interpel·la cara a cara, honestament, el subjecte col·lectiu de què el 
propi artista se sent part. Per aquest motiu, encara manejant una poètica de 
l’estranyesa, és tan important fer-se entendre en els actes públics que són 
una crida a la consciència col·lectiva. L’obra és una excusa per a raonar fora 
dels límits de la normalitat quotidiana i de la utopia tecnològica (la impressora 
que imprimeix objectes 3D i que promet materialitzar tot tipus de somnis 
de consum). Però 3DsoundPrinter_Plastic Bag, amb la descomposició de la 
impressora, no persegueix l’evasió de la realitat, sinó convidar a veure les 
coses d’una altra manera, desenfocar per a posar el focus en un altre punt, 
amb un altre enquadrament que ens faça veure que hi ha altres realitats. 
Aquesta operació exigeix un exercici de distanciament, una disciplina d’anàlisi, 
fins i tot de desdoblament. La realitat (les seues representacions) ha de ser 
multiplicada per mitjà de la tautologia, per a desarmar la ideologia, per a fer 
veure que una altra realitat és possible. 

Així, veiem en la instal·lació artística de 3DsoundPrinter_Plastic Bag un escenari 
conceptual, tautològic, en el qual xoquen i conviuen les bosses de plàstic «reals» 
juntament amb un prototip disfuncional de bossa de plàstic, tancat en una caixa 
de metacrilat, prototip que ha sigut imprés amb aquesta mateixa impressora 
3D que ara es presenta disseccionada i recomposta, els cinc motors de la qual, 
penjats en sèrie a la paret i connectats al microcontrolador i a una pantalla 
LCD (aquests en un pedestal), remouen les cinc bosses de plàstic blanques, 
noves de trinca, sense màcula d’ús ni de publicitat. A més, en aquesta mateixa 
paret cognitiva blanca penja emmarcada la fotografia d’una bossa de plàstic de 
deixalla real, usada. El resultat d’aquesta escenografia exquisida, cuidada i neta 
és un paisatge ordenat d’artificis visuals i també de sonors, ja que el moviment 
dels motors, transmés a unes varetes que s’arremolinen a l’interior de les bosses 
de plàstic, genera un soroll ambiental subtil, inquietant, monòton, tan industrial 
com real i, fins i tot, ja natural. I ací, en l’encreuament entre les despulles 
crepusculars de la realitat i de l’alba de l’estranyesa i de la incertesa, s’encén la 
flama de les preguntes, del qüestionament, aquest foc que constitueix l’autèntic 
tret diferencial de l’humà, més enllà de la capacitat per a transformar el món.

Preguntes com: Què farem amb la tecnologia? Deixarem que ens arrase com 
un vendaval aquest monstre de Frankestein que se’ns ha anat de les mans? 
Què li podem exigir a la política? Quina és la nostra part de responsabilitat 
amb el que està passant, la responsabilitat de cada u de nosaltres, dels qui, 
en conjunt, depén el futur del nostre planeta i, amb aquest, la felicitat dels 
nostres fills i néts i el futur de la humanitat com a espècie? No importa què pot 
passar, com acabe el paisatge que tinguem demà o despús-demà? Segur que 
no podem fer res sobre aquest tema?
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Hugo Martínez-Tormo, com a artista-enginyer, no ens ofereix respostes 
còmodes. Ens ofereix soroll per a estimular el pensament. Des del pessimisme, 
ens mostra cruïlles entre realitats no tan alienes que es poden trobar, com 
ara l’art, la ciència, la tecnologia i l’ecologia, les muralles disciplinàries de les 
quals han de ser derrocades si volem aportar alguna cosa nova i bona. Perquè 
el pessimisme no necessàriament s’ha de deixar arrossegar pel nihilisme. Ni 
està renyit amb l’aspecte lúdic (com a expressió de l’alegria de viure) ni menys 
encara amb l’ètica. Tal com plantejava H. Jonas per a una ètica no utòpica: «al 
principi d'esperança oposem nosaltres no el principi de temor, sinó el principi 
de responsabilitat. Però sens dubte el temor forma part de la responsabilitat 
tant com l'esperança»1. En aquest sentit convergeixen en Hugo Martínez-
Tormo els vectors del compromís sostenible, el joc i el respecte radical al que 
és bell i està viu, ja que la seua vindicació ressona, com un desafiament, per 
davall del soroll de les incerteses.

Miguel Ángel García i Ferrer 
Centre Específic d’Educació a Distància de la Comunitat Valenciana

Jonas, H. (2015). El principio de responsabilidad. Ensayo de una ética para 
la civilización tecnológica. Barcelona: Herder, 3566.

1.

EL RUIDO DE LAS PREGUNTAS

Se pide al arte que lo habitual y lo familiar se mezclen dentro de 
él con lo maravilloso. Donde sólo hay lo habitual no hay arte y 
donde solamente existe lo maravilloso, es una magia que no nos 
emociona. Nos gusta ver ligados en una obra de arte lo muy real 
y lo muy extraño (íntimamente mezclados).

Jean Dubuffet. Escritos sobre arte

3DsoundPrinter_Plastic Bag, realizada en 2017, es una obra que transita, 
sin duda, por esa región de lo simbólico en la que se cruzan, de manera 
inquietante, lo real y lo imaginario. Siguiendo la estela de la tradición más 
transgresora de las primeras vanguardias, pone al servicio del ecoarte, cien 
años después del nacimiento del ready-made, el recurso de la ironía dadaísta, 
en un escenario distinto aunque quizás no tanto: el de los albores de un siglo 
XXI que no es lo que prometía, sino un tiempo de incertidumbres, de crisis 
profunda, de amenaza global, posible antesala de un colapso, en este caso 
medioambiental, pero también de envergadura planetaria. 

La narrativa de esta obra nos traslada por un lado a los parámetros estéticos 
de la descontextualización vanguardista del objeto cotidiano, a priori no 
categorizado como artístico. En este caso, una impresora 3D nueva (no 
de desecho) desmontada, deconstruida y readaptada a una funcionalidad 
aparentemente absurda: remover cinco bolsas de plástico (también nuevas). 
Absurdo desde el punto de vista de una supuesta normalidad tecnológica, 
identificada con el mito moderno del ilimitado poder humano de dominación 
sobre el medio. Maquinaria absurda pero que funciona, que se resignifica 
como mecanismo ecofáctico, con una dimensión política, crítica, haciendo 
eco del desastre que ya está ahí, visible metafóricamente en esas insidiosas 
bolsas de plástico que todo lo inundan, que aisladamente parecen débiles, 
maleables y dominables, pero que sumadas a toneladas y toneladas de 
residuos, constituyen ya de hecho en los océanos, como denuncian los grupos 
ecologistas, un sexto continente. Ese cáncer de los desechos que migran 
sin control tiene en una simple bolsa de plástico su síntoma, el síntoma de 
la distopía postecológica: una contra-utopía, una nueva realidad del mal, sin 
valores, definitivamente deshumanizada.

Frente a la amenaza, por qué no, el arte; quizás el arte con minúsculas, sin 
algaradas narcisistas: el arte del gesto ético-estético, el granito de arena que 
aporta una reflexión visual humilde pero entera, consecuente, inusitadamente 
digna. Ese tipo de gesto no se deja llevar aquí por la expresividad subjetiva, 
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sino que interpela cara a cara, honestamente, al sujeto colectivo del que el 
propio artista se siente parte. De ahí que, aún manejando una poética del 
extrañamiento, sea tan importante hacerse entender en los actos públicos 
que son un llamamiento a la conciencia colectiva. La obra es una excusa 
para razonar fuera de los límites de la normalidad cotidiana y de la utopía 
tecnológica (la impresora que imprime objetos 3D y que promete materializar 
todo tipo de sueños de consumo). Pero 3DsoundPrinter_Plastic Bag, con la 
descomposición de la impresora, no persigue la evasión de la realidad, sino 
invitar a ver las cosas de otro modo, desenfocando para poner el foco en otro 
punto, con otro encuadre que nos haga ver que hay otras realidades. Esta 
operación exige un ejercicio de distanciamiento, una disciplina de análisis, 
incluso de desdoblamiento. La realidad (sus representaciones) ha de ser 
multiplicada por medio de la tautología, para desarmar a la ideología, para 
hacer ver que otra realidad es posible. 

Así, vemos en la instalación artística de 3DsoundPrinter_Plastic Bag un 
escenario conceptual, tautológico, en el que chocan y conviven las bolsas 
de plástico «reales» junto a un prototipo disfuncional de bolsa de plástico, 
encerrado en una caja de metacrilato, prototipo que ha sido impreso con esa 
misma impresora 3D que ahora se presenta diseccionada y recompuesta, 
cuyos cinco motores colgados en serie en la pared, remueven, conectados al 
microcontrolador y una pantalla LCD (éstos en un pedestal), las cinco bolsas 
de plástico blancas, nuevas de trinca, sin mácula de uso ni de publicidad. 
Además, en esa misma blanca pared cognitiva, cuelga enmarcada la fotografía 
de una bolsa de plástico de desecho real, usada. El resultado de esta 
exquisita, cuidada y limpia escenografía es un ordenado paisaje de artificios 
visuales y también sonoros, pues el movimiento de los motores, transmitido a 
unas varillas que se arremolinan en el interior de las bolsas de plástico, genera 
un ruido ambiental sutil, inquietante, monótono, tan industrial como real e 
incluso ya natural. Y ahí, en el cruce entre los despojos crepusculares de lo real 
y el amanecer de lo extraño y lo incierto, se enciende la llama de las preguntas, 
del cuestionamiento, ese fuego que constituye el auténtico rasgo diferencial 
de lo humano, más allá de la capacidad para transformar el mundo. 

Preguntas como: ¿qué vamos a hacer con la tecnología? ¿vamos a dejar que 
nos arrase como un vendaval ese monstruo de Frankestein que se nos ha ido 
de las manos? ¿Qué le podemos exigir a la política? ¿cuál es nuestra parte de 
responsabilidad en lo que está ocurriendo, la responsabilidad de cada uno de 
nosotros, de quienes en conjunto depende el futuro de nuestro planeta y, con éste, 
la felicidad de nuestros hijos y nietos y el futuro de la Humanidad como especie? 
¿Da lo mismo lo que suceda, cómo acabe siendo el paisaje que tengamos mañana 
o pasado mañana? ¿Seguro que no podemos hacer nada al respecto?

Hugo Martínez-Tormo, como artista-ingeniero, no nos ofrece respuestas 
cómodas. Nos ofrece ruido para estimular el pensamiento. Desde el 
pesimismo, nos muestra encrucijadas entre realidades no tan ajenas que 
pueden encontrarse, como el arte, la ciencia, la tecnología y la ecología, cuyas 
murallas disciplinares deben ser derribadas si queremos aportar algo nuevo y 
bueno. Porque el pesimismo no tiene por qué dejarse arrastrar por el nihilismo. 
Ni está reñido con lo lúdico (como expresión de la alegría de vivir) ni menos aún 
con la ética. Como planteaba H. Jonas para una ética no utópica: «al principio 
de esperanza oponemos nosotros no el principio de temor, sino el principio 
de responsabilidad. Pero sin duda el temor forma parte de la responsabilidad 
tanto como la esperanza»1. En ese sentido convergen en Hugo Martínez-Tormo 
los vectores del compromiso sostenible, el juego y el respeto radical a lo bello 
y a lo vivo, cuya vindicación resuena, como un desafío, por debajo del ruido de 
las incertidumbres.

Miguel Ángel García i Ferrer 
Centre Específic d’Educació a Distància de la Comunitat Valenciana

Jonas, H. (2015). El principio de responsabilidad. Ensayo de una ética para 
la civilización tecnológica. Barcelona: Herder, 3566.

1.



325

VAL

324

ENG

THE NOISE OF QUESTIONS

Art is expected to blend within itself the usual and the familiar 
with the marvellous. Where there is only the usual there is no 
art and where only the marvellous exists, there is a magic which 
does not move us. We like to see the very real and the very strange 
(intimately mixed) and bound within a work of art.

Jean Dubuffet. Writings on art

3DsoundPrinter_Plastic Bag, made in 2017, is a work that, without a 
doubt, moves through that region of the symbolic in which the real and the 
imaginary intersect in a disturbing way. Following in the footsteps of the 
most transgressive tradition of the first avant-gardes, it puts the resource of 
Dadaist irony at the service of eco-art, one hundred years after the birth of the 
ready-made, in a scenario which is different but perhaps not that much: that 
of the dawn of a 21st century that is not what it promised, but is instead a time 
of uncertainty, deep crisis, global threat, possible prelude to a collapse, in this 
case environmental, and of a planetary magnitude.

The narrative of this work takes us on the one hand to the aesthetic 
parameters of the vanguardist de-contextualization of the everyday object, 
not categorized as artistic a priori. In this case, a new 3D printer (not waste 
material) disassembled, deconstructed and readapted to an apparently 
absurd functionality: to shake five plastic bags (also new). It is absurd from 
the point of view of a supposed technological normality, identified with the 
modern myth of unlimited human power of domination over the environment. 
An absurd machinery which nevertheless works, which is redefined as an eco-
factual mechanism, with a political, critical dimension, echoing the disaster 
that is already there, metaphorically visible in those insidious plastic bags that 
flood everything, which in isolation seem weak, malleable and manageable, 
but which added to the tons and tons of waste, in fact already constitute a 
sixth continent in the oceans, as denounced by environmental groups. This 
cancer of  waste that migrates without control has its symptom in the simple 
plastic bag, the symptom of the post-ecological dystopia: a counter-utopia, a 
new reality of evil, without values, definitively dehumanized.

In the presence of the threat, why not? art; perhaps art with a small letter, 
without narcissistic ruses: the art of the ethical-aesthetic gesture, the grain 
of sand that contributes a humble but whole visual reflection, consistent, and 
unusually dignified. That kind of gesture does not allow itself to go with the 
flow of a subjective expressivity, but questions honestly and face to face the 

collective subject which the artist feels himself part of. Hence, even whilst 
treating a poetics of alienation, it is as important to make oneself understood 
in public acts that are a call to the collective conscience. The work is an 
excuse to reason outside the limits of everyday normality and of technological 
utopia (the printer that prints 3D objects and promises to materialize all kinds 
of consumer dreams). But 3DsoundPrinter_Plastic Bag, with the breaking down 
of the printer, does not pursue the evasion of reality, but invites us to see 
things differently, removing the focus to put it elsewhere, within another frame 
which makes us see that there are other realities. This operation requires an 
exercise of distancing, a discipline of analysis, even of division. The reality (its 
representations) must be multiplied by means of the tautology, to disarm the 
ideology, to make us see that another reality is possible.

Thus, we see in the artistic installation of 3DsoundPrinter_Plastic Bag a 
conceptual, tautological  scenario, in which the “real” plastic bags collide 
and coexist with a dysfunctional prototype of a plastic bag, enclosed in a 
perspex box, a prototype that has been printed with the same 3D printer that 
now appears dissected and recomposed, whose five motors hung in series on 
the wall,  connected to a microcontroller and an LCD screen (on a pedestal), 
shake the five brand new white plastic bags, unstained by use or publicity. In 
addition, on that same white cognitive wall, hangs framed the photograph of 
a used plastic bag of real waste. The result of this exquisite, neat and clean 
scenography is an orderly landscape of visual and also sound artefacts, because 
the movement of the motors, transmitted to rods that swirl inside the plastic 
bags, generates a subtle environmental noise, disturbing, monotonous, as 
industrial as it is real and even already natural. And there, at the intersection 
between the crepuscular remains of the real and the dawn of the strange 
and uncertain, the flame of questions, of questioning ignites, that fire that 
constitutes the authentic differential feature of the human, beyond the ability 
to transform the world. Questions like: what are we going to do with technology? 
Are we going to let that Frankenstein monster that has run out of control destroy 
us like a whirlwind? What can we demand from politics? What is our share of 
responsibility for what is happening, the responsibility of each one of us, on 
whom as a group depends the future of our planet and, with it, the happiness of 
our children and grandchildren and the future of Humanity as a species? Does it 
not matter what happens, how the landscape we have tomorrow or the day after 
tomorrow will be? Are we sure we can do nothing about it?

Hugo Martínez-Tormo, as an artist-engineer, does not offer us comfortable 
answers. He offers us noise to stimulate our thoughts. From pessimism, it 
shows us crossroads between realities not so distant, which can converge, 
such as art, science, technology and ecology, whose disciplinary walls must 
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be demolished if we want to contribute something new and good. Because 
pessimism should not be carried away by nihilism. Nor is it at odds with the 
playful (as an expression of the joy of living) and even less with ethics. As H. 
Jonas suggested for a non-utopian ethic: “to the principle of hope we do not 
oppose the principle of fear, but the principle of responsibility. But fear is 
certainly  as much a part of responsibility as hope”1. In this sense, in the work 
of Hugo Martínez-Tormo converge the vectors of sustainable commitment, 
play and a radical respect for the beautiful and the living, whose vindication 
resonates, as a challenge, beneath the uproar of uncertainty.

Miguel Ángel García i Ferrer 
Centre Específic d’Educació a Distància de la Comunitat Valenciana

Jonas, H. (2015). El principio de responsabilidad. Ensayo de una ética para 
la civilización tecnológica. Barcelona: Herder, p. 3566.

1.

ÁNGEL MASIP 
Alacant, 1977

Cataclismo I. 2014
Materials de rebuig i ciment sobre fusta. Suport 200 x 400 cm. 
Dimensions variables
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CATACLISMO I (PROJECTE METEORISMO)

Ángel Masip en Cataclismo I trasllada la seua recerca sobre el paisatge a 
l’espai còsmic des d’un territori disciplinar divers que ha anat forjant al llarg 
de la seua trajectòria en instal·lacions –projectes becats per importants 
institucions– que desdibuixen els límits entre la pintura i altres medis i 
materials idonis en cada cas per a expressar la seua idea, en un procés obert 
que porta a la reflexió. Cataclismo pertany al projecte Meteorismo, que troba 
un efectiu espai poètic en l’ambigüitat dels convencionalismes a l’hora de 
representar el cosmos entre el que és natural i l’artifici. Amb això aborda, 
des del pla simbòlic, els conflictes d’identitat i incertesa de l’individu abocat 
a la inèrcia del bucle del que és quotidià en una percepció de la realitat 
contaminada que impedeix destriar entre el que és cert i el que és trivial. Per 
això reivindica «l’experiència espiritual que s’imposa enfront de l’objectivitat 
de l’anàlisi, en nom del coneixement del jo per a poder afrontar els nous 
conflictes i reptes que la societat contemporània planteja»1.

Literalment posa el cosmos a l’abast de la mà2 a través d’elements de deixalla, 
fragments reciclats i residus de materials d’altres obres, objectes trobats 
per l’artista que ens porta a aquella idea del que s’ha viscut, l’experiència 
de l’entorn, la memòria i «alguna cosa màgica» que ja assenyalava en 2006 
el comissari Rafael Doctor com un símptoma dels paisatges construïts 
de Masip3. Tots aquests estan disposats com a cossos celestes al costat 
d’esguitades de ciment que configuren el firmament i que atorguen una 
rugositat expressiva a la immensitat fosca.

A l’escrupolosa diversitat tècnica, Masip suma ara el valor poètic de l’accident 
i la casualitat en un procés més intuïtiu i deposita el seu interés en la 
percepció i en l’experiència del real tant de l’artista com de l’espectador, 
seguint la paradoxa que apunta el principi d’incertesa de Heisenberg sobre 
com l’observació afecta l’objecte observat4.

La relació de Masip i el paisatge s’inicia com un acte de rebel·lia i transgressió 
de la concepció postmoderna del gènere que ell aborda mitjançant nous 
procediments i tècniques –com en Stunning 2, Premi de Pintura ABC en 2006. 
Progressivament, ens precipita a una mirada fragmentada de la naturalesa, 
cada vegada més monumental i fronterera incorporant grans bastidors, que 
al·ludeixen a tanques publicitàries, serigrafies sobre vidre, tubs de llum artificial 
i materials com el ciment o plàstic, que suposen una contradicció entre les 
formes naturals i l’urbà, en unes dimensions que desborden els límits d’un marc 
existent i desafien conscientment els requeriments del mercat de l’art. 

Per a entendre Cataclismo I, podem realitzar un recorregut per diverses obres, 
etapes en l’evolució del concepte de paisatge en Ángel Masip. Els contrastos 
que es plantegen entre les formes i les textures, entre els objectes i l’espai 
han portat la crítica a realitzar un paral·lelisme entre el Masip artista i el 
dramaturg, que planteja cada paisatge com un drama en si mateix. Així ho 
assenyala Pedro Villora5 en relació amb el projecte Der Waldgang de 2010 
(Centre de Congressos d’Elx) en el qual Masip, influenciat per Jünger, planteja 
el paisatge com un recorregut per un bosc construït per la fragmentació 
del record de l’«artista-desterrat», mitjançant una laboriosa superposició 
d’elements i tècniques que ofereixen diferents nivells de concreció de la 
realitat, entre la memòria, la fantasia i l’oblit.

El pas següent és el que Octavio Zaya denomina «antipaisatge» en relació 
a les obres de New Order, projecte becat per la Fundació Miró, en el qual ha 
d’introduir els procediments de la imatge seriada i que el porta a potenciar 
la vivència de l’art com a experiència per a l’espectador. Per a això, 
introdueix textos sobre la imatge, serigrafies sobre vidre i, posteriorment, el 
so per al seu projecte en 2011 en la Real Acadèmia d’Espanya a Roma, junt 
al músic Aurelio Elder-Copes6. 

En aquests macro paisatges mentals, en els quals s’imprimeix una atmosfera 
de desolació i desgast a partir de referències fragments d’imatges naturals, 
reflexos distorsionats i jocs d’escala, insisteix en la capacitat que té la cultura 
de l’oportunisme informatiu per a variar la nostra percepció de l’entorn, creant 
el que s’ha anomenat la semiòtica de la destrucció. 

En la consideració de la naturalesa i en el desbordament de l’ús disciplinar 
es troba pròxim a les poètiques de Reinhard Mucha, Isidro Blasco i Pedro 
Cabrite Reig7, però en Cataclismo I ens canalitza deliberadament cap al 
caos i la confusió. Fa un salt, des de la bellesa irreal dels seus paisatges 
elaborats a partir de l’art de combinar records, a la construcció simbòlica 
d’un paisatge còsmic. Aquest és alhora vívid i fragmentari a causa dels 
objets trouvés i elements reciclats que componen la instal·lació, en la 
qual el factor del que és fortuït aporta una intensitat diferent, emotiva 
i transcendent. No és la contemplació la fi última de la seua obra, sinó 
l’exploració física i reflexiva que l’espectador realitza de l’obra que s’entén 
com un moment especial per al pensament.

I com ell diu citant John Baldessari «Hacer arte (…) es lo único que me hace 
pensar que estoy cerca de entender de lo que va el universo».
  

Alejandro Villar
Crític d'art- Associació Valenciana de Crítics d’Art
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CATACLISMO I (PROYECTO METEORISMO)

Ángel Masip en Cataclismo I traslada su investigación sobre el paisaje al 
espacio cósmico desde un territorio disciplinar diverso que ha ido fraguando 
a lo largo de su trayectoria en instalaciones –proyectos becados por 
importantes instituciones– que desdibujan los límites entre la pintura y 
otros medios y materiales idóneos en cada caso para expresar su idea, en un 
proceso abierto que lleva a la reflexión. Cataclismo I pertenece al proyecto 
Meteorismo, que encuentra un efectivo espacio poético en la ambigüedad de 
los convencionalismos a la hora de representar el cosmos entre lo natural y el 
artificio. Con ello aborda, desde el plano simbólico, los conflictos de identidad 
e incertidumbre del individuo abocado a la inercia del bucle de lo cotidiano en 
una percepción de la realidad contaminada que impide discernir entre lo cierto 
y  lo trivial. Por ello reivindica «la experiencia espiritual que se impone frente a 
la objetividad del análisis, en aras del conocimiento del yo para poder afrontar 
los nuevos conflictos y retos que la sociedad contemporánea plantea.»1

Literalmente pone el cosmos al alcance de la mano2 a través de elementos 
de desecho, fragmentos reciclados y residuos de materiales de otras obras, 
objetos encontrados por el artista que nos lleva a esa idea de lo vivido, la 
experiencia del entorno, la memoria y «algo mágico» que ya señalaba en 
2006 el comisario Rafael Doctor como un síntoma de los paisajes construidos 
de Masip3. Todos ellos están dispuestos como cuerpos celestes junto a 
salpicaduras de cemento que configuran el firmamento y que otorgan una 
rugosidad expresiva a la inmensidad oscura.

 A la escrupulosa diversidad técnica, Masip suma ahora el valor poético del 
accidente y la casualidad en un proceso más intuitivo y deposita su interés en la 
percepción y en la experiencia de lo real tanto del artista como del espectador, 
siguiendo la paradoja que apunta el principio de incertidumbre de Heisenberg 
sobre cómo la observación afecta al objeto observado.4

La relación de Masip y el paisaje se inicia como un acto de rebeldía y transgresión 
de la concepción postmoderna del género que él aborda mediante nuevos 
procedimientos y técnicas –como en Stunning 2, Premio de Pintura ABC en 2006–. 
Progresivamente nos precipita a una mirada fragmentada de la naturaleza, cada 
vez más monumental y fronteriza incorporando grandes bastidores, que aluden a 
vallas publicitarias, serigrafías sobre vidrio, tubos de luz artificial y materiales como 
el cemento o plástico, que suponen una contradicción entre las formas naturales y 
lo urbano, en unas dimensiones que desbordan los límites de un marco existente y 
desafían conscientemente los requerimientos del mercado del arte. 
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Para entender Cataclismo I podemos realizar un recorrido por diversas obras, 
etapas en la evolución del concepto de paisaje en Ángel Masip. Los contrastes 
que se plantean entre las formas y las texturas, entre los objetos y el espacio 
han llevado a la crítica a realizar un paralelismo entre el Masip artista y el 
dramaturgo, que plantea cada paisaje como un drama en sí mismo. Así lo 
señala Pedro Villora5 en relación al proyecto Der Waldgang de 2010 (Centro de 
Congresos de Elche) en el que Masip, influenciado por Jünger, plantea el paisaje 
como un recorrido por un bosque construido por la fragmentación del recuerdo 
del «artista-desterrado», mediante una laboriosa superposición de elementos 
y técnicas que ofrecen distintos niveles de concreción de la realidad, entre la 
memoria, la fantasía y el olvido.

El paso siguiente es el que Octavio Zaya denomina «antipaisaje» en relación a 
las obras de New Order, proyecto becado por la Fundación Miró, en el que debe 
introducir los procedimientos de la imagen seriada y que le lleva a potenciar 
la vivencia del arte como experiencia para el espectador. Para ello introduce 
textos sobre la imagen, serigrafías sobre vidrio y, posteriormente, el sonido para 
su proyecto en 2011 en la Real Academia de España en Roma junto al músico 
Aurelio Elder-Copes.6 

En estos macro paisajes mentales, en los que se imprime una atmósfera 
de desolación y desgaste a partir de referencias fragmentos de imágenes 
naturales, reflejos distorsionados y juegos de escala, insiste en la capacidad 
que tiene la cultura del oportunismo informativo en variar nuestra percepción 
del entorno, creando lo que se ha llamado la semiótica de la destrucción. 

En la consideración de la naturaleza y en el desbordamiento del uso disciplinar 
se encuentra cercano a las poéticas de Reinhard Mucha, Isidro Blasco y Pedro 
Cabrite Reig7, pero en Cataclismo I nos encauza deliberadamente hacia el caos 
y la confusión. Da un salto, desde la belleza irreal de sus paisajes elaborados 
a partir del arte de combinar recuerdos, a la construcción simbólica de un 
paisaje cósmico. Éste es a la vez vivido y fragmentario a causa de los objets 
trouves y elementos reciclados que componen la instalación, en la que el 
factor de lo fortuito aporta una intensidad distinta, emotiva y transcendente. 
No es la contemplación el fin último de su obra sino la exploración física 
y reflexiva que el espectador realiza de la obra que se entiende como un 
momento especial para el pensamiento.
Y como él dice citando a John Baldessari «Hacer arte […] es lo único que me 
hace pensar que estoy cerca de entender de lo que va el universo».  

Alejandro Villar
Crítico de arte- Associació Valenciana de Crítics d’Art

Masip, Ángel, «Meterorismo». En www.plataformadeartecontemporanero.
com. Consultado: 15 de abril 2018.
Vozmediano, E. (24 enero 2014). Ángel Masip, estrellas en la mano. 
En El Cultural. 
Doctor, R. (2007). Thomas & Wiebke. Fundació Sa Nostra: Palma 
de Mallorca.
Pérez Villén, Al. (2015). Entrevista Ángel Masip, Principio de incertidumbre. 
Villora, P. (2011). Paisaje Masip. En Works 2009-2011. Bilbao: Fundación 
BilbaoArte.
Zaya, O. (2010). Una aproximación entre la experiencia y el texto. En New 
Order. Palma de Mallorca: Fundació Pilar y Joan Miró. 
Pérez Villén, Al.(2015). Entrevista Ángel Masip, Principio de incertidumbre. 
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CATACLISMO I (METEORISMO PROJECT)

In Cactaclismo I, Ángel Masip transfers his research on landscape to cosmic 
space from a varied disciplinary territory that he has been forging throughout 
his career in installations -projects subsidized by important institutions- that 
blur the boundaries between painting and other media using materials suitable 
in each case to express his ideas, in an open process which leads to reflection. 
Catacismo I belongs to the Meteorismo Project, which finds an effective poetic 
space in the ambiguity of conventionalism when it comes to representing the 
cosmos as between the natural and the artificial. With this he addresses, on a 
symbolic level, conflicts of identity and the uncertainty of the individual doomed 
to the inertia of the everyday loop in a  perception of a contaminated reality 
that prevents us from distinguishing between the true and the trivial. For this 
reason he reclaims “the spiritual experience that prevails over the objectivity of 
analysis, in order to know the self and to face the new conflicts and challenges 
posed by contemporary society”1.

He literally puts the cosmos within reach2 through waste elements, recycled 
fragments and left-over material from other works, objects found by the artist 
which take us to that idea of ​​what was lived, the experience of the environment, 
the memory and that “something magical” already pointed out in 2006 by the 
curator Rafael Doctor as a sign of Masip's3 constructed landscapes. They are all 
arranged like celestial bodies next to the splashes of cement which make up the 
firmament and  grant an expressive roughness to the dark immensity.

To a scrupulous technical diversity, Masip now adds the poetic value of accident 
and chance in a more intuitive process and places his interest in the perception 
and experience of the real both of the artist and the viewer, following the 
paradox that Heisenberg’s uncertainty principle points out in which observation 
affects the observed object4.

Masip’s relationship with the landscape began as an act of rebellion and 
transgression of the postmodern conception of the genre which he approaches 
through new procedures and techniques -as in Stunning 2, winner of the ABC 
Painting Prize in 2006. He progressively precipitates us towards a fragmented 
view of nature, increasingly more monumental and on the frontier incorporating 
huge frames, which refer us to billboards, glass prints, tubes of artificial light 
and materials such as cement or plastic, which represent a contradiction 
between natural and urban forms, in dimensions that go beyond the limits of an 
existing frame and consciously challenge the requirements of the art market.

To understand Cataclismo I we can take a tour, through various works, stages in 
the evolution of Angel Masip's concept of landscape. The contrasts that arise 
between forms and textures, between the objects and the space have led critics 
to draw a parallel between Masip as an artist and as a dramatist, who lays 
out each landscape as a drama in itself. This is what Pedro Villora5 points out 
in relation to the 2010 project Der Waldgang (Elche Congress Centre) in which 
Masip, influenced by Jünger, sets out a landscape like a journey through a forest 
constructed by the fragmentation of the memory of the “exiled-artist”, through a 
laborious superposition of elements and techniques that offer different levels of 
materialisation of reality, between memory, fantasy and oblivion.
 
The next step is what Octavio Zaya calls “anti-landscape” in relation to the works 
in New Order, a project subsidised by the Miró Foundation, in which he had to 
introduce serial image procedures which led him to enhance the experience of 
art as involvement for the viewer. To do this, he introduced texts over the image, 
prints on glass and, later, sound in his 2011 project at the Royal Academy of 
Spain in Rome with the musician Aurelio Elder-Copes6.
 
In these mental macro-landscapes, in which an atmosphere of desolation and 
fatigue is introduced through references, fragments of natural images, distorted 
reflections and playing with scale, he insists on the ability of the culture of 
informative opportunism to vary our perception of the environment, creating 
what has been called the semiotic of destruction. 

In the consideration of nature and in the overflow of disciplinary use, he is close 
to the poetics of Reinhard Mucha, Isidro Blasco and Pedro Cabrite Reig7, but in 
Cataclismo I he deliberately channels us towards chaos and confusion. He takes 
a leap, from the unreal beauty of his landscapes made from the art of combining 
memories, to the symbolic construction of a cosmic landscape. This is both 
lived and fragmentary because of the objets trouvés and recycled elements that 
make up the installation, in which the factor of chance contributes a different 
emotional and transcendent intensity. The ultimate goal of his work is not 
contemplation but the physical and reflective exploration that the viewer makes 
of the work which is understood as a special moment for thought. 

And as he says, quoting John Baldessari “Making art (...) is the only thing that 
makes me think that I am close to understanding what the universe is like”.  

Alejandro Villar
Art critic- Associació Valenciana de Crítics d’Art
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XISCO MENSUA 
Barcelona, 1960

Run. 2015
Tinta sobre paper. Políptic de nou peces. 45 x 60 cm. c/u
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PALIMPSESTOS EN FUGIDA

Quan contemple com la meua negra, immortal tinta… 

Ezra Pound, Silet
	
En el seu políptic Run,  Xisco Mensua planteja la desaparició de la imatge 
mitjançant una paraula tatuada i huit fotogrames recreats que evoquen 
amb ironia la carrera contra el rellotge de l’art del segle passat. Nou peces 
escriuen el discurs. Un collage que narra diversos «instants decisius» de la 
mort de l’art i que estableix una seqüència narrativa d’escenes reapropiades. 
Com un Arquimedes plàstic, Mensua dibuixa palimpsestos amb els quals 
demostrar els seus teoremes, la seua gramàtica d’icones conjuga fotografies 
i fotogrames procedents dels mitjans de comunicació de massa –premsa i 
cinema–, per a traçar un poema visual. Fragments que conformen un rèquiem 
per l’art, mementos mori que tracen històries d’iconoclàstia vetlada en l’era 
de la visualitat. Una pel·lícula pintada que, com en el cinema clàssic, comença 
amb el títol: Run. Declaració d’intencions que al·ludeix al vertigen de les 
corrents artístiques del segle passat després de l’aparició de les avantguardes, 
«l’antifigurativisme de l’abstracció, el dadaisme, les crítiques a la representació 
i les invocacions a la praxis inscrites en la supressió de l’art com a esfera 
privada de la vida, les teoritzacions de la mort en l’art, els processos de 
desmaterialització, i les exigències politicosocials contemporànies»1.

Run esclata i es projecta amb la mirada endavant. Els protagonistes de Bande 
à part (Jean-Luc Godard) fugen a tota velocitat en la seua carrera pel Louvre. 
De pressa, de pressa. N’hi haurà prou amb dos minuts per a recórrer la història 
de l’art. Llibertat de combustió espontània que trenca amb la tradició. Forma 
d’experiència artística nova allunyada de convencionalismes. Com en la 
carrera pel Louvre de Bande à part, Run convida l’espectador a desxifrar un 
relat mitjançant el ritme fluït de les seues imatges en tinta. Material d’arxiu en 
blanc i negre, bicromia líquida que recalca el caràcter de document del passat 
i la seua manera de mirar.

Des del centre de l’obra, el robatori de la Gioconda ho absorbeix tot cap al 
no-res. La volatilització de la pintura de la paret del Louvre es va convertir 
en record de visites. Llargues cues d’admiradors del buit i dos sospitosos, 
Picasso i Apollinaire, culpables de reivindicar un art nou i de defensar la crema 
de museus per a aconseguir-lo2. Quatre anys abans, el pintor espanyol havia 
utilitzat figures robades del Louvre com a model per al primer quadre cubista, 
Les senyoretes d’Avignon. Res sorgeix del no-res. 

Mensua incideix en la paradoxa. No es tracta d’un fet aïllat. Els museus estan 
habitats per l’absència de les obres. Llenços encegats en els fons, allunyats de 
l’espectador, raptats per conservadors amb l’argument de la seua pervivència. 
Testimonis muts del pas dels anys. Fidels a la seua destinació inicial de ser 
visibles a l’ull del mecenes i de l’expert, sense diàleg amb el públic.

Obres mestres salvades de l’ostracisme i la destrucció per miners durant la 
Segona Guerra Mundial. Art degenerat convertit en botí espoliat en mans del 
bàndol nazi. Sarcasme que es remarca amb l’absència de la imatge en una 
classe de dibuix del Black Mountain College, en què els llenços, d’esquena a 
l’espectador, personifiquen l’obertura de la figuració. 

Buidor il·lustrada. El no-res protagonista dels quadres negres d’Ad Reinhardt. 
L’obra reduïda a la seua màxima abstracció. Superfícies pigmentades que 
pronostiquen la mort de la imatge i executen la fi d’un cicle. Reinhardt augura 
amb aquesta obra la fi de la representació.

Un acte de buit plasmat per Mensua en un fragment que mostra la performance 
d’Andrea Fraser en una exposició d’Allen McCollum, prediu la immaterialitat de 
l’art. Abstracció de l’abstracció. La desaparició de l’objecte únic com a pretext 
del discurs: la crítica a les institucions del món de l’art. Rebuig manifestat per 
Henry Flynt en la seua protesta contra la supremacia de l’art blanc europeu i el 
avantguardisme elitista novaiorqués: No more art!.

De nou la ironia. La mort de la imatge que al seu torn genera un art nou. «En 
una època d’avantguardismes l’única estratègia per a oposar-se a un nou estil 
que es deteste, és superar-ho»3. 

Binomi de creació i destrucció que posa en solfa el pas del temps. Cicle de vida 
després de la mort. Hui, la neurociència declara la fi dels dies en què el temps 
era un riu que fluïa sense parar, sempre avançant. La percepció del temps, 
com la visió, és una il·lusió, una construcció del cervell, i la manipular-lo és 
d’una facilitat sorprenent. No cal recórrer a forces externes per a alterar el seu 
curs, basta confiar en l’atzar. El fil de la nostra mirada penja de l’aleteig de la 
papallona, dels petits detalls fora de control. Si alguna cosa anem aprenent, 
és que no hi ha respostes immutables, només preguntes. No hi ha més remei 
que córrer, i continuar corrent. 
 

María Roca Cabrera
Universitat de València
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París, N. (2016). La réplica infiel. Cambiar el orden. Materializar la mirada. 
Ver para creer. En Enguita, N., París, N. (eds.): La replica infiel. Madrid: 
CA2M Comunidad de Madrid.
Picasso i Apollinaire defensaven les propostes del Manifest del futurisme 
de Filippo Tommaso Marinetti publicat en Le Figaro el 20 de febrer de 
1909: «Volem destruir els museus, les biblioteques, les acadèmies de 
tot tipus, i combatre contra el moralisme, el feminisme i contra totes les 
altres covardies oportunistes o utilitàries». 
Wolfe, T. (1975). La palabra pintada. Barcelona: Editorial Anagrama, 98.
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PALIMPSESTOS EN FUGA

Cuando contemplo mi negra, inmortal tinta… 

	       Ezra Pound, Silet
	
En su políptico Run, Xisco Mensua plantea la desaparición de la imagen 
mediante una palabra tatuada y ocho fotogramas recreados que evocan 
con ironía la carrera contra el reloj del arte del siglo pasado. Nueve piezas 
escriben el discurso. Un collage que narra diferentes «instantes decisivos» 
de la muerte del arte estableciendo una secuencia narrativa de escenas 
reapropiadas. Arquímedes plástico, Mensua dibuja palimpsestos con que 
demostrar sus teoremas, su gramática de iconos conjuga fotografías y 
fotogramas procedentes de los mass media, prensa y cine, para trazar un 
poema visual. Fragmentos que conforman un réquiem por el arte, mementos 
mori que trazan historias de iconoclasia velada en la era de la visualidad. Una 
película pintada que, como en el cine clásico, comienza con el título: Run. 
Declaración de intenciones que alude al vértigo de las corrientes artísticas del 
siglo pasado tras la aparición de las vanguardias, «el antifigurativismo de la 
abstracción, el dadaísmo, las críticas a la representación y las invocaciones a 
la praxis inscritas en la supresión del arte como esfera privada de la vida, las 
teorizaciones de la muerte en el arte, los procesos de desmaterialización, y las 
exigencias político-sociales contemporáneas»1.

Run estalla hacia delante con la mirada al frente. Los protagonistas de 
Bande à part (Jean-Luc Godard) huyen a toda velocidad en su carrera por el 
Louvre. Deprisa, deprisa. Dos minutos bastarán para recorrer la historia del 
arte. Libertad de combustión espontánea que rompe con la tradición. Nueva 
forma de experiencia artística alejada de convencionalismos. Como en la 
carrera por el Louvre, Run invita al espectador a descifrar un relato a través 
del ritmo fluido de sus imágenes en tinta. Material de archivo en blanco y 
negro, bicromía líquida que recalca el carácter de documento del pasado y su 
manera de mirar.

Desde el centro de la obra, el robo de La Gioconda absorbe todo hacia la nada. 
Su volatilización de la pared del Louvre se convirtió en record de visitas. Largas 
colas de admiradores del vacío y dos sospechosos, Picasso y Apollinaire, 
culpables de reivindicar un arte nuevo y defender para ello la quema de 
museos2. Cuatro años antes, el pintor español había utilizado figuras robadas 
del Louvre como modelo para el primer cuadro cubista, Las señoritas de 
Avignon. Nada surge de la nada. 
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Mensua incide en la paradoja. No se trata de un hecho aislado. Los museos 
están habitados por la ausencia de las obras. Lienzos cegados en los fondos, 
alejados del espectador, raptados por conservadores bajo el argumento de su 
pervivencia. Testigos mudos del paso de los años. Fieles a su destino inicial de 
ser visibles al ojo del mecenas y el experto, sin diálogo con el público.

Obras maestras salvadas del ostracismo y la destrucción por mineros durante 
la Segunda Guerra Mundial. Arte degenerado convertido en botín expoliado en 
manos del bando nazi. Sarcasmo que se recalca con la ausencia de la imagen 
en una clase de dibujo del Black Mountain College, donde los lienzos, de 
espaldas al espectador, personifican el vano de la figuración.

Oquedad ilustrada. La nada protagonista de los cuadros negros de Ad 
Reinhardt.  La obra reducida a su máxima abstracción. Superficies 
pigmentadas que pronostican la muerte de la imagen y ejecutan el fin de un 
ciclo. Reinhardt augura con esta obra el fin de la representación.
Un acto de vacío plasmado por Mensua en un fragmento que muestra la 
performance de Andrea Fraser en una exposición de Allen Mc Collum predice 
la inmaterialidad del arte. Abstracción de la abstracción. La desaparición 
del objeto único como pretexto del discurso: la crítica a las instituciones del 
mundo del arte. Rechazo manifestado por Henry Flynt en su protesta contra la 
supremacía del arte blanco europeo y el vanguardismo elitista neoyorquino: 
No more art!.

De nuevo la ironía. La muerte de la imagen que a su vez genera un nuevo arte. 
«En una época de vanguardismos la única estrategia para oponerse a un nuevo 
estilo que se deteste, es superarlo»3. 

Binomio de creación y destrucción que pone en solfa el paso del tiempo. Ciclo 
de vida tras la muerte. Hoy, la neurociencia declara el fin de los días en que 
el tiempo era un río que fluía sin cesar, siempre avanzando. La percepción 
del tiempo, como la visión, es una ilusión, una construcción del cerebro, y su 
manipulación es de una facilidad asombrosa. No hace falta recurrir a fuerzas 
externas para alterar su cauce, basta confiar en el azar. El  hilo de nuestra 
mirada pende del aleteo de la mariposa, de los pequeños detalles fuera de 
control. Si algo vamos aprendiendo, es que no hay respuestas inmutables, solo 
preguntas. No nos queda más que correr, y seguir corriendo. 

María Roca Cabrera
Universitat de València

París, N. (2016). La réplica infiel. Cambiar el orden. Materializar la mirada. 
Ver para creer. En Enguita, N., París, N. (eds.): La replica infiel. Madrid: 
CA2M Comunidad de Madrid.
Picasso y Apollinaire defendían las propuestas del Manifiesto Futurista 
de Filippo Tommaso Marinetti publicado en «Le Figaro»  el 20 de febrero 
de 1909: «Queremos destruir y quemar los museos, las bibliotecas, las 
academias variadas y combatir el moralismo, el feminismo y todas las 
demas cobardías oportunistas y utilitarias»
Wolfe, T. (1975). La palabra pintada. Barcelona: Editorial Anagrama, 98.
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PALIMPSESTS IN FLIGHT

When I look at my black, immortal ink ... 

Ezra Pound, Silet

In his polyptych Run, Xisco Mensua considers the disappearance of the image 
by means of a tattooed word and eight recreated frames that ironically evoke 
the race against the clock of the art of the last century. Nine pieces write the 
speech. A collage that narrates different “decisive moments” in the death of 
art by establishing a narrative sequence of re-appropriated scenes. Plastic 
Archimedes, Mensua draws manuscripts with which to demonstrate his 
theorems, his grammar of icons combines photographs and stills from the 
mass media, press and cinema, to chart a visual poem. Fragments that make 
up a requiem for art, mementos mori which draw stories of veiled iconoclasm 
in the visual age. A painted film that, as in classic cinema, begins with the 
title: Run. A statement of intent that refers to the vertigo of the artistic 
currents of the last century after the emergence of the avant-gardes, “the 
anti-figurativism of abstraction, Dadaism, the critiques of representation and 
the invocations of a practice inscribed in the suppression of art as a sphere 
separated from life, the theorisations of the death of art, the processes of de-
materialisation, and contemporary socio-political requirements”1.

Run bursts forward with its view to the front. The protagonists of Bande à 
part (Jean-Luc Godard) flee at full speed in their race through the Louvre. 
Hurry, quickly. Two minutes will suffice to tour the history of art. Freedom of 
spontaneous combustion that breaks with tradition. New forms of artistic 
experience distanced from the conventions. As in the race through the Louvre, 
Run invites the viewer to decipher a story through the fluid rhythm of its 
images in ink. Archive footage in black and white, two-coloured liquid that 
emphasizes the character of a document of the past and its way of looking.

From the centre of the work, the theft of the Mona Lisa absorbs everything into 
nothingness. Its disappearance from the wall of the Louvre resulted in a record 
number of visits. Long lines of admirers of the void and two suspects, Picasso 
and Apollinaire, guilty of reclaiming a new art and for that reason defending the 
burning of museums2. Four years earlier, the Spanish painter had used figures 
stolen from the Louvre as models for the first Cubist painting, Las señoritas de 
Avignon. Nothing comes from nothing.

Mensua stresses the paradox. It is not an isolated fact. Museums are 
inhabited by the absence of works. Canvases covered up in their deposits, 

far from the viewer, kidnapped by conservators with  the argument of their 
preservation. Silent witnesses of the passing years. Faithful to their initial 
destiny to be visible to the eye of the patron and the expert, without a dialogue 
with the public.

Masterpieces saved from ostracism and destruction by miners during World 
War II. Degenerate art turned into booty plundered by the hands of the Nazis. 
Sarcasm that is emphasized with the absence of the image in a drawing class 
of the Black Mountain College, where the canvases, with their backs to the 
viewer, personify the pointlessness of figuration.

Illustrated hollowness. The nothingness protagonist of the black pictures 
of Ad Reinhardt. The work reduced to its maximum abstraction. Pigmented 
surfaces that predicted the death of the image and implemented the end of 
a cycle. Reinhardt with this work predicts the end of representation. An act 
of emptiness captured by Mensua in a fragment that shows the performance 
of Andrea Fraser in an exhibition by Allen Mc Collum which predicts the 
immateriality of art. Abstraction of abstraction. The disappearance of the 
single object as a pretext for discourse: the critique of the institutions of the 
art world. A rejection manifested by Henry Flynt in his protest against the 
supremacy of European white art and the New York elitist avant-garde: No 
more art!

Again the irony. The death of the image that in turn generates a new art. “In a 
time of avant-gardism the only possible strategy to counter a new style which 
you detest, is to leapfrog it” 3.

Binomial of creation and destruction that makes the passing of time look 
ridiculous. Cycle of life  after death. Today, neuroscience declares the end of 
the days when time was a river that flowed incessantly, always advancing. 
The perception of time, like vision, is an illusion, a construction of the brain, 
and its manipulation is amazingly easy. There is no need to resort to external 
forces to alter its course, just rely on chance. The thread of our gaze hangs on 
the flutter of a butterfly, on the small, out of control, details. If we are learning 
something, it is that there are no immutable answers, only questions. We have 
no choice but to run, and keep running.

María Roca Cabrera
Universitat de València
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París, N. (2016). La réplica infiel. Cambiar el orden. Materializar la mirada. 
Ver para creer. En Enguita, N., París, N. (eds.): La replica infiel. Madrid: 
CA2M Comunidad de Madrid.
Picasso and Apollinaire defended the proposals of the Futurist Manifesto 
of Filippo Tommaso Marinetti published in “Le Figaro” on February 20, 
1909: “We want to destroy and burn museums, libraries, academies of 
every kind and fight moralism, feminism and all other opportunistic and 
utilitarian cowardice”
Wolfe, T. (1975). La palabra pintada. Barcelona: Editorial Anagrama, 98.
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JOËL MESTRE 
Castelló de la Plana, 1966

Tres en uno (Un despiece del azar). 2017
Temple vinílic sobre llenç. Tríptic. 195 x 390 cm.
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TRES EN UNO (UN DESPIECE DEL AZAR)

Pintura de gènere, geometria plana o criptografia. Una tríada per a definir el 
tot de Tres en Uno (Un despiece del azar) que per separat prompte resulta 
insuficient, ja que Tres en uno és el que es veu i també el que suggereix. La 
imatge d’una tela estampada blava i blanca ocupa gran part d’aquest llenç 
de dimensions colossals. Color, extensió i composició són els elements 
que després d’un fugaç parpelleig queden en la retina de l’espectador. Tres 
components per a una representació amable d’una vestidura qualsevol 
que a l’instant de contemplar-la apel·len a l’estadi reflexiu inherent a la 
seua experiència estètica. L’aparença de Tres en uno tanca alguna cosa que 
pertorba la plàcida contemplació del seu tractament formal depurat, de 
manera que desperta una certa inquietud en l’experiència visual que proposa 
Joël Mestre. Una sensació que fa de detonant d’un trajecte reflexiu entorn de 
com veiem el món i de com funciona el mecanisme d’elecció i d’exclusió que 
implica la representació d’aquest.

Joël Mestre concep Tres en Uno com a ‘pecio’ (en valencià ‘derelicte’) establint 
analogies amb el sentit figurat que Rafael Sánchez Ferlosio atorga a aquest 
terme. L’escriptor anomena ‘pecio’ als seus textos breus, una espècie 
d’assajos que abasten des del més trivial al més transcendental de la seua 
quotidianitat, ja que no li interessa tant el seu valor com a objecte, sinó la seua 
interpretació com a part de la realitat. Partint d’aquesta idea, Mestre tria una 
tela de tapisseria, en principi menyspreada, com a excusa per a indagar al 
voltant de la qüestió realitat com a «resultat d’una gestió de l’atzar». Tres en 
uno constitueix el punt de partida i retorn del conjunt «Pecios y prototipos» 
(Galeria My Name’s Lolita Art, Madrid, 2017). Una peça leitmotiv, una tècnica 
recurrent, –la del tremp vinílic–, i un procés d’observació de la realitat –
en tota la seua dimensió referencial i emocional– sempre permeable a la 
progressió de l’exercici creatiu mateix, són els elements distintius de l’obra 
de Mestre. Un artista conscient de la infinitat de trajectes mentals, siguen 
pensaments, associacions i/o exercicis de la memòria, que l’execució d’una 
obra activa, i que, per això, converteix en la seua metodologia de treball. 

D’aquesta activitat observacional i reflexiva hi ha nombroses petjades en 
Tres en Uno. Els traços geomètrics daurats són l’indici més vistós d’aquesta 
praxi associativa entre conceptes i idees que transiten qualsevol procés 
de producció d’una imatge. Una activitat intrínseca als mecanismes de 
pensament individual ací totalment revelada. Aquest fet explicaria el sentit 
criptogràfic derivat d’una primera contemplació de l’obra. Però es tracta d’una 
temptativa nova de Joël Mestre d’utilitzar la imaginació com a instrument per 

a revelar una realitat efímera, ja que els plecs del teixit protagonista del llenç 
variaran en el moment en què es produïsca el moviment més lleu. I és que 
l’artista, fascinat per la vestidura com a exercici pictòric, explora les formes 
que la casualitat produeix en el teixit, cosa que sotmet a una observació 
tècnica –mitjançant el registre audiovisual i l’aplicació de diversos recursos 
infogràfics– que revelarà la infinitat de formes, d’espais i de clarobscurs que 
adopta el drap esmentat en ser flagel·lat pel vent. Un procés d’observació 
quasi científic i, alhora, d’hibridació de dos medis que, seguint els preceptes 
de McLuhan, facilita l’aparició de formes desapercebudes a l’ull contemporani, 
per natura immers en un estat de «Narcísonarcosis»1. D’ací que l’artista 
refuse ocultar el seu modus operandi i insistisca a registrar-lo en la sintaxi 
de l’obra. De fet, Mestre utilitza la pintura, igual que Ferlosio l’escriptura, com 
a mitjà per a fer visible, si escau, un procés mental complex fonamentat en 
l’experiència sensorial a partir de l’element més trivial. 

Tres en Uno és un gran ‘pecio’ de tres mòduls que, com cada traç de la 
composició, aporten una casualitat geomètrica al conjunt de l’obra. L’autor es 
refereix a Tres en uno com un model en equilibri, un resultat de la gestió de 
l’atzar. I és que com ja feren els dadaistes admetent la presencia de l’atzar, del 
banal i de l’error en la naturalesa de qualsevol esdeveniment, Mestre concep 
la pintura com «un mitjà afectat per l’emoció, i per tant, moltes vegades 
arrabassada per la sorpresa d’un element inesperat, una forma, un element 
estructural que modifica l’evolució de la imatge». Per això el repte residirà en 
aprehendre i fer visible l’atzar en un context, en principi, harmònic. Per aquest 
motiu Mestre advoca per una composició i uns procediments propis de la 
pintura tradicional i escènica en contrast amb els dispositius i mecanismes 
propis de l’entorn virtual del segle XXI. També fidel a la seua pròpia tradició 
creativa, el pintor recorre al mateix blau de Marvazelanda (2007), Pecio 
nacionalista, Efímero (2012) o A propósito de Barnett Newman y Onement VI 
(2015), conscient de la tradició cultural que sustenta el poder visual de la 
tonalitat. El resultat, allunyat dels paràmetres conciliadors de la pintura més 
convencional, tanca un exercici de pensament individual potent que qüestiona 
el creador i també l’espectador.

La pintura Tres en Uno (Un despiece del azar) s’entén com una proposta 
d’associació casual que ben bé podria adquirir totes les formes que l’atzar 
disposara. No obstant això, dins de l’heterogènia diversitat d’associacions 
i significats que ofereix la realitat, Joël Mestre construeix la seua visió 
d’un episodi concret d’existència efímera, aquella transitada per tantes 
circumstàncies, mirades i estats com individus existeixen. En un present 
d’ensulsiada de veritats absolutes i històries hegemòniques, Mestre recorre a 
la imaginació com a eina que lluny d’inventar «descobreix les coses que veiem 
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des de la nostra interioritat». El seu és un relat, la codificació d’una idea amb 
intenció d’apel·lar a la consciència contemporània, aquella soterrada sota 
el monticle de soroll i infoxicació dels mitjans de comunicació i dels entorns 
virtuals contemporanis.

Aïda Antonino-Queralt
Universitat Jaume I

Mcluhan, M. (1994). Comprender los medios de comunicación. Las 
extensiones del ser humano. Barcelona: Paidós, 76.

1.

TRES EN UNO (UN DESPIECE DEL AZAR)

Pintura de género, geometría plana o criptografía. Una tríada para definir 
el todo Tres en Uno (Un despiece del azar) que por separado pronto resulta 
insuficiente. Pues Tres en uno es lo que se ve y también lo que sugiere. La 
imagen de una tela estampada azul y blanca ocupa gran parte de este lienzo 
de colosales dimensiones. Color, extensión y composición son los elementos 
que tras un fugaz parpadeo permanecen en la retina del espectador. Tres 
componentes para una representación amable de un ropaje cualquiera 
que al instante de su contemplación apelan al estadio reflexivo inherente 
a su experiencia estética. La apariencia de Tres en uno encierra un algo 
que perturba la plácida contemplación de su depurado tratamiento formal 
despertando cierta inquietud en la experiencia visual que propone Joël Mestre. 
Una sensación que funciona como detonante de un trayecto reflexivo en torno 
a como vemos el mundo y como funciona el mecanismo de elección y descarte 
que implica su representación.

Joël Mestre concibe Tres en uno como ‘pecio’ estableciendo analogías con 
el sentido figurado que Rafael Sánchez Ferlosio otorga al citado término. El 
escritor llama ‘pecio’ a sus textos breves, suerte de ensayos que abarcan desde 
lo más trivial a lo más trascendental de su cotidianeidad, pues no le interesa 
tanto su valor como objeto sino su interpretación como parte de la realidad. 
Tomando esta idea Mestre elige una tela de tapicería, en principio desdeñada, 
como excusa para indagar en torno a la cuestión ‘realidad’ como «resultado de 
una gestión del azar». Tres en uno constituye el punto de partida y retorno del 
conjunto «Pecios y prototipos» (Galería My Name’s Lolita Art, Madrid, 2017). 
Una pieza leitmotiv, una técnica recurrente -la del temple vinílico, y un proceso 
de observación de la realidad -en toda su dimensión referencial y emocional- 
siempre permeable al devenir del mismo ejercicio creativo son los elementos 
distintivos de la obra de Mestre. Un artista consciente de la infinidad de 
trayectos mentales, ya sean pensamientos, asociaciones y/o ejercicios de la 
memoria, que la ejecución de una obra activa y que por ello convierte en su 
metodología de trabajo.  

De dicha actividad observacional-reflexiva existen numerosas huellas en 
Tres en Uno. Los trazos geométricos dorados son el indicio más vistoso de 
esa praxis asociativa entre conceptos e ideas que transitan todo proceso 
de producción de una imagen. Una actividad intrínseca a los mecanismos 
de pensamiento individual aquí totalmente desvelada. Tal hecho explicaría 
el sentido criptográfico derivado de una primera contemplación de la obra. 
Mas se trata de una nueva tentativa de Joël Mestre de utilizar la imaginación 



361

VAL

360

CAST

como instrumento para revelar una realidad efímera. Pues los pliegues 
del tejido protagonista del lienzo variarán tan pronto se produzca el más 
leve movimiento. Y es que el artista, fascinado por el ropaje como ejercicio 
pictórico, explora las formas que la casualidad produce en el tejido, el cual 
somete a observación técnica –mediante el registro audiovisual y la aplicación 
de diversos recursos infográficos– que revelará la infinidad de formas, de 
espacios y de claroscuros que adopta el citado paño al ser azotado por el 
viento. Un proceso de observación casi científico y a la vez de hibridación de 
dos medios que, siguiendo los preceptos de McLuhan, facilita la aparición de 
formas desapercibidas al ojo contemporáneo de por sí inmerso en un estado 
de «Narciso-narcosis»1. De ahí que el artista rehúse ocultar su modus operandi 
insistiendo en registrarlo en la sintaxis de la obra. Es más, Mestre utiliza la 
pintura, al igual que Ferlosio la escritura, como medio para visibilizar, en su 
caso, un proceso mental complejo fundamentado en la experiencia sensorial a 
partir del elemento más trivial. 

Tres en uno es un gran ‘pecio’ de tres módulos que, como cada trazo de la 
composición, aportan una casualidad geométrica al conjunto de la obra. El 
autor se refiere a Tres en uno como un modelo en equilibrio, un resultado 
de la gestión del azar. Y es que como ya hiciesen los dadaístas admitiendo 
la presencia del azar, de lo banal y del error en la naturaleza de cualquier 
acontecimiento, Mestre concibe la pintura como «un medio afectado por la 
emoción y por tanto muchas veces arrebatada por la sorpresa de un elemento 
inesperado, una forma, un elemento estructural que modifica la evolución 
de la imagen». Por ello el reto residirá en aprehender y hacer visible el azar 
en un contexto, en principio, armónico. De ahí que Mestre abogue por una 
composición y unos procedimientos propios de la pintura tradicional y 
escénica en contraste con los dispositivos y mecanismos propios del entorno 
virtual del siglo XXI. También fiel a su propia tradición creativa es que el pintor 
recurre al mismo azul de Marvazelanda (2007), Pecio nacionalista, Efímero, 
(2012) o A propósito de Barnett Newman y Onement VI (2015), consciente de 
la tradición cultural que sustenta el poder visual de la tonalidad. El resultado, 
alejado de los parámetros conciliadores de la pintura más convencional, 
encierra un potente ejercicio de pensamiento individual que cuestiona al 
creador y también al espectador.

La pintura Tres en Uno (Un despiece del azar) se entiende como una propuesta 
de asociación casual que bien podría adquirir tantas formas como el azar 
disponiese. No obstante, dentro de la heterogenia diversidad de asociaciones 
y significados que ofrece la realidad Joël Mestre construye su visión de 
un episodio concreto de existencia efímera, aquella transitada por tantas 
circunstancias, miradas y estados como individuos existen. En un presente 

de derrumbe de verdades absolutas e historias hegemónicas, Mestre recurre 
a la imaginación como herramienta que lejos de inventar «descubre las cosas 
que vemos desde nuestra interioridad». El suyo es un relato, la codificación 
de una idea con intención de apelar a la consciencia contemporánea, aquella 
sepultada bajo el montículo de ruido e infoxicación de los mass media y 
entornos virtuales contemporáneos.

Aïda Antonino-Queralt
Universitat Jaume I

Mcluhan, M. (1994). Comprender los medios de comunicación. Las 
extensiones del ser humano. Barcelona: Paidós, 76.

1.



363

VAL

362

ENG

TRES EN UNO (UN DESPIECE DEL AZAR)

 
Genre painting, plane geometry or cryptography. A triad to define the whole 
of Tres en Uno (Un despiece del azar) (Three in one, A comment on chance) 
which, taken separately quickly seem insufficient. Well, Tres en Uno is what 
you see and also what it suggests. The image of a blue and white printed fabric 
occupies much of this canvas of colossal dimensions. Colour, extension and 
composition are the elements that remain in the viewer’s retina after a fleeting 
blink. Three components for a nice representation of any old garment  that when 
contemplated appeal to the inherent reflexive state of its aesthetic experience. 
The appearance of Tres en Uno contains something that disturbs the placid 
contemplation of its refined formal treatment, awakening some uneasiness 
in the visual experience proposed by Joël Mestre. A sensation that works as 
a trigger for a reflexive journey around how we see the world and how the 
mechanism of selection and rejection, implicated by its representation, works.

Joël Mestre conceives of Tres en Uno as ‘flotsam’, establishing analogies with 
the figurative meaning that Rafael Sánchez Ferlosio gives to that term. The 
writer called his short texts ‘flotsam’, a kind of essay that ranges from the most 
trivial to the most transcendental events of his everyday life, because he is 
not interested in their value as an object but in their interpretation as a part 
of reality. Taking this idea Mestre chooses a tapestry fabric, initially looked 
down upon, as an excuse to inquire about the issue of ‘reality’ as “the result 
of an operation of chance”. Tres en Uno is the starting point and the return of 
the set “Pecios y prototipos” [“Flotsam” and prototypes, My Name’s Lolita Art 
Gallery, Madrid, 2017]. A leitmotiv piece, a recurrent technique -vinyl tempera, 
and a process of observation of reality –in all its referential and emotional 
dimension– always permeable to the evolution of the same creative exercise, 
are the distinguishing elements of Mestre’s work. An artist who is aware of 
the infinity of mental paths activated by the execution of a work, whether 
thoughts, associations and/or memory exercises, and which for that reason he 
converts in his working methodology.

There are numerous traces of such observational-reflexive activity in Tres 
en Uno. The golden geometrical traces are the most striking sign of that 
associative praxis between concepts and ideas that are involved in every 
process of production of an image. An activity which is intrinsic to the 
mechanisms of individual thought, is here totally unveiled. Such a fact would 
explain the cryptographic meaning derived from a first contemplation of the 
work. But it is a new attempt by Joël Mestre to use the imagination as an 
instrument to reveal an ephemeral reality. For the folds of the fabric which 

protagonises the canvas will vary as soon as the slightest movement occurs. 
And that´s because the artist, fascinated by clothing as a pictorial exercise, 
explores the forms that chance produces in the fabric, which he submits to a 
technical observation –by means of the audiovisual record and the application 
of various infographic resources– that will reveal the infinity of forms, spaces 
and chiaroscuro that the aforementioned cloth adopts when being battered 
by the wind. A process of almost scientific observation and at the same time 
a hybrid of two media that, following the precepts of McLuhan, facilitates the 
appearance of forms unnoticed to the contemporary eye itself immersed in a 
state of “Narcisuss-narcosis”1.

Hence, the artist refuses to hide his modus operandi insisting on recording it in 
the syntax of the work. What’s more, Mestre uses painting, in the same way as 
Ferlosio uses writing, as a means, in his case, to make visible a complex mental 
process based on sensory experience produced by a most trivial element.

Tres en Uno is a great ‘flotsam’ of three modules that, like each stroke of the 
composition, provide a chance geometry to the combination of the work. The 
author refers to Tres en uno as a model in equilibrium, result of an operation 
of chance. And just as the Dadaists already admitted the presence of chance, 
banality and error in the nature of any event, Mestre conceives painting as “a 
medium affected by emotion and therefore often seized by the surprise of an 
unexpected element, a form, a structural element that modifies the evolution 
of the image”. Therefore, the challenge lies in apprehending and making chance 
visible in a context which is, at least initially, harmonious. Hence, Mestre 
advocates for a composition and procedure typical of traditional and landscape 
painting in contrast to the mechanisms and devices of the 21st century virtual 
environment. Also true to his own creative tradition the painter resorts to the 
same blue of Marvazelanda (2007), Pecio Nacionalista, Efímero, (Nationalist, 
ephemeral flotsam, 2012) or A propósito de Barnett Newman (About Barnett 
Newman) and Onement VI (2015), aware of the cultural tradition that sustains 
the visual power of tonality. The result, far from the conciliatory parameters of 
more conventional painting, contains a powerful exercise of individual thought 
that questions the creator and also the viewer.
 
The painting Tres en Uno (Un despiece del azar) is understood as a proposal 
of casual association that could well acquire as many forms as chance gives 
it. However, within the heterogeneous diversity of associations and meanings 
that reality offers, Joël Mestre builds his vision of a specific episode of 
ephemeral existence, one which is transited by as many circumstances, looks 
and states as there are individuals. In a present where absolute truths and 
hegemonic discourses are collapsing, Mestre resorts to the imagination as a 
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tool that, far from inventing, “discovers the things we see from our inner world”. 
His is a story, the codification of an idea with the intention of appealing to a 
contemporary consciousness, which is buried under the mound of noise and 
infoxication of the mass media and contemporary virtual environments.

Aïda Antonino-Queralt
Universitat Jaume I

Mcluhan, M. (1994). Comprender los medios de comunicación. Las 
extensiones del ser humano. Barcelona: Paidós, 76.

1.

SEBASTIÀ MIRALLES 
Vinaròs, 1948 - València, 2017

Mirar cap al sud. A la memòria 
de Sudani. 2013-2014
Acer pintat i fusta de roure. 164 x 164 x 47 cm.
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LA PREGUNTA EN LA MIRADA

L’escultor Sebastià Miralles va ser també poeta. L’any 2004 va publicar Instant 
varat, un llibre que en el títol recollia el record de la mar on va nàixer, al mateix 
temps que –d’alguna manera– al·ludia al caràcter de la seua pròpia obra 
artística. Una obra que se’ns presenta sòlida, com una boia entre les ones però, 
com aquesta, subjecta a constants vaivens, en aquest cas en forma de múltiples 
matisos. Les persones que la miren faran la peculiar lectura d’un treball ple de 
subtileses, fet per a la interpretació i per a la mirada que interroga. Instat varat és 
el nom d’un llibre de poemes i també de la peça escultòrica que el mateix autor va 
elaborar el 1993. La comunicació entre els mons literari i plàstic es reafirma amb 
aquesta connexió que cada vegada aniria adquirint més força en l’artista; al cap i a 
la fi, com deia Joan-Elies Adell en prologar el poemari citat: «Tant l’escultura com 
la poesia estan condemnades a la intel·ligència, ja que es tracta de pràctiques 
artístiques que desafien el sentit intel·lectual del lector, del receptor, tot forçant el 
batec de la matèria, verbal o corpòria»1.

En l’obra de Sebastià, allò que pareix que són estructures clares, alberguen, 
però, diverses interpretacions, satisfetes com estan «de un fuerte poso poético 
y hasta narrativo. De ahí la serie de sutilezas simbólicas que, a menudo, pueden 
descubrirse en sus piezas, buscando más bien los resortes indirectos de 
referencia que las inmediatas alusiones»2. Aquestes paraules de Román de 
la Calle descriuen molt bé el treball de l’escultor. En unes composicions que 
transmeten serenitat trobem un discurs expressiu, alhora que un element reflexiu 
que indueix a la meditació. També un component de sorpresa –com diria Miralles 
mateix amb motiu de la seua exposició en el Centre del Carme l’any 2014–.

Totes aquestes característiques s’evidencien tant en el conjunt de la seua obra 
com en les peces contemplades aïlladament. Si férem un recorregut breu per 
alguns dels seus treballs en èpoques diferents, trobaríem, precisament, aquests 
factors. Així, el Leteu, de 1988, ens porta amb la seua presència intensa de ferro 
i quitrà a la innegable poesia oculta en el nom del riu que, mentre travessava 
l’Hades, feia perdre la memòria a les persones que begueren d’aquest. I encara 
que durant aquests anys va signar nombrosos «Sense títol», en la dècada 
següent ens conduiria a «detinguts instants» –com si això fóra possible–, a 
«moments paral·lels» o a «taules de salvació» (tot això eren nomenclatures 
per a uns objectes que sempre van beure de la geometria i que ens feien que hi 
endevinàrem idees i llocs). El 2008 apareix datada Endinsada et creus infal·lible, 
la preciosa obra que conserva el Museu de Vilafamés. Continua fent poesia amb 
els títols. I portant-nos pel camí de la reflexió i de la pregunta. 
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De 2013-2014 és Mirar cap al sud. A la memòria de Sudani, l’obra que ha adquirit la 
Generalitat i que motiva el text que ara presentem. En el nostre món, hui, els nords 
continuen imposant-se als suds. D’ací la necessitat de mirar cap a ells, de no 
oblidar la seua existència. En un escultor que mai va deixar de costat la dimensió 
social i humana de l’art, havia d’haver-hi referències als territoris del sud. Amb 
acer pintat i fusta de roure ha construït una obra de formes sòbries, composta per 
aquests materials que li han sigut tan pròxims al llarg de la seua trajectòria. És 
possible que la dualitat entre els dos blocs que constitueixen la peça al·ludisca 
als llocs en conflicte, separats pel color i inamovibles en el seu estar decidit sobre 
la terra. La serenitat que es desprén de la primera mirada es trenca amb la realitat 
obstinada que reflecteix el nom que l’autor ha donat a la seua escultura.

«Et parlo / amb / els ulls // Escolta / doncs / cada paraula»3. Aquest poema 
brevíssim de Sebastià Miralles em porta a una sentència reformada: «ut 
sculptura poesis». Parlar amb els ulls, escoltar el que és impossible sentir… 
parlar amb l’escultura, escoltar el que no es diu amb la figura explícita. 
Perquè (no ho havíem dit fins ara) Sebastià Miralles és un escultor abstracte. 
En aquest sentit, el caràcter narratiu del qual ens parlarà Román de la Calle 
es construeix amb la insinuació poètica, tal com ho van fer uns altres grans 
del panorama escultòric nacional i internacional en què el nostre artista ha 
reconegut beure (ningú ha crescut sense fonts). Magnífics referents: Ángel 
Ferrant i, sobretot, Oteiza, però també Anthony Caro i alguns altres signen 
els repertoris del seu gust estètic, entre els quals igualment es troba, potser 
insospitadament, el pintor Mark Rothko. D’aquest últim admira les superfícies 
de color, tan soles… que construeixen per si mateixes espais de força. 

No hem d’oblidar, en aquesta confluència assenyalada amb Rothko, que l’escultor 
Miralles també és el pintor i dibuixant d’unes composicions geomètriques 
brillants que després convertirà en tridimensionals. Per si mateixos, els seus 
dibuixos, pintures, o collages constitueixen una realitat autònoma que, no obstant 
això, –no sempre va ser així– van estar cada vegada més vinculats a l’escultura, 
l’activitat que, malgrat tot, ha sigut el seu leitmotiv. Podem afirmar que sempre 
va estar «… impertèrrit, dialogant amb les seues escultures, preguntant-les 
i preguntant-se d’on naixen i on acaben, si són un tot en si o un fragment del 
conjunt, si ocupen un espai preexistent o si conformen –amb la seua presència– 
tal espai»4. Aquestes paraules que Juan Ángel Blasco dedica a Sebastià Miralles 
parteixen d’una reflexió prèvia sobre l’essència de l’escultura, una activitat que 
l’artista de Vinaròs va convertir en una manera d’interrogar i d’interrogar-se sobre 
les coses més simples –i més decisives– de l’existència humana.

Rosalía Torrent Esclapes
Universitat Jaume I
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LA PREGUNTA EN LA MIRADA

El escultor Sebastià Miralles fue también poeta. En el año 2004 publicaba Instant 
varat, libro que en su título recogía el recuerdo de la mar donde nació, al tiempo 
que –de algún modo– aludía al carácter de su propia obra artística. Una obra 
que se nos presenta sólida, como una boya entre las olas, pero como ella sujeta 
a constantes vaivenes, en este caso en forma de múltiples matices. Quienes la 
miren harán su peculiar lectura de un trabajo lleno de sutilezas, hecho para la 
interpretación y para la mirada que interroga. Instat varat, nombre de un libro de 
poemas… y también de la pieza escultórica que el mismo autor realizó en 1993. La 
comunicación entre los mundos literario y plástico se reafirma con esta conexión 
que cada vez iría adquiriendo más fuerza en el artista; al fin y al cabo, como decía 
Joan-Elies Adell al prologar el poemario citado: «Tant l’escultura com la poesia 
estan condemnades a la intel·ligència, ja que es tracta de pràctiques artístiques 
que desafien el sentit intel·lectual del lector, del receptor, tot forçant el batec de la 
matèria, verbal o corpòria»1.

En la obra de Sebastià, lo que en apariencia son claras estructuras, albergan sin 
embargo diversas interpretaciones, colmadas como están de «un fuerte poso 
poético y hasta narrativo. De ahí la serie de sutilezas simbólicas que, a menudo, 
pueden descubrirse en sus piezas, buscando más bien los resortes indirectos de 
referencia que las inmediatas alusiones»2. Estas palabras de Román de la Calle 
describen muy bien el trabajo del escultor. En unas composiciones que transmiten 
serenidad, hallamos un discurso expresivo, a la par que un elemento reflexivo 
que induce a la meditación. También un componente de sorpresa –como dijera el 
mismo Miralles con motivo de su exposición en el Centro del Carmen en el año 2014. 

Todas estas características se evidencian tanto en el conjunto de su obra como 
en las piezas contempladas aisladamente. Si hiciéramos un breve recorrido por 
algunos de sus trabajos en épocas distintas, encontraríamos, precisamente, 
estos factores. Así, el Leteu, de 1988, nos lleva con su intensa presencia de hierro 
y alquitrán, a la innegable poesía oculta en el nombre del río que, atravesando 
el Hades, hacía perder la memoria a quienes de él bebieran. Y aunque durante 
estos años firmó numerosos «Sin título», en la década siguiente nos conduciría 
a «detenidos instantes» –como si ello fuera posible–, a «momentos paralelos» 
o a «tablas de salvación» (todo ello nomenclaturas para unos objetos que 
siempre bebieron de la geometría, haciéndonos que en ella adivinemos ideas y 
lugares). En 2008 aparece fechada Endinsada et creus infal·lible, la preciosa obra 
que guarda el Museu de Vilafamés. Continúa haciendo poesía con los títulos. Y 
llevándonos por el camino de la reflexión y la pregunta.  

De 2013-2014 es Mirar cap al sud. A la memòria de Sudani, la obra que ha 
adquirido la Generalitat y que motiva el texto que ahora presentamos. En nuestro 
mundo, hoy, siguen los nortes imponiéndose a los sures. De ahí la necesidad de 
mirar hacia ellos, de no olvidar su existencia. En un escultor que nunca dejó de 
lado la dimensión social y humana del arte, tenía que haber referencias a los 
territorios del sur. Con acero pintado y madera de roble, ha construido una obra 
de formas sobrias, compuesta por estos materiales que le han sido tan cercanos 
a lo largo de su trayectoria. Posiblemente, la dualidad entre los dos bloques que 
constituyen la pieza aluda a los lugares en conflicto, separados por el color e 
inamovibles en su decidido estar sobre la tierra. La serenidad que se desprende 
de la primera mirada, se quiebra con la obstinada realidad que refleja el nombre 
que el autor ha dado a su escultura.

«Et parlo / amb / els ulls // Escolta / doncs / cada paraula»3. Este brevísimo poema 
de Sebastià Miralles me lleva a una reformada sentencia: «ut sculptura poesis». 
Hablar con los ojos, escuchar lo que es imposible oír… hablar con la escultura, 
escuchar lo que no se dice con la explícita figura. Porque (no lo habíamos dicho 
hasta ahora), Sebastià Miralles es un escultor abstracto. En este sentido, el 
carácter narrativo del que nos hablara Román de la Calle se construye con la 
insinuación poética, tal como lo hicieran otros grandes del panorama escultórico 
nacional e internacional en el que nuestro artista ha reconocido beber (nadie ha 
crecido sin fuentes). Magníficos referentes: Ángel Ferrant y, sobre todo, Oteiza, 
pero también Anthony Caro y algunos otros, firman los repertorios de su gusto 
estético, entre los que igualmente se encuentra, quizá insospechadamente, el 
pintor Mark Rothko. De este último admira las superficies de color, tan solas… que 
construyen por sí mismas espacios de fuerza. 

No debemos olvidar, en esa señalada confluencia con Rothko, que el escultor 
Miralles es, también, el pintor y dibujante de unas brillantes composiciones 
geométricas que luego convertirá en tridimensionales. Por sí solos, sus dibujos, 
pinturas, o collages, constituyen una realidad autónoma que sin embargo –no 
siempre fue así– estuvieron cada vez más vinculados a la escultura, la actividad 
que, pese a todo, ha sido su leitmotiv. Podemos afirmar que siempre estuvo «… 
impertèrrit, dialogant amb les seues escultures, preguntant-les i preguntant-se 
d’on naixen i on acaben, si són un tot en si o un fragment del conjunt, si ocupen 
un espai preexistent o si conformen –amb la seua presència– tal espai»4. Estas 
palabras que Juan Ángel Blasco dedica  a Sebastià Miralles, parten de una 
reflexión previa sobre la esencia de la escultura, una actividad que el artista de 
Vinaroz convirtió en una forma de interrogar e interrogarse sobre las cosas más 
simples –y más decisivas– de la existencia humana.

Rosalía Torrent Esclapes
Universitat Jaume I
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THE QUESTION IN THE GAZE
 

The sculptor Sebastià Miralles was also a poet. In 2004 he published Instant 
Varat (Launched Instant), a book that in its title collected the memory of the 
sea where he was born, while –in some way– it alluded to the character of 
his own artistic work. A work that appears solid to us, like a buoy between the 
waves, but as the buoy subject to constant swaying, in this case in the form of 
multiple nuances. Those who look at it will make their own particular reading 
of a work full of subtleties, made for interpretation and for the interrogatory 
gaze. Instant varat, name of a book of poems… and also of the sculptural piece 
that the same author made in 1993. The communication between the literary 
and artistic worlds is reaffirmed with this connection that would continuously 
acquire more strength in the artist; after all, as Joan-Elies Adell said in the 
prologue of the aforementioned book of poems: «Both sculpture and poetry are 
condemned to intelligence, since they are artistic practices that challenge the 
intellectual meaning of the reader, the recipient, these force the beat of matter, 
verbal or corporeal»1.

In Sebastià’s work, what appear to be clear structures, nevertheless, host 
diverse interpretations, filled as they are with “a strong poetic and even 
narrative trace. Hence the series of symbolic subtleties that can often be 
discovered in his pieces, seeking rather indirect sources of reference than  
immediate allusions”2. These words by Román de la Calle describe the work 
of the sculptor very well. In compositions that transmit serenity we find an 
expressive discourse, as well as a reflexive element that induces meditation. 
They also contain an element of surprise –as Miralles commented on the 
occasion of his exhibition at the Centro del Carmen in 2014.

All of these characteristics are evident both as a whole in his work and in 
the pieces contemplated in isolation. If we take a brief tour of some of his 
works in different periods, we would find, exactly, these factors. Thus, Leteu 
(Lethe), from 1988, with its intense presence of iron and tar, takes us, to the 
undeniable poetry hidden in the name of that river which, crossing Hades, 
made those who drank from it lose their memory. And although during these 
years he signed numerous works “Untitled”, in the following decade he 
would lead us to “detained instants” –as if that were possible–, to “parallel 
moments” or “tables of salvation” (all of them nomenclatures for objects that 
always imbibed geometry, making us glimpse ideas and places in them). In 
2008 Endinsada et creus  infal·lible (Enthroned you believe yourself infallible) 
appeared, a beautiful piece housed in the Museu de Vilafamés. He continues to 
make poetry with his titles. And take us on a path of reflection and questioning.

Mirar cap al sud. A la memòria de Sudani (Looking towards the south. To the 
memory of Sudani, 2013-2014) is the work that the Generalitat has acquired and 
which motivates the text that we are now presenting. In our world, nowadays, the 
North continues to impose itself on the South. Hence the need to look towards 
them, not to forget their existence. In a sculptor who never left aside the social and 
human dimension of art, there had to be references to the southern territories. 
With painted steel and oak wood, he built a work of sober forms, composed of 
those materials that were so close to him throughout his career. Possibly, the 
duality between the two blocks that constitute the piece alludes to places in 
conflict, separated by colour and immovable in their resolute being on the earth. 
The serenity that emerges from a first glance, breaks with the stubborn reality 
reflected by the name the artist has given to his sculpture.

“Et parlo/ amb/ els ulls// Escolta/ doncs/ cada paraula”3. (I speak to you/ with/ 
the eyes// Listen/ then/ to every word). This brief poem by Sebastià Miralles brings 
me to a reformed sentence: “ut sculptura poesis”. To speak with the eyes, to listen 
to what is impossible to hear… to talk to the sculpture, to listen to what is not said 
with the explicit outline. Because (until now we had not said it), Sebastià Miralles 
is an abstract sculptor. In this sense, the narrative character of which Román de 
la Calle speaks is constructed with a poetic insinuation, such as other greats of 
the national and international sculptural panorama have done in which our artist 
has recognized an influence (nobody has grown without references). Magnificent 
references: Ángel Ferrant and, above all, Oteiza, but also Anthony Caro and 
some others, sign the repertoires of his aesthetic taste, amongst which perhaps 
unsuspectedly the painter Mark Rothko is to be found. From the latter he admires 
the colour surfaces, so simple… that they themselves build spaces of strength.

We should not forget, in that marked confluence with Rothko, that the sculptor 
Miralles is also a painter and draughtsman of brilliant geometric compositions that 
he would later convert into three-dimensions. On their own, his drawings, paintings, 
or collages, constitute an autonomous reality which, nevertheless –although it 
was not always like this– were more and more linked to sculpture, the activity that, 
in spite of everything, has been his leitmotif. We can affirm that he was always 
“…impassive, talking with his sculptures, asking and asking where they are born 
and where they end, if they are an all in themselves or a fragment of the whole, if 
they occupy a preexisting space or if they make up –with their presence– such a 
space”4. These words, which Juan Ángel Blasco dedicated to Sebastià Miralles, are 
based on a prior reflection on the essence of sculpture, an activity that the artist 
from Vinaros turned into a way of interrogating and questioning himself about the 
simplest –and most critical– questions of human existence. 

Rosalía Torrent Esclapes
Universitat Jaume I
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XAVIER MONSALVATJE 
Godella, 1965

Be careful what you wish for… 2016
Vàter de gres porcelànic, blau cobalt sobre vidrat blanc. 
71 x 70 x 45 cm.
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UN PENSAMENT ENS SALVARÀ

El temps ha permés que ens acomodem i ens diluïm en el que anomenem 
el normal. La normalització és una maquinària interessant que produeix 
i reprodueix relacions de poder a penes perceptibles i per tant, difícils 
d’observar quan les reproduïm sense capacitat de resistència. D’ací que el 
normal no siga idèntic a la norma però puga adoptar-ne la funció1.

És la possibilitat de sentir-nos subjectes moderns lliures, la qual cosa ens 
espenta a reproduir certes condicions de governamentalitat, les quals, sota 
la promesa d’una millor versió de nosaltres mateixos, continuen alimentant 
dinàmiques obsoletes i vells sistemes que signifiquen i gestionen un ordre 
interioritzat sense cap nostàlgia sota aquesta coexistència de forces. Així, se’ns 
fa creure en aquesta dolça utopia en la qual vivim en un territori i en un temps 
on tot està per fer, en la qual és difícil escapar de la transició permanent i on 
el context és el que mana, ja que la jerarquia s’assumeix com una espècie de 
presència simbòlica que estreny però no ofega. En canvi, què ocorreria si ens 
qüestionàrem aquestes estructures perceptives construïdes? Seria possible 
reivindicar el «fet social total» enfront de la separació d’instàncies?

Això implicaria no diferenciar els diversos espais conceptuals, vitals, 
naturals i culturals2 i assumir com a vertadera la intersecció d’esferes i 
l’entrellaçament dels subjectes entesos ara com a autèntics descriptors 
de la vida. L’essencial, doncs, radicaria en com l’individu modern aprén 
en primer lloc, la manera de posseir un cos dependent de determinades 
condicions existencials, i, en conseqüència desenvolupar una relació creativa 
i productiva «amb si mateix» i amb l’ecosistema que l’envolta3. És en aquest 
moment, en aquesta relació creativa, quan el concepte to dwell adquireix una 
resignificació per mitjà dels treballs de Xavier Monsalvatje. Unes obres en les 
que mitjançant la construcció de breus ficcions que parteixen d’una realitat 
específica, aconsegueix construir una veritat qüestionada que és capaç de 
ser en si mateixa una resposta ecocrítica incompleta. Una invitació oberta a 
l’espectador, que entra a formar part activa de la reflexió conjunta sobre la 
sostenibilitat o no dels sistemes.

To dwell suposa habitar o viure en algun lloc però també implica observar, 
considerar i pensar sobre alguna cosa, la qual cosa ens espenta a meditar 
sobre nosaltres mateixos. Resulta tan fascinant com inquietant aturar-nos 
i advertir la nostra pròpia presència en un exercici d’intersubjectivitat per 
a sentir que som partícips del context. D’això es val Monsalvatje per tal 
de dur a terme extraccions de realitats físiques i emocionals inacabades, 

basades en una experiència, quasi sempre pròpia, personal i única, que en 
ser mobilitzada mitjançant de la seua pràctica artística, propicia lectures 
enfrontades davant d’aquesta vida mecanicista que ens interpel·la, ens 
exigeix i ens reclama una actitud autoreflexiva per a fer-li la volta a aquesta 
amnèsia social que ens envolta. 

Els seus treballs ens plantegen una revisió de les nostres formes de connexió 
amb l’entorn i el paisatge, entenent aquests conceptes com a espais amb 
definicions en transició en què ciutats, contextos socials i industrials, o 
entorns tecnològics, són portadors en essència d’una cadena de records 
personals i culturals. Territoris que necessiten de l’existència implícita 
d’un subjecte observador capaç de donar sentit i connectar històries 
interrelacionades, les que ens parlen de relacions de poder, geografia i 
economies transfigurades o, fins i tot, d’una ecologia vista com l’anhelada llar, 
una idea que perviu tan sols en el record. Amb tot això esbossa un panorama 
que ens parla en imatges d’un cosmos replet de zones d’exclusió, de manera 
que dóna forma al que abans no existia mitjançant la conjunció del fragment 
per a ensenyar-nos que la realitat no és més que una cartografia de retallades 
de l’individu i que és necessari prendre distància per a qüestionar-nos 
l’autenticitat dels sistemes de la modernitat.

No obstant això, i assumint l’entropia que percebem en el canvi social i 
cultural com a tret identificatiu de la societat del present, ens fa veure que 
som part d’aquestes imatges que generem, aquelles a les quals ens trasllada 
per mitjà del seu vocabulari plàstic de ritme trepidant, del qual se serveix per 
a dimensionar històries en un element de vegades tan desconegut com és la 
ceràmica contemporània. 

Pot ser que no siga casual, pot ser que tot siga part de l’estratègia i potser 
d’aquesta manera ens fa pensar, mitjançant aquesta escenografia de 
naturalesa dicotòmica, en com és possible mesclar l’ofici artesanal i tradicional 
amb la nostra «superficialitat» del present sense alterar les formes, sense 
confondre les funcions de l’objecte, deixant-nos llibertat per a reivindicar 
els temps i veritats d’aquest moment concret replet de contradiccions, 
amb l’objectiu de preguntar-nos a nosaltres mateixos si serem capaços de 
transformar un pensament assumit com a propi durant massa temps.

La qüestió, llavors, seria si un art interactiu i processual es podria acostar a 
una articulació social nova, si aquesta concepció de l’artístic ens retornaria 
la idea de futur sota l’edificació d’un art de lliure accés que desafiara, 
s’implicara, es preocupara i tinguera en compte l’opinió del públic per al 
qual es du a terme. Un art en el qual el subjecte espectador que se senta 
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interpel·lat per l’obra i que, com en aquest cas, pot ser que encara no siga 
conscient del que desitja per a si ni de les seues expectatives, però que, 
després d’enfrontar-se a l’advertiment, prenga consciència de les seues 
pròpies exigències.

Monsalvatje ens dóna la possibilitat de triar, ens convida a prendre partit 
des d’altres posicionaments dialèctics per a demostrar-nos que en allunyar-
nos de les estructures preestablides rebem un estímul per a experimentar 
el món des d’una altra perspectiva, una des de la qual la realitat 
contemporània és una construcció a la deriva d’un sistema i ecosistema 
assentats en un territori on creiem que l’aparent és una veritat.

Diana Guijarro
						                   Comissària independent
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UN PENSAMIENTO NOS SALVARÁ

El tiempo ha permitido acomodarnos y diluirnos en aquello a lo que llamamos 
lo normal. La normalización es una maquinaria interesante que produce y 
reproduce relaciones de poder apenas perceptibles y por tanto, difíciles de 
observar cuando las reproducimos sin capacidad de resistencia. De ahí que lo 
normal no sea idéntico a la norma pero pueda adoptar su función1.

Es la posibilidad de sentirnos sujetos modernos libres la que nos empuja 
a reproducir ciertas condiciones de gubernamentalidad, las cuales, bajo la 
promesa de una mejor versión de nosotros mismos, continúan alimentando 
dinámicas obsoletas y viejos sistemas que significan y gestionan un orden 
interiorizado sin nostalgia alguna bajo esa coexistencia de fuerzas. De 
esta manera, se nos hace creer en esa dulce utopía en la que vivimos en un 
territorio y en un tiempo donde todo está por hacer, en la que es difícil escapar 
de la transición permanente y donde el contexto es el que manda, puesto que 
la jerarquía es asumida como una especie de presencia simbólica que aprieta 
pero no ahoga. Pero, ¿qué ocurriría si nos cuestionáramos esas estructuras 
perceptivas construidas? ¿sería posible reivindicar el «hecho social total» 
frente a la separación de instancias?

Esto implicaría no diferenciar los diferentes espacios conceptuales, vitales, 
naturales y culturales2 y asumir como verdadera la intersección de esferas 
y el entrelazamiento de los sujetos entendidos ahora como auténticos 
descriptores de la vida. Lo esencial, pues, radicaría en cómo el individuo 
moderno aprende en primer lugar, la manera de poseer un cuerpo dependiente 
de ciertas condiciones existenciales, y, en consecuencia desarrollar una 
relación creativa y productiva «consigo mismo» y el ecosistema que le rodea3. 
Es en este momento, en esa relación creativa, cuando el concepto to dwell 
adquiere una re-significación a través de los trabajos de Xavier Monsalvatje. 
Unas obras en las que mediante la construcción de pequeñas ficciones que 
parten de una realidad específica, consigue construir una verdad cuestionada 
que es capaz de ser en sí misma una respuesta ecocrítica incompleta. Una 
invitación abierta al espectador que entra a formar parte activa de la reflexión 
conjunta sobre la sostenibilidad o no de los sistemas.

To dwell supone habitar o vivir en algún lugar, pero también implica observar, 
considerar y pensar sobre algo, lo que nos empuja a meditar sobre nosotros 
mismos. Resulta tan fascinante como inquietante detenerse y advertir nuestra 
propia presencia en un ejercicio de intersubjetividad para sentir que somos 
partícipes del contexto. De esto se vale Monsalvatje para realizar extracciones 
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de realidades físicas y emocionales inacabadas, basadas en una experiencia, 
casi siempre propia, personal y única que, al ser movilizadas a través de su 
práctica artística, propician lecturas enfrentadas ante esa vida mecanicista 
que nos interpela, nos exige y reclama una actitud auto reflexiva para darle la 
vuelta a esta amnesia social que nos rodea. 

Sus trabajos nos plantean una revisión de nuestras formas de conexión con 
el entorno y el paisaje, entendiendo estos conceptos como espacios con 
definiciones en transición donde ciudades, contextos sociales e industriales 
o entornos tecnológicos son portadores en esencia de una cadena de 
recuerdos personales y culturales. Territorios que necesitan de la existencia 
implícita de un sujeto observador capaz de dar sentido y conectar historias 
interrelacionadas, esas que nos hablan de relaciones de poder, geografía y 
economías transfiguradas o incluso de una ecología vista como aquel ansiado 
hogar, una idea que pervive tan sólo en el recuerdo. Con todo ello esboza 
un panorama que nos habla en imágenes de un cosmos repleto de zonas de 
exclusión, dando forma a lo que antes no existía mediante la conjunción del 
fragmento para enseñarnos que la realidad no es más que una cartografía de 
recortes del individuo y que es necesario tomar distancia para cuestionarnos la 
autenticidad de los sistemas de la modernidad.

No obstante, y asumiendo la entropía que percibimos en el cambio social y 
cultural como rasgo identificativo de la sociedad del presente, nos hace ver 
que somos parte de esas imágenes que generamos, esas que nos traslada por 
medio de su vocabulario plástico de ritmo trepidante y del que se sirve para 
dimensionar historias en un elemento en ocasiones tan desconocido como es 
la cerámica contemporánea.

Puede que no sea casual, puede que todo sea parte de la estrategia y quizá 
de esta forma nos haga pensar, a través de esta escenografía de naturaleza 
dicotómica, en cómo es posible mezclar el oficio artesanal y tradicional con 
nuestra «superficialidad» del presente, sin alterar las formas, sin confundir 
las funciones del objeto, dejándonos libertad para reivindicar los tiempos y 
verdades de este preciso momento repleto de contradicciones, con el objetivo 
de preguntarnos por nosotros mismos si seremos capaces de transformar un 
pensamiento asumido como propio durante demasiado tiempo. 

La cuestión entonces sería si un arte interactivo y procesual podría acercarse 
a una nueva articulación de lo social, si esta concepción de lo artístico nos 
devolvería la idea de futuro bajo la edificación de un arte de libre acceso 
que desafiase, se implicase, se preocupara y tuviera en cuenta la opinión 
del público para el que es realizado. Un sujeto espectador que se siente 

interpelado por la obra y que como en este caso, puede que todavía no sea 
consciente de lo que desea para sí y de sus expectativas pero que, tras 
enfrentarse a la advertencia, tome conciencia de sus propias exigencias.

Monsalvatje nos da la posibilidad de elegir, nos invita a tomar partido desde 
otros posicionamientos dialécticos para demostrarnos que al alejarnos de 
las estructuras preestablecidas recibimos un estímulo para experimentar 
el mundo desde otra perspectiva, donde la realidad contemporánea es una 
construcción a la deriva de un sistema y ecosistema asentados en un territorio 
donde creemos que lo aparente es una verdad.

Diana Guijarro
Comisaria independiente

Lorey, I. (2006). Gubernamentalidad y precarización de sí. Sobre la 
normalización de los productores y productoras culturales. Instituto 
europeo para políticas culturales progresivas.
Mauss, M. (2009). Ensayo sobre el don. Forma y función del intercambio en 
las sociedades arcaicas. Katz: Madrid.
Foucault, M. (2005). Historia de la sexualidad, 1: La voluntad de saber. Siglo XXI.

1.

2.

3.



389

VAL

388

ENG

A THOUGHT WILL SAVE US

 
Time has allowed us to accommodate and dilute ourselves in what we call 
the normal. Normalization is an interesting machinery that produces and 
reproduces power relations which are barely perceptible and, therefore, 
difficult to observe when we reproduce them without the capacity to resist. 
Hence the normal is not identical to the norm but can adopt its function1.
 
It is the possibility of feeling like free modern subjects that pushes us to 
reproduce certain conditions of government that, under the promise of a better 
version of ourselves, continue to fuel obsolete dynamics and old systems that 
signify and manage an internalized order without any nostalgia under that 
coexistence of forces. In this way, we are led to believe in that sweet utopia in 
which we live in a territory and at a time where everything is to be done, in which 
it is difficult to escape from permanent transition and where the context is what 
commands, since the hierarchy is assumed as a kind of symbolic presence 
that squeezes but does not asphyxiate. But what would happen if we were 
to question these constructed perceptive structures? Would it be possible to 
vindicate the “total social fact” as opposed to the separation of bodies?

That would imply not differentiating the different conceptual, vital, natural 
and cultural spaces2 and to assume as true the intersection of spheres and the 
interweaving of subjects now understood as authentic descriptors of life. The 
essential, then, would lie in how the modern individual learns firstly, the way to 
possess a body dependent on certain existential conditions, and, consequently, 
to develop a creative and productive relationship “with oneself” and the 
surrounding ecosystem3. It is at this moment, in that creative relationship, when 
the concept to dwell (sic) acquires a re-significance through the work of Xavier 
Monsalvatje. Works in which, by means of the construction of small fictions 
that start from a specific reality, he manages to construct a questioned truth 
that is capable of being in itself an incomplete eco-critical response. An open 
invitation to the viewer who becomes an active part of a joint reflection on the 
sustainability or not of systems.

To dwell means to inhabit or live somewhere but also implies observing, 
considering and thinking about something, which pushes us to meditate 
on ourselves. It is as fascinating as it is disturbing to stop and notice our 
own presence in an exercise of intersubjectivity in order to feel that we are 
part of our context. Monsalvatje makes use of this to carry out extractions 
of unfinished physical and emotional realities, based, almost always on a 
personal and unique experience, which through being mobilized by his artistic 

practice, propitiate readings which confront this mechanistic life which 
questions us, demanding and reclaiming a self-reflective attitude to turn 
around the social amnesia that surrounds us.

His work proposes a review of our ways of connecting with the environment 
and the landscape, understanding these concepts as spaces with definitions 
in transition where cities, social and industrial contexts or technological 
environments are essentially carriers of a chain of personal and cultural 
memories. Territories that need the implicit existence of an observing subject 
capable of giving meaning and connecting interrelated histories, those that 
tell us about power relationships, geography and transfigured economies or 
even an ecology seen as that longed for home, an idea that survives only in the 
memory. With all this, he outlines a panorama that speaks to us in images of 
a cosmos full of exclusion zones, giving shape to what previously did not exist 
through the conjunction of the fragment to show us that reality is nothing more 
than a cartography of croppings of the individual and that it is necessary to 
step back in order to question the authenticity of the systems of modernity.

Nevertheless, and assuming the entropy that we perceive in social and cultural 
change as an identifying feature of present society, he makes us see that we 
are part of those images that we generate, images which he passes on to us 
through his frenetically paced artistic vocabulary which he uses to dimension 
stories in a discipline at times as unknown as contemporary ceramics. 

It may not be casual, it may all be part of the strategy and perhaps in this 
way it makes us think, through this scenario of dichotomous nature, how 
it is possible to mix traditional and artisan craft with the “superficiality” of 
our present, without altering  its forms, without confusing the functions of 
the object, leaving us free to vindicate the times and truths of this precise 
moment full of contradictions, in order to ask ourselves if we will be capable of 
transforming a mentality for too long assumed as our own.

The question then would be if an interactive and procedural art could approach 
a new articulation of the social, if this conception of the artistic would return 
us to the idea of a future under the construction of an art of free access that 
defies, gets involved, worries and takes into account the opinion of the public 
for whom it is made. Spectator subjects who feel questioned by the work and 
that as in this case, may still not be aware of their expectations and what they 
want for themselves but that, after confronting the warning, take conscience 
of their own needs.
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Monsalvatje gives us the chance to choose, invites us to take sides from other 
dialectical positions in order to show us that when we move away from pre-
established structures we receive a stimulus to experience the world from 
another perspective, where contemporary reality is a construction drifting 
away from a system and ecosystem settled in a territory where we believe that 
what is visible is the truth.

Diana Guijarro
Independent curator

Lorey, I. (2006). Gubernamentalidad y precarización de sí. Sobre la 
normalización de los productores y productoras culturales. Instituto 
europeo para políticas culturales progresivas.
Mauss, M. (2009). Ensayo sobre el don. Forma y función del intercambio en 
las sociedades arcaicas. Katz: Madrid.
Foucault, M. (2005). Historia de la sexualidad, 1: La voluntad de saber. Siglo XXI.
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PALOMA NAVARES 
Burgos, 1947

Cantos rodados a la memoria
Instal·lació fotogràfica. 
Fotografies impreses sobre material transparent Duraclear, 
boles de ploms, llàgrimes de plom, fils i hams d’acer, 
patilles de metacrilat, varetes d’acer. 350 x 130 x 50 cm.



392 393

VALVAL



394 395

VAL

PERVIURE, MALGRAT TOT

Afirmava Borges en una conferència impartida en el Col·legi de França, que la 
creació poètica parteix de la memòria i la memòria està feta, sobretot, d’oblit1. 
Aquesta dualitat participa del relat artístic a partir d’una selecció íntima de 
signes i petjades. Des d’una presència constant en l’obra de Paloma Navares 
l’evocació del vestigi i el record s’identifica com una consecució de capítols 
autobiogràfics, en convivència amb els seus particulars ressons a la història 
de l’art i a la literatura. En els anys huitanta, l’artista deixarà progressivament 
l’ancoratge rígid de la pintura per a integrar la gramàtica del cos fragmentat 
a través d’altres suports: la performance i la dansa, l’escultura, el vídeo i la 
instal·lació. L’ingredient espacial es revelava i establiria un mitjà per a traçar 
els seus actes, convertint-la en una de les pioneres en el desenvolupament de 
projectes multidisciplinaris i multimèdia a Espanya. En aquest assemblatge 
de formes, l’autora obri un camí en la seua trajectòria que romandrà 
interconnectat a partir de qüestions com els somnis, la malaltia, la ciència, 
l’amor, la soledat o la mort, accentuant les al·lusions sobre els estereotips 
socials de la dona. Però la investigació d’aquestes narratives, aparentment 
heterogènies, no permetrà la seua discontinuïtat en el temps, i les obres 
quedaran teixides per fils de coherència i experiències de vida.

La instal·lació Cantos rodados a la memoria reuneix l’essència dels treballs 
de Paloma Navares. Establint una superposició de petjades des del passat 
cap al present, la peça perfila el seu eix en la consolidació de l’instant; 1.200 
fotografies retallades construeixen la cascada al·legòrica que recorrerà 
principalment el record de les dones poetes identificades en la memòria 
personal de l’artista. El joc d’imatges i textos, utilitzats durant períodes 
diferents de la seua producció, ens condueix a una relectura de la història 
cultural. Cudols toscos i multiformes, però creats sobre material transparent 
i eteri. Siluetes d’arestes polides, penjades amb hams d’acer sobre llàgrimes 
de plom, representen, una vegada més, la metàfora dels reversos. Tot un codi 
conceptual integrat en les dicotomies que Navares compon des de la fermesa 
i la fragilitat, la foscor i la llum, la calma i el desassossec, allò familiar i també 
estrany. Aquesta condició ambigua que altera la nostra mirada permet a 
l’autora aprofundir en les limitacions de l’ésser humà. Una labor d’arqueologia 
personal que s’assenta en les seues obres mitjançant relats vinculats a la 
malaltia, la identitat o l’herència d’un passat.

Els aspectes autobiogràfics envolten el sentit de tota la seua trajectòria. 
Successives intervencions quirúrgiques als ulls, intercalades amb períodes 
de descans en què l’artista reposa sense poder veure, li descobreixen des de 

molt jove la manera introspectiva de recuperar les imatges2. El record actua 
com a estímul per a dibuixar històries noves, en què la malaltia li ensenya a 
conservar en la memòria una realitat interior construïda de retrats, codis i 
metàfores. Afirma John Berguer que «la vista arriba abans que les paraules i és 
la que estableix el nostre lloc en el món»3. I en aquest sentit, Paloma Navares 
romandrà connectada a la naturalesa sense abandonar l’experimentació 
emocional del seu espai. Seguint aquesta línia, la peça Cantos rodados a 
la memoria articula narratives que combinen símbols de la terra –des del 
llenguatge de l’arbre, la cataracta o el cos–, amb la tecnologia dels materials i 
la llum. Com a estímul evocador, l’aparença fràgil dels fragments perforats pel 
mar recrea ritus i costums mitjançant inscripcions, versos i paraules escrites 
amb llapis de plata4. Embolicada en aquest escenari, la instal·lació recorre 
clarobscurs sobre variables de llum i moviment, activant una espècie de dansa 
en l’espectador que es detindrà davant de la doble perspectiva del detall. 
L’espai es projecta a través de l’obra i l’autora, fascinada per la llum, potser per 
aquesta por a perdre-la, associa el seu valor simbòlic. A poc a poc, en la seua 
trajectòria començarà a descartar la il·luminació de l’objecte, aconseguint 
així que la imatge resplendisca, com en aquesta peça, en què la llum en l’obra 
s’insereix en l’interior de les fotografies de manera que provoca una vivesa i 
una sensualitat més forta en els colors5.

L’atenció especial que dedica a les qüestions de gènere converteix Paloma 
Navares en una de les grans impulsores de l’art feminista. Des de la dècada 
dels noranta abunden en la seua trajectòria dones que la història ha oblidat, 
mentre exerceix la transmutació d’unes altres en què la bellesa cosificada va 
anul·lar culturalment qualsevol atribut intel·lectual o creatiu. En paraules de 
Margarita Ledo, l’artista «s’envolta amb la matèria fràgil de l’imaginari que es 
construeix descomponent les certeses del procés històric»6. Paloma Navares 
pertorba les lectures de les obres clàssiques per a qüestionar la presència de 
la dona i l’aprenentatge transmés per la tradició. Agita l’ordre establit, i obri un 
espai de crítica. Davant de l’estereotip de la dona pintada al llarg de la història 
de l’art, l’autora retalla i assembla nimfes, eves i venus renaixentistes per 
alterar-ne el missatge original, mentre recorda i tatua sobre la pedra al·lusions 
a dones creadores d’històries i poemes. En aquest cas, les referències a Ana 
Cristina César, Alejandra Pizarnik, Virgina Woolf, Ise Tayú o Alfonsina Storni 
tornen a cobrir l’obra de grafemes sota una pluja de policromia.

Mitjançant aquesta instal·lació l’autora també investiga les transferències 
culturals, els valors apresos i la concepció de la literatura i l’art. Descobrim 
així les referències visuals que van influir en el seu procés de treball i la van 
ensenyar a entendre la vida. Trenades per fils de pescar, les fotografies enfilen 
estrats existencials d’altres personatges que ara aconsegueixen connectar-
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se des d’aquestes emocions. De nou, caminem entre la dualitat dels extrems 
modulats per la nostra pròpia experiència. A la pregunta del seu pare sobre què 
volia ser de major, Paloma Navares respondria: «Vull pintar un ocell. Però en 
realitat m’agradaria pintar el vol que ha deixat, aquesta emoció que en mirar-lo 
he sentit»7. Des de la representació d’aquesta absència expressada en Cantos 
rodados a la memoria l’artista ens trasllada, en definitiva, la possibilitat de sentir 
la màgia del temps. No és el buit. És el record des d’una mirada nova.

Maite Ibáñez
Universitat de València

Borges, J. L. (1983). La creación poética. Conferencia impartida en el 
Collège de France, París. 
Paloma Navares recorre en diverses obres a l'acumulació d'imatges d'ulls, 
com en les instal·lacions Lágrimas de verano (2000) o Rosario de Iris (1996). 
També abunden els seus autoretrats en la reclusió del llit o en la banyera: 
Desde la fragilidad del ser (1993-2001), la vídeoinstalació Tránsito (2000-
2001) o les series Preludio (2001) i Unidad de reposo (2002).
Berguer, J. (2010). Modos de ver. Barcelona: Gustavo Gili.
Aquest tipus de llenguatges acosta l'obra a altres instal·lacions que 
esvaeixen cascades de flors (Rojo de buganvilla. Heridas de amor; Flores de 
pruno. Collar. A Yukio Mishima; Flor de pensamiento. A Sara Kofman i Emily 
Dickinson, totes de 2005) o mans gestuals com en Signos de silencio (1994) 
o Collar de signos y pálpitos (1996). També les imatges de cants rodats 
apareixen en altres suports com la fotografia (El alma herida, 2004) o el 
vídeo (Cantos rodados. A Virginia Woolf, 2003) I per descomptat, les seues 
constants referències al mar, com en el vídeo Mar de plata, casa de cristal. 
A Alfonsina Storni, (1997) o la fotografia Platja de Almadrava. A Takada 
Toshiko (2003).
Paloma Navares (2018). Programa Metrópolis.  Madrid: RTVE. Emitido el 24 
de enero de 2018.
Ledo Andion, M. (2006). La atmósfera como figura artística. En AA.VV. 
Paloma Navares. Del alma herida [catálogo de exposición] Madrid: Instituto 
Cervantes, 47-61.
Paloma Navares (2018). Programa Metrópolis. Op. Cit.
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PERVIVIR, A PESAR DE TODO

Afirmaba Borges en una conferencia impartida en el Colegio de Francia, 
que la creación poética parte de la memoria y la memoria está hecha, sobre 
todo, de olvido1. Esta dualidad participa del relato artístico a partir de una 
selección íntima de signos y huellas. Desde una presencia constante en la 
obra de Paloma Navares, la evocación del vestigio y el recuerdo se identifica 
como una consecución de capítulos autobiográficos, en convivencia con sus 
particulares ecos a la historia del arte y la literatura. En los años ochenta la 
artista dejará progresivamente el anclaje rígido de la pintura para integrar la 
gramática del cuerpo fragmentado a través de otros soportes: la performance 
y la danza, la escultura, el vídeo y la instalación. El ingrediente espacial se 
desvelaba y establecería un medio para trazar sus actos, convirtiéndola 
en una de las pioneras en el desarrollo de proyectos multidisciplinares 
y multimedia en España. En este ensamblaje de formas, la autora abre 
un camino en su trayectoria que permanecerá interconectado a partir de 
cuestiones como los sueños, la enfermedad, la ciencia, el amor, la soledad 
o la muerte, acentuando las alusiones sobre los estereotipos sociales 
de la mujer. Pero la investigación de estas narrativas, aparentemente 
heterogéneas, no permitirá su discontinuidad en el tiempo, y las obras 
quedarán tejidas por hilos de coherencia y experiencias de vida.

La instalación Cantos rodados a la memoria reúne la esencia de los trabajos 
de Paloma Navares. Estableciendo una superposición de huellas desde 
el pasado hacia el presente, la pieza perfila su eje en la consolidación del 
instante. 1.200 fotografías recortadas construyen la cascada alegórica que 
recorrerá principalmente el recuerdo de las mujeres poetas identificadas en 
la memoria personal de la artista. El juego de imágenes y textos, utilizados 
durante distintos períodos de su producción, nos conduce a  una relectura 
de la historia cultural. Cantos rodados toscos y multiformes, pero creados 
sobre material transparente y etéreo. Siluetas de aristas pulidas, colgadas 
con anzuelos de acero sobre  lágrimas de plomo representan, una vez 
más, la metáfora de los reversos. Todo un código conceptual integrado en 
las dicotomías que Navares compone desde la firmeza y la fragilidad, la 
oscuridad y la luz, la calma y el desasosiego, aquello familiar y también 
extraño. Esa condición ambigua que altera nuestra mirada permite a la 
autora ahondar en las limitaciones del ser humano. Una labor de arqueología 
personal que se asienta en sus obras a través de relatos vinculados a la 
enfermedad, la identidad o la herencia de un pasado.
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Los aspectos autobiográficos envuelven el sentido de toda su trayectoria. 
Sucesivas intervenciones quirúrgicas en sus ojos, intercaladas con períodos 
de descanso donde la artista reposa sin poder ver, le descubren desde muy 
joven el modo introspectivo de recuperar las imágenes2.  El recuerdo actúa 
como estímulo para dibujar nuevas historias, donde la enfermedad le enseña 
a conservar en la memoria una realidad interior construida de retratos, 
códigos y metáforas. Afirma John Berguer que «la vista llega antes que las 
palabras y es la que establece nuestro lugar en el mundo»3. Y en este sentido, 
Paloma Navares permanecerá conectada a la naturaleza sin abandonar la 
experimentación emocional de su espacio. Siguiendo esta línea, la pieza 
Cantos rodados a la memoria articula narrativas que combinan símbolos de la 
tierra, -desde el lenguaje del árbol, la catarata o el cuerpo- con la tecnología 
de los materiales y la luz. Como estímulo evocador, la apariencia frágil de 
los fragmentos horadados por el mar recrea ritos y costumbres mediante 
inscripciones, versos y palabras escritas con lápiz de plata4. Envuelta en 
este escenario, la instalación recorre claroscuros sobre variables de luz y 
movimiento, activando una especie de danza en el espectador que se detendrá 
ante la doble perspectiva del detalle. El espacio se proyecta a través de la 
obra y la autora, fascinada por la luz, quizás por ese miedo a perderla, asocia 
su valor simbólico. Poco a poco en su trayectoria comenzará a descartar la 
iluminación del objeto, consiguiendo así que la imagen resplandezca, como en 
esta pieza, donde la luz en la obra se inserta en el interior de las fotografías 
provocando mayor viveza y sensualidad en los colores5. 

Su especial atención a las cuestiones de género convierte a Paloma Navares 
en una de las grandes impulsoras del arte feminista. Desde la década de 
los noventa abundan en su trayectoria mujeres que la historia ha olvidado, 
mientras ejerce la transmutación de otras donde la belleza cosificada 
anuló culturalmente cualquier atributo intelectual o creativo. En palabras 
de Margarita Ledo, la artista «se rodea con la materia frágil del imaginario 
que se construye descomponiendo las certezas del proceso histórico»6. 
Paloma Navares perturba las lecturas de las obras clásicas para cuestionar 
la presencia de la mujer y el aprendizaje transmitido por la tradición. Agita 
el orden establecido, abriendo un espacio de crítica. Frente al estereotipo 
de la mujer pintada a lo largo de la historia del arte, la autora recorta y 
ensambla ninfas, evas y venus renacentistas alterando el mensaje original, 
mientras recuerda y tatúa sobre la piedra alusiones a mujeres creadoras 
de historias y poemas. En este caso, las referencias a Ana Cristina César, 
Alejandra Pizarnik, Virgina Woolf, Ise Tayú o Alfonsina Storni recubren la obra 
de grafemas bajo una lluvia de policromía.

A través de esta instalación la autora también investiga las transferencias 
culturales, los valores aprendidos y la concepción de la literatura y el arte. 
Descubrimos así las referencias visuales que influyeron en su proceso de 
trabajo y le enseñaron a entender la vida. Trenzadas por hilos de pescar, las 
fotografías engarzan estratos existenciales de otros personajes que ahora 
logran conectarse desde las mismas emociones. De nuevo, caminamos entre 
la dualidad de los extremos modulados por nuestra propia experiencia. A 
la pregunta de su padre sobre qué quería ser de mayor, Paloma Navares 
respondería: «Quiero pintar un pájaro. Pero en realidad me gustaría pintar 
el vuelo que ha dejado, esa emoción que al mirarle he sentido»7. Desde la 
representación de esa ausencia expresada  en Cantos rodados a la memoria la 
artista nos traslada, en definitiva, la posibilidad de sentir la magia del tiempo. 
No es el vacío. Es el recuerdo desde una nueva mirada. 

Maite Ibáñez
Universitat de València

Borges, J. L. (1983). La creación poética. Conferencia impartida en el 
Collège de France, París. 
Paloma Navares recurre en diversas obras a la acumulación de imágenes 
de ojos, como en las instalaciones Lágrimas de verano (2000) o Rosario de 
Iris (1996). También abundan sus autorretratos en la reclusión de la cama 
o en la bañera: Desde la fragilidad del ser (1993-2001), la vídeoinstalación 
Tránsito (2000-2001) o las series Preludio (2001) y Unidad de reposo (2002).
Berguer, J. (2010). Modos de ver. Barcelona: Gustavo Gili.
Este tipo de lenguajes acerca la obra a otras instalaciones que desvanecen 
cascadas de flores (Rojo de buganvilla. Heridas de amor; Flores de pruno. 
Collar. A Yukio Mishima; Flor de pensamiento. A Sara Kofman y Emily 
Dickinson, todas de 2005) o manos gestuales como en Signos de silencio 
(1994) o Collar de signos y pálpitos (1996). También las imágenes de cantos 
rodados aparecen en otros soportes como la fotografía (El alma herida, 
2004) o el vídeo (Cantos rodados. A Virginia Woolf, 2003) Y por supuesto, 
sus constantes referencias al mar, como en el vídeo Mar de plata, casa 
de cristal. A Alfonsina Storni, (1997) o la fotografía Playa de Almadraba. A 
Takada Toshiko (2003).
Paloma Navares (2018). Programa Metrópolis.  Madrid: RTVE. Emitido el 24 
de enero de 2018.
Ledo Andion, M. (2006). La atmósfera como figura artística. En AA.VV. 
Paloma Navares. Del alma herida [catálogo de exposición] Madrid: Instituto 
Cervantes, 47-61.
Paloma Navares (2018). Programa Metrópolis. Op. Cit.
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TO SURVIVE, IN SPITE OF EVERYTHING

Borges affirmed in a lecture given at the Collège de France, that poetic creation 
starts from memory and memory is made, above all, of forgetfulness1. This 
duality participates in the artistic account based on an intimate selection of 
signs and traces. From a constant presence in the work of Paloma Navares, 
the evocation of the trace and the memory is identified as an achievement of 
autobiographical chapters, in coexistence with their peculiar echoes in the 
history of art and literature. In the eighties the artist progressively left the rigid 
moorings of painting to integrate the grammar of the fragmented body in other 
supports: performance and dance, sculpture, video and installation. The spatial 
ingredient was revealed and would establish a means to trace her actions, 
making her one of the pioneers in the development of multidisciplinary and 
multimedia projects in Spain. In this assemblage of forms, the author opened 
a path in her career that would remain interconnected with issues such as 
dreams, illness, science, love, loneliness or death, accentuating the allusions 
to the social stereotypes of women. But the investigation of these apparently 
heterogeneous narratives, would not allow their discontinuity in time, and the 
works will remain woven by threads of coherence and life experience.

The installation Cantos rodados a la memoria (Pebbles for Memory) brings 
together the essence of Paloma Navares’ works. Establishing a superposition 
of traces from the past to the present, the piece outlines its axis in the 
consolidation of the moment. 1,200 clipped photographs construct the 
allegorical cascade that will mainly cover the memory of women poets 
identified in the artist’s personal memory. The game of images and texts, used 
during different periods of its production, leads us to a rereading of cultural 
history. Pebbles, rough and multi-shaped, but created over a transparent 
and ethereal material. Silhouettes of polished edges, hung with steel hooks 
on lead tears represent, once again, the metaphor of the reverse. A whole 
conceptual code integrated in the dichotomies that Navares composes from 
firmness and fragility, darkness and light, calm and restlessness, that which 
is familiar and also strange. This ambiguous condition that alters our vision 
allows the author to delve into the limitations of the human being. A work 
of personal archaeology is solidified in her work through stories related to 
disease, identity or inheritance of a past.

Autobiographical aspects enshroud the meaning of her entire career. 
Successive surgical interventions in her eyes, interspersed with periods of 
rest where the artist rested without being able to see, made her discover 
from an early age the introspective way of recovering images2. The memory 

acts as a stimulus to draw new stories, where the disease teaches her 
to keep in her memory an interior reality built of portraits, codes and 
metaphors. John Berger affirms that “sight comes before words and 
is what establishes our place in the world”3. And in this sense, Paloma 
Navares will remain connected to nature without abandoning the emotional 
experimentation of  space. Following this line, the piece Cantos rodados a 
la memoria articulates narratives that combine symbols of the earth -from 
the language of the tree, the waterfall or the body- with the technology of 
materials and light. As an evocative stimulus, the fragile appearance of 
the fragments perforated by the sea recreates rites and customs through 
inscriptions, verses and words written with a silver pencil4.

Wrapped in this scene, the installation runs through chiaroscuros on variables 
of light and movement, activating a kind of dance in the viewer who pauses at 
the double perspective of the detail. The space is projected through the work 
and the author, fascinated by light, perhaps because of that fear of losing it, 
combines its symbolic value. Little by little in her trajectory the illumination of 
the object will be discarded, achieving that the image shines, as in this piece, 
where the light in the work inserts itself in the interior of the photographs 
creating a greater vividness and sensuality in the colours5.

Her special attention to gender issues makes Paloma Navares one of the 
great promoters of feminist art. Since the nineties women whose history has 
been forgotten abound in her career, whilst she exercises the transmutation 
of others where an objectified beauty culturally nullified any intellectual or 
creative attribute. In the words of Margarita Ledo, the artist “surrounds herself 
with the fragile material of the imaginary which is constructed by decomposing 
the certainties of the historical process”6. Paloma Navares disturbs the 
reading of classical works to question the presence of women and the learning 
transmitted by tradition. She agitates the established order, opening a space 
of criticism. Faced with the stereotype of women painted throughout the 
history of art, the author cuts and assembles Renaissance nymphs, Eves and 
Venuses altering the original message, whilst remembering and tattooing on 
the stone allusions to women who create stories and poems. In this case, the 
references to Ana Cristina César, Alejandra Pizarnik, Virgina Woolf, Ise Tayú or 
Alfonsina Storni cover the work in graphemes under a shower of polychrome.

Through this installation, the author also investigates cultural transference, 
learned values and the conception of literature and art. We thus discover 
the visual references that influenced her work process and taught her to 
understand life. Braided by fishing lines, the photographs link existential 
strata of other characters that now manage to connect themselves through 
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the same emotions. Again, we walk between the duality of extremes 
modulated by our own experience. When asked by her father what she wanted 
to be when she grew up, Paloma Navares would respond: “I want to paint a 
bird. But in reality I would like to paint the flight it has left, that emotion that I 
felt when I looked at it.”7 From the representation of that absence expressed 
in Cantos rodados a la memoria, the artist offers us, ultimately, the possibility 
to feel the magic of time. It is not the vacuum. It is a new vision of memory.

Maite Ibáñez
Universitat de València

Borges, J. L. (1983). La creación poética. Conferencia impartida en el 
Collège de France, París. 
In various works Paloma Navares resorts to the accumulation of images 
of eyes, as in the installations Lágrimas de verano (Summer Tears, 2000) 
or Rosario de Iris (Iris Rosary,1996). There are also many self-portraits in 
the seclusion of the bed or bathtub: Desde la fragilidad del ser (From the 
fragility of being, 1993-2001), the video installation Tránsito (Transit, 2000-
2001) or the series Preludio (Prelude, 2001) and Unidad de reposo (Rest 
unit, 2001).
Berguer, J. (2010). Modos de ver. Barcelona: Gustavo Gili.
This type of language brings the work closer to other installations with 
flower cascades (Rojo de buganvilla. Heridas de amor; Flores de pruno. 
Collar. A Yukio Mishima; Flor de pensamiento. A Sara Kofman y Emily 
Dickinson - (Bougainvillea Red, Love wounds, Pruno flowers, Necklace, For 
Yukio Mishima, Flower of thought, For Sara Kofman and Emily Dickinson, 
all from 2005) or gestural hands as in Signos de silencio (Signs of silence, 
1994) or Collar de signos y pálpitos (Necklace of signs and beats, 1996). 
Also the images of pebbles appear in other media such as photography (El 
alma herida- The wounded soul, 2004) or video Cantos rodados. A Virginia 
Woolf – Pebbles, For Virginia Woolf, 2003) And of course, her constant 
references to the sea, as in the video Mar de plata, casa de cristal. A 
Alfonsina Storni, (Silver Sea, glass house. For Alfonsina Storni, 1997) or the 
photograph Playa de Almadraba. A Takada Toshiko (Almadraba Beach. For 
Takada Toshiko, 2003)
Paloma Navares (2018). Programa Metrópolis.  Madrid: RTVE. Emitido el 24 
de enero de 2018.
Ledo Andion, M. (2006). La atmósfera como figura artística. En AA.VV. 
Paloma Navares. Del alma herida [catálogo de exposición] Madrid: Instituto 
Cervantes, 47-61.
Paloma Navares (2018). Programa Metrópolis. Op. Cit.
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ANA TERESA ORTEGA 
València, 1952

Serie Pensadores #4. W. Benjamin, 
A. Valente, J. Joyce. 2002
Fotografia. Suport de ferro, lith sobre metacrilat. 
Tres unitats. 100 x 150 x 7 cm. c/u
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EXILI DE LLUM. NOTES SOBRE PENSADORES

Escrivia Faulkner en Requiem for a Nun: «The past is never dead. It’s not even 
past». Amb això suggeria que el passat mai se’n va, sinó que és un altre dels 
rostres del temps, i com a tal ens continua mirant, impredictible. Aquest 
passat que no s’acaba ni se’n va, que no es pot expiar d’una vegada per 
sempre, assetja i habita el nostre espai. Per això potser la densitat del temps 
que guarda la fotografia li ha valgut la condició d’un art dels espectres. En 
aquesta, el passat no ha acabat encara amb nosaltres.
	
Ana Teresa Ortega és una de les fotògrafes que més ha contribuït des de 
principis dels huitanta a fer de la fotografia una forma d’art contemporani i ha 
vindicat així la seua condició espectral. El treball d’aquesta artista es va sumar 
al d’altres fotògrafs com Fontcuberta o Jorge Rueda, i a artistes conceptuals 
com Muntadas o Miralda, per tal d’alliberar la fotografia de la funció 
documental que fins als setanta dominava en la concepció del mitjà. Les seues 
primeres produccions destaquen pel fet de qüestionar la neutralitat de les 
imatges, i per una reflexió sobre la construcció cultural de la retòrica visual de 
l’objectivitat. Aquest gest materialista, sustentat en l’experimentació amb el 
suport fotogràfic, així com en estratègies apropiacionistes o l’ús del muntatge, 
s’observa en projectes com Un espai per a la mirada (1992), Gent (1997) o les 
seues fotoescultures dels noranta.
	
Aquestes inquietuds es desplacen, en les primeres dècades dels 2000, cap a 
una atenció a les interseccions entre memòria i espai per a continuar pensant             
la història i la construcció dels seus relats. El treball d’aquest segon moment,     
amb més accent polític, s’articula en projectes com Llocs del saber i de l’exili 
científic (2009) i Cartografies silenciades (2007), en què la crítica dels límits de 
l’arxiu s’entrellaça amb un estudi visual de les institucions (bio)polítiques del 
franquisme. En suma, el caràcter artificial i fictici de la imatge, la materialitat 
del relat històric i les interrelacions de saber i poder en la configuració de 
l’espai marquen la trajectòria d’Ana Teresa Ortega. El passat no es consolida 
en les imatges, sinó que, les fotografies invoquen un altre temps en què 
el passat oblidat i la història que no va ser, poden comparéixer. La ruïna i 
l’espectre no parlen del que se’n va anar, sinó del que no se n’ha pogut anar: del 
que ha d’arribar.
	
Pensadores (2002) constitueix un projecte d’unió entre les dues tendències 
assenyalades, en què un pensament sobre l’herència intel·lectual del segle 
XX i la seua transmissió es fa imatge. En la sèrie, a partir d’un joc entre 
instal·lacionisme i fotomuntatge, es fotografien projeccions de rostres 

d’escriptors sobre espais arquitectònics buits. Les imatges mostren aquests 
retrats –extrets d’enciclopèdies– sobre parets brutes, carrerons nocturns 
o formigons vells: el rostre engegantit de Walter Benjamin es talla en la 
cantonada d’una fàbrica; la mirada d’Ángel Valente s’enquadra entre pilars 
de ciment; Joyce sembla sospirar, pensatiu, llarg com una persiana. La sèrie 
consta de vint-i-quatre imatges de retrats projectats, de la Z de Zambrano fins 
a la A d’Arendt, i conforma un alfabet peculiar (invers) del llegat intel·lectual 
del segle que es tanca quan el projecte es gesta. Dues fotografies de 
biblioteques enquadren aquest conjunt de rostres, i insisteixen a pensar quin 
és l’espai d’aquest llegat. La fotografia respon: tots els retrats pertanyen a 
pensadors exiliats. Si les fotografies es van fer en espais suburbans, és perquè 
parlen d’un pensament en els marges.
	
D’aquesta manera, el propòsit de la sèrie consisteix a possibilitar el que no va 
poder ser, a portar a la memòria el que va ser oblidat o reprimit. Es tracta de 
pensar l’exili. No de fer tornar qui se’n va anar –potser mai va estar present, 
sinó d’invocar-lo mentre està perdut. Així es combina una reflexió sobre les 
imatges i el saber que produeixen –fotografies de «fotografies» (projecció) 
d’una tercera fotografia (retrat enciclopèdic)– amb una reflexió sobre la 
petjada: les fotografies, a més de ser empremta de llum, són la petjada de la 
petjada que el projector deixa en les parets, i conforma el rastre del que està 
exiliat en la memòria: un exili de llum. Com si la llum fugira i s’escapara de la 
càmera a la paret, de la paret a la imatge oposada, de la imatge a l’absència 
de l’exiliat, i deixara un rastre en aquest viatge. Una retirada doble mitjançant 
la qual la sèrie parla de l’exili i efectua l’exili, mostra el rastre lluminós dels 
desplaçaments del pensament mitjançant les seues petjades i la seua 
escriptura. Amb això, la fotografia s’articula com a pèrdua, conserva la pèrdua 
com a pèrdua i ens fa comparéixer davant del que se n’ha anat i, no obstant 
això, no deixa d’arribar.

Les fotografies d’Ana Teresa Ortega tenen la forma d’una invocació, ja que 
exigeixen l’arribada d’aquest passat allí on sembla absent, i així articulen 
una política visual de l’herència. Si una herència és política, no és perquè 
consisteix a rebre un passat, sinó perquè invoca l’existència d’altres passats 
que romanen oblidats en el passat: exigeix una tasca de lectura i desxiframent, 
ens desafia a seguir les petjades del que ha desaparegut, d’aquests espectres 
que, encara que no vegem, ens miren. Una política de l’herència consisteix, al 
cap i a la fi, a retornar-li la mirada a l’espectre que ens interpel·la, de mirar la 
mirada de Valente, de Joyce i de Benjamin, i pensar en la seua petjada.

Si hi ha una herència que aquest exili de llum ens vol deixar i ens vol apressar 
a pensar, és el repte d’assumir i de donar testimoniatge del segle XX com 
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un segle d’exilis. És la tasca de no oblidar que l’exili ha sigut una cosa 
constitutiva de l’existència contemporània, i que s’ha imposat com una 
condició per al pensament: pensar des de fora, pensar el fora, transitar el 
marge. En les fotografies, aquesta experiència del marge es projecta com a 
rostre sobre el suburbi perquè la seua petjada no s’esborre. S’invoca el seu 
espectre i la seua marca perquè regisquen la història i traguen el temps dels 
seus golfos perquè no se’n vaja del tot. Com si el passat no deixara de vindre, 
malgrat els nostres intents per expulsar-lo del regne. Com si el passat no 
estiguera mort. Com si ni tan sols fóra passat.

Juan Evaristo Valls
Universitat de Barcelona

EXILIO DE LUZ. NOTAS SOBRE LOS PENSADORES

Escribía Faulkner en Requiem for a Nun: «The past is never dead. It’s not even 
past». Con ello sugería que el pasado jamás se va, sino que es otro de los 
rostros del tiempo, y como tal sigue mirándonos, impredecible. Este pasado 
que no se acaba ni se va, que no puede expiarse de una vez por todas, asedia 
y habita nuestro espacio. Por eso quizá la densidad del tiempo que guarda 
la fotografía le ha valido la condición de un arte de los espectros. En ella, el 
pasado no ha acabado todavía con nosotros.

Ana Teresa Ortega es una de las artistas fotógrafas que más ha contribuido 
desde principios de los ochenta a hacer de la fotografía una forma de arte 
contemporáneo, vindicando así su condición espectral. Su trabajo se sumó al 
de otros fotógrafos como Fontcuberta o Jorge Rueda y a artistas conceptuales 
como Muntadas o Miralda para liberar la fotografía de la función documental 
que hasta los setenta dominaba en la concepción del medio. Sus primeras 
producciones destacan por un cuestionamiento de la neutralidad de las 
imágenes, y por una reflexión sobre la construcción cultural de la retórica visual 
de la objetividad. Este gesto materialista, sustentado en la experimentación 
con el soporte fotográfico, así como en estrategias apropiacionistas o el uso del 
montaje, se observa en proyectos como Un espacio para la mirada (1992), Gente 
(1997) o sus fotoesculturas de los noventa.

Estas inquietudes se desplazan, en las primeras décadas de los 2000, hacia 
una atención a las intersecciones entre memoria y espacio para continuar 
pensando la historia y la construcción de sus relatos. El trabajo de este 
segundo momento, con un mayor acento político, se articula en proyectos 
como Lugares del saber y del exilio científico (2009) y Cartografías silenciadas 
(2007), donde la crítica de los límites del archivo se entrelaza con un estudio 
visual de las instituciones (bio)políticas del  franquismo. En suma, el carácter 
artificial y ficticio de la imagen, la materialidad del relato histórico y las 
interrelaciones de saber y poder en la configuración del espacio marcan la 
trayectoria de Ana Teresa Ortega. El pasado no se consolida en las imágenes. 
Antes bien, las fotografías invocan un tiempo otro en que el pasado olvidado y 
la historia que no fue pueden comparecer. La ruina y el espectro no hablan de 
lo que se fue, sino de lo que no ha podido irse: de lo que está por venir.

Pensadores (2002) constituye un proyecto bisagra entre las dos tendencias 
señaladas, donde un pensamiento sobre la herencia intelectual del siglo 
XX y su transmisión se hacen imagen. En la serie, a partir de un juego entre 
instalacionismo y fotomontaje, se fotografían proyecciones de rostros de 
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escritores sobre espacios arquitectónicos vacíos. Las imágenes muestran 
estos retratos, extraídos de enciclopedias, sobre paredes sucias, callejones 
nocturnos u hormigones viejos: el rostro agigantado de Walter Benjamin se 
corta en la esquina de una fábrica; la mirada de Ángel Valente se encuadra 
entre pilares de cemento; Joyce parece suspirar, meditabundo, largo como 
una persiana. La serie cuenta así con veinticuatro imágenes de retratos 
proyectados, de la Z de Zambrano hasta la A de Arendt, y conforma un peculiar 
alfabeto (inverso) del legado intelectual del siglo que se cierra cuando el 
proyecto se gesta. Dos fotografías de bibliotecas encuadran este conjunto de 
rostros, e insisten en pensar cuál es el espacio de este legado. La fotografía 
misma responde: todos los retratos pertenecen a pensadores exiliados. Si 
las fotografías se tomaron en espacios suburbanos, es porque hablan de un 
pensamiento en los márgenes.

De esta forma, el propósito de la serie consiste en dar lugar a lo que no tuvo 
lugar, en traer a la memoria lo que fue olvidado o reprimido. Se trata de pensar 
el exilio. No de hacer volver a quien se fue –quizá nunca estuvo presente–, 
sino de invocarlo en tanto que perdido. Así, se combina una reflexión sobre 
las imágenes y el saber que producen –son fotografías de «fotografías» 
(proyección) de una tercera fotografía (retrato enciclopédico)– con una 
reflexión sobre la huella: las fotografías, en tanto que impronta de luz, son la 
huella de la huella que el proyector deja en las paredes, y conforma el rastro de 
aquello exiliado en la memoria: un exilio de luz. Como si la luz fuera huyendo 
y escapándose de la cámara a la pared, de la pared a la imagen encontrada, 
de la imagen a la ausencia del exiliado, y dejara un rastro en este viaje. Una 
doble retirada mediante la que la serie habla del exilio y realiza el exilio, 
muestra el rastro luminoso de los desplazamientos del pensamiento a través 
de sus huellas y su escritura. Con ello, la fotografía se articula como pérdida, 
conserva la pérdida como pérdida y nos hace comparecer ante lo que se ha ido 
y, no obstante, no deja de venir.

Las fotografías de Ana Teresa Ortega tienen la forma de una invocación, pues 
exigen la venida de este pasado allí donde parece ausente, y así articulan 
una política visual de la herencia. Si una herencia es política, no es porque 
consista en recibir un pasado, sino porque invoca la existencia de otros 
pasados que permanecen olvidados en el pasado: exige una tarea de lectura y 
desciframiento, nos desafía a seguir las huellas de lo que ha desaparecido, de 
esos espectros que, aunque no veamos, nos miran. Una política de la herencia 
consiste, en fin, en devolverle la mirada al espectro que nos interpela, de mirar 
la mirada de Valente, Joyce y Benjamin, y pensar su huella.

Si hay una herencia que este exilio de luz quiere dejarnos y urgirnos a 
pensar, es el reto de asumir y dar testimonio del siglo XX como un siglo de 
exilios. Es la tarea de no olvidar que el exilio ha sido algo constitutivo de la 
existencia contemporánea, y que se ha impuesto como una condición para el 
pensamiento: pensar desde fuera, pensar el afuera, transitar el margen. En 
las fotografías, esta experiencia del margen se proyecta como rostro sobre 
el suburbio para que su huella no se borre. Se invoca su espectro y su marca 
para que revuelvan la historia y saquen al tiempo de sus goznes para que no se 
vaya del todo. Como si el pasado no dejara de venir, pese a nuestros intentos 
por expulsarlo del reino. Como si el pasado no estuviera muerto. Como si ni 
siquiera fuera pasado.

Juan Evaristo Valls
Universitat de Barcelona
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EXILE OF LIGHT. NOTES ON THE THINKERS

 
Faulkner wrote in Requiem for a Nun: “The past is never dead. It’s not even past”. 
This suggests that the past never leaves, but is one of the faces of time, and as 
such continues to look at us, unpredictably. This past that does not end or go 
away, that can not be expiated once and for all, besieges and inhabits our space. 
That is why perhaps the density of time that photography holds has given it the 
condition of an art of ghosts. In it, the past has not yet ended with us.
 
Ana Teresa Ortega is one of the photographers who has contributed most 
since the beginning of the eighties into making photography a contemporary 
art form, thus vindicating its spectral status. Her work joined that of other 
photographers such as Fontcuberta or Jorge Rueda and conceptual artists 
such as Muntadas or Miralda to free photography from the documentary 
function that until the seventies had dominated the conception of the medium. 
Her first productions stand out for questioning the neutrality of images, and 
for a reflection on the cultural construction of the visual rhetoric of objectivity. 
This materialist gesture, supported by experimentation in the photographic 
format, as well as appropriationist strategies or the use of montage, is seen in 
projects such as  Un espacio para la mirada (A space for the gaze, 1992), Gente 
(People, 1997) or her nineties photo sculptures.

These concerns move, in the first decades of 2000, towards an attention to 
the intersections between memory and space to continue thinking about 
history and the construction of its stories. The work of this second phase, with 
a greater political emphasis, is articulated in projects such as Lugares del 
saber y del exilio científico (Places of knowledge and of scientific exile, 2009) 
and Cartografías silenciadas (Silenced Cartographies, 2007), where the critique 
of the boundaries of the archive is interwoven with a visual study of the (bio)
political institutions of the Franco regime. In sum, the trajectory of Ana Teresa 
Ortega is marked by the artificial and fictitious character of the image, the 
materiality of the historical story and the interrelations of knowledge and 
power in the configuration of space. The past is not solidified in images. Rather, 
the photographs invoke another time in which the forgotten past and the 
history that never was can appear. The ruin and the ghost do not speak of what 
went away, but of what could not go: of what is to come.

Pensadores (Thinkers, 2002) constitutes a project which bridges the two 
tendencies discussed, where a philosophy about the intellectual inheritance of 
the 20th century and its transmission becomes an image. In the series, based 
on a play between installation and photomontage, projections of writers´ faces 

over empty architectural spaces were photographed. The images show these 
portraits, extracted from encyclopedias, on dirty walls, nightly alleyways, or 
old concrete: Walter Benjamin’s blown-up face is cut in the corner of a factory; 
Ángel Valente’s gaze fits between pillars of cement; Joyce seems to sigh, 
meditating, long as a Persian blind. The series thus has twenty-four images 
of projected portraits, from the Z of Zambrano to the A of Arendt, and forms 
a peculiar (reverse) alphabet of the intellectual legacy of a century that was 
closing when the project developed. Two photographs of libraries frame this 
set of faces, and insist on thinking about what the space of this legacy is. The 
photography itself responds: all the portraits belong to exiled thinkers. If the 
photographs were taken in suburban spaces, it is because they talk about 
thought on the margins.

In this way, the purpose of the series is to give rise to what did not happen, to 
bring to mind what was forgotten or repressed. To address thinking about exile. 
Not to make the ones who left return –perhaps they were never present–, but 
to invoke them as lost. Thus, a reflection on the images and the knowledge they 
produce is combined –they are photographs of “photographs” (projected) of a 
third photograph (encyclopedic portrait)– with a reflection on the imprint: the 
photographs, in so far as they are the imprint of light, are the trace of the trace 
that the projector leaves on the walls, forming the trail of that exiled person 
in memory: an exile of light. As if the light fled and escaping from the camera 
to the wall, from the wall to the found image, from the image to the absence 
of the exile, left a trace on this journey. A double retreat through which the 
series speaks of exile and carries out an exile, shows the luminous trace of the 
displacements of thought through their traces and their writing. With this, the 
photograph is articulated as a loss, retains the loss as loss and makes us come 
before what has gone and, nevertheless, does not stop coming.

The photographs of Ana Teresa Ortega have the form of an invocation, because 
they demand the arrival of this past there, where it seems absent, and in this 
way they articulate a visual politics of inheritance. If an inheritance is political, 
it is not because it consists in receiving a past, but because it invokes the 
existence of other pasts which remain forgotten in the past: it demands a task 
of reading and decipherment, it challenges us to follow the traces of what has 
disappeared, of those ghosts that, although we do not see them, are watching 
us. A politics of inheritance consists, in short, in returning the gaze of the ghost 
that addresses us, to look at the gaze of Valente, Joyce and Benjamin, and 
think about their trace.

If there is an inheritance that this exile of light wants to leave and urges us 
to think about, it is the challenge to assume and give testimony of the 20th 
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century as a century of exiles. It is the task of not forgetting that exile has been 
a constitutive factor of contemporary existence, and that it has been imposed 
as a condition for thought: thinking as an outsider, thinking the outside, moving 
on the margins. In the photographs, this experience on the margins is projected 
as a face on the suburbs in order for its trace not to be erased. Its ghost and 
its mark are invoked in order to stir up history and take time off its hinges so 
that it does not totally go away. As if the past did not stop coming, despite our 
attempts to expel it from the kingdom. As if the past was not dead. As if it were 
not even passed.

Juan Evaristo Valls
Universitat de Barcelona

JESÚS RIVERA
Alacant, 1981

Landscape Factory. Towards Sci-Fi. 2016
Peça principal 87 x 180 cm. Dos dibuixos 3D 12 x 17 cm. c/u 
Tríptic 43 x 17 cm. Video color 8”
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LANDSCAPE FACTORY: CAP A LA CIÈNCIA FICCIÓ

Al llarg de la seua producció artística Jesús Rivera sempre ha posat de 
manifest un interés per la dialèctica del natural i l’artificial com a mitjà per a 
articular, en termes d’el·lipsi narrativa, un discurs entorn de contradiccions 
centrals de la cultura contemporània. En les sèries O-Bahn, Reconstrucciones 
y Enlaces, dutes a terme entre el 2006 i el 2007, va abordar les escenes 
solitàries i els espais abandonats, mentre que en No hi ha tal lloc (2009), 
reforçava la juxtaposició fotogràfica de paisatges naturals i estructures 
arquitectòniques modulant, a manera d’al·legoria antropològica, els espais 
com no-llocs1, ubicacions sense identitat ni contingut emocional.

Amb Landscape Factory. Towards Sci-Fi (2016), el seu projecte més recent, al 
qual pertany la peça que comentem, Jesús Rivera reprén el fil conductor de 
l’anterior sèrie Landscape Factory (2010-2014) per a proposar una mirada nova 
per mitjà de la creació d’espais virtuals. Es tracta d’imatges que, com el títol 
mateix expressa, s’escolen cap a l’imaginari de la ciència ficció, a diferència dels 
entorns de ruïnes industrials de Landscape Factory. L’obra s’ordena d’acord amb 
la pauta compositiva de contraposició entre el món natural i el tecnològic que 
l’autor està desenvolupant des de la seues primeres produccions. Si en imatges 
anteriors el paisatge es desprenia de l’aura romàntica per a mostrar-se com 
una cosa prosaica, ara la naturalesa apareix com un paisatge edènic, encara 
que, realment, és el resultat d’un procés sofisticat de retoc fotogràfic. L’entorn 
arquitectònic, per la seua banda, es mostra com una cosa tangible en les seues 
formes i qualitats materials. Les superfícies, els cables i els elements metàl·lics, 
així com la llum clínica i ingràvida que ho embolica tot, no són altra cosa que 
una fabricació digital en 3D2. El paisatge representat en la pantalla i l’estança 
tecnològica semblen espais incomunicats, no obstant això, per efecte de la 
inversió ontològica subjacent, les seues fites són més poroses del que es podria 
esperar i entre aquestes hi ha una escletxa, un punt de trobada híbrida. 

Aquesta obra de Jesús Rivera s’estructura com un contraespai, en què 
l’espacial opera a manera d’esfera de fricció i trobada entre règims simbòlics 
diferents. Des d’aquesta perspectiva, la peça s’aproxima al concepte foucaultià 
d’heterotopia, en referència als espais delineats socialment en què es projecten 
significats que traspassen, en termes emocionals, els assignats per les seues 
qualitats físiques i funcionals originals. En altres paraules, són llocs comuns 
prenyats d’alteritat, espais que estan com invertits. Podríem dir, fent nostre 
l’anàlisi de María García Alonso a propòsit de Foucault3, que en Landscape 
Factory. Towards Sci-Fi l’heterotopia plasma la capacitat de construir sobre allò 
construït, d’alterar la significació real d’un espai a partir de la imaginació. 

L’especificitat de la ciència ficció com a gènere narratiu està en el lloc preferent 
que ocupa l’entorn –en el sentit d’espai versemblant encara que irreal– en 
relació a la pròpia acció. És la manera en què aquest gènere trenca els 
esquemes convencionals de percepció de l’espai i el temps. Per a representar el 
futur no hi ha models definits, encara que sovint la ciència ficció imagina espais 
i entorns inexistents transfigurant iconografies inspirades en mites antics, 
llegendes medievals o arquitectures avantguardistes4. La construcció creada per 
Jesús Rivera en Landscape Factory. Towards Sci-Fi presenta una funcionalitat 
imprecisa i, en el seu aspecte postindustrial, recorda els budells d’acer d’una 
nau interestel·lar o la tramoia robotitzada d’una estació espacial. La seua 
estètica estaria més prop de la pàtina plomissa dels escenaris de Matrix o Blade 
Runner, que de les superfícies de blanc hi-tech de 2001: Una odissea de l’espai 
o de La guerra de les galàxies. El resultat visual ofereix una simulació creïble 
d’alguna cosa que és inexistent. És el que Darko Suvin5 assenyala, en la seua 
definició de ciència ficció, com a «estranyament cognitiu»: reconeixem alguna 
cosa que simultàniament es presenta com a estrany o desconegut. En la seua 
aparent coherència, aquell món imaginari manifesta una cosa discordant amb 
la nostra experiència del món real. La ficció és així quelcom evident i, alhora, 
disfressat en aquesta mateixa evidència. Al costat del concepte d’estranyament, 
el professor i teòric croat detalla també el concepte de «novum» relacionat 
amb l’ens innovador que no forma part de la realitat coetània de l’autor, i que 
tampoc és fruit de la seua fantasia, però que es presenta com alguna cosa que 
pot ser validada i compresa intel·lectualment per l’espectador. Jesús Rivera 
genera digitalment estances i naturaleses que no comparteixen el nostre temps 
ni experiència actuals, però que no ens resulta incoherent acceptar-les com a 
ubicacions possibles, com a conjuncions tecnològiques plausibles, reforçades 
per la contrapresència del paisatge natural.

Els mitjans virtuals, com exposa Ron Burnett6, no són només una manera 
de dissolució de la realitat, sinó també de qüestionar els supòsits cognitius 
i culturals que concerten les relacions entre el subjecte i els objectes i, 
específicament, de solucionar la relació conflictiva amb la infraestructura 
tecnològica que sosté el nostre món. En aquest sentit, i a manera de conclusió, 
les imatges de Landscape Factory. Towards Sci-Fi i el seu món virtual inventat, 
no estarien només imaginant una ficció sobre un futur tecnològic incert, 
sinó apuntant també a un nivell més profund alhora que proper: als punts 
d’intersecció –i de contradicció– entre coneixement, imaginació i creativitat 
pels quals habitualment ens veiem envoltats en la nostra vida diària, cada 
vegada més travada amb els nous mitjans.

Enric Mira Pastor
Universitat d’Alacant
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Augé, M. (2000). Los “no lugares” espacios del anonimato. Una antropología 
de la sobre modernidad. Barcelona: Gedisa
Una sèrie d’imatges de menys grandària acompanyen la peça central, 
i en aquestes l’artista mostra els diversos moments d’elaboració de la 
construcció virtual. D’aquesta manera, procés i resultat componen l’obra 
com a conjunt, de manera que s’implica l’espectador en una doble lectura 
d’aquesta com a artifici i com a ficció.
García Alonso, M. (2014). Los territorios de los otros. Cuicuilco (61), 333-352.
Cabezas, J.A. (2013). La arquitectura en el cine de ciencia ficción. 
Función de la arquitectura en la representación del futuro. Tesis doctoral, 
Universidad de Sevilla. Disponible en https://goo.gl/wp9VM7
Darko, S. (1984). Metamorfosis de la ciencia ficción. Sobre la poética y la 
historia de un género literario. México: FCE
Burnett, R. (2004). How images think. Cambridge MA: MIT.
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LANDSCAPE FACTORY: HACIA LA CIENCIA FICCIÓN

A lo largo de su producción artística Jesús Rivera siempre ha puesto de 
manifiesto un interés por la dialéctica de lo natural y lo artificial como 
medio de articular, en términos de elipsis narrativa, un discurso en torno a 
contradicciones centrales de la cultura contemporánea. En las series U-Bahn, 
Reconstrucciones y Enlaces, realizadas entre 2006 y 2007, abordó las escenas 
solitarias y los espacios abandonados, mientras que en No hay tal lugar (2009), 
reforzaba la yuxtaposición fotográfica de paisajes naturales y estructuras 
arquitectónicas modulando, a modo de alegoría antropológica, los espacios 
como no lugares1, ubicaciones sin identidad ni contenido emocional.

Con Landscape Factory. Towards Sci-Fi (2016), su más reciente proyecto al que 
pertenece la pieza que comentamos, Jesús Rivera retoma el hilo conductor 
de la anterior serie Landscape Factory (2010-2014) para proponer una nueva 
mirada a través de la creación de espacios virtuales. Se trata de imágenes que, 
como su título expresa, se deslizan hacia el imaginario de la ciencia ficción, 
a diferencia de los entornos de ruinas industriales de Landscape Factory. 
La obra se ordena de acuerdo con la pauta compositiva de contraposición 
entre el mundo natural y el tecnológico que lleva desarrollando desde sus 
primeras producciones. Si en anteriores imágenes el paisaje se desprendía 
del aura romántica para mostrarse como algo prosaico, ahora la naturaleza 
aparece como un paisaje edénico aunque, realmente, es el resultado de un 
sofisticado proceso de retoque fotográfico. El entorno arquitectónico, por su 
parte, se muestra como algo tangible en sus formas y cualidades materiales. 
Las superficies, cables y elementos metálicos, así como la luz clínica e 
ingrávida que lo envuelve todo, no son sino una fabricación digital en 3D2. El 
paisaje representado en la pantalla y la estancia tecnológica parecen espacios 
incomunicados, sin embargo, por efecto de la inversión ontológica subyacente, 
sus lindes son más porosos de lo esperado y entre ellos existe un resquicio, un 
punto de encuentro híbrido. 

Esta obra de Jesús Rivera se estructura como un contra-espacio, donde lo 
espacial opera a modo de esfera de fricción y encuentro entre regímenes 
simbólicos diferentes. Desde esta perspectiva, la pieza se aproxima al 
concepto foucaultiano de heterotopía, en referencia a aquellos espacios 
delineados socialmente en los que se proyectan significados que traspasan, 
en términos emocionales, los asignados por sus cualidades físicas y 
funcionales originales. En otras palabras, son lugares comunes preñados 
de otredad, espacios que están como invertidos. Podríamos decir, haciendo 
nuestro el análisis de María García Alonso a propósito de Foucault3, que en 
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Landscape Factory. Towards Sci-Fi la heterotopía plasma la capacidad de 
construir sobre lo construido, de alterar la significación real de un espacio a 
partir de la imaginación. 

La especificidad de la ciencia ficción como género narrativo está en el lugar 
preferente que ocupa el entorno –en tanto que espacio verosímil aunque 
irreal– en relación a la propia acción. Es la manera con la que este género 
rompe los esquemas convencionales de percepción del espacio y el tiempo. 
Para representar el futuro no hay modelos definidos, aunque a menudo la 
ciencia ficción imagina espacios y entornos inexistentes transfigurando 
iconografías inspiradas en mitos antiguos, leyendas medievales o 
arquitecturas vanguardistas4. La construcción creada por Jesús Rivera en 
Landscape Factory.Towards Sci-Fi resulta de una funcionalidad imprecisa 
y, en su aspecto postindustrial, recuerda a las tripas de acero de una nave 
interestelar o la tramoya robotizada de una estación espacial. Su estética 
estaría más cerca de la pátina plomiza de los escenarios de Matrix o Blade 
Runner, que de aquellas superficies de blanco hi-tech de 2001. Odisea en 
el espacio o de La guerra de las galaxias. El resultado visual ofrece una 
simulación creíble de algo que es inexistente. Es lo que Darko Suvin5 señala, en 
su definición de ciencia ficción, como «extrañamiento cognitivo»: reconocemos 
algo que simultáneamente se presenta como extraño o desconocido. En su 
aparente coherencia, ese mundo imaginario manifiesta algo discordante con 
nuestra experiencia del mundo real. La ficción es así algo evidente y, a la vez, 
disfrazado en esa misma evidencia. Junto al concepto de extrañamiento, el 
profesor y teórico croata detalla también el concepto de «novum» relacionado 
con ese ente novedoso que no forma parte de la realidad coetánea del autor, 
tampoco es fruto de su fantasía, pero que se presenta como algo que puede 
ser validado y comprendido intelectualmente por el espectador. Jesús Rivera 
genera digitalmente estancias y naturalezas que no comparten nuestro tiempo 
ni experiencia actuales pero que no nos resulta incoherente aceptarlas como 
ubicaciones posibles, como conjunciones tecnológicas plausibles, reforzadas 
por la contra-presencia del paisaje natural.

Los medios virtuales, como expone Ron Burnett6, no son sólo una forma 
de disolución de la realidad sino también de cuestionar los supuestos 
cognitivos y culturales que conciertan las relaciones entre el sujeto y 
los objetos y, específicamente, de solventar la relación conflictiva con la 
infraestructura tecnológica que sostiene nuestro mundo. En este sentido, 
y a modo de conclusión, las imágenes de Landscape Factory. Towards Sci-
Fi y su mundo virtual inventado no estarían solo imaginando una ficción 
acerca de un futuro tecnológico incierto, sino apuntando también a un 
nivel más profundo a la vez que cercano: a los puntos de intersección –y 

contradicción– entre conocimiento, imaginación y creatividad con los que 
habitualmente nos vemos envueltos en nuestra vida diaria, cada vez más 
trabada con los nuevos medios.

Enric Mira Pastor
Universitat d’Alacant

Augé, M. (2000). Los “no lugares” espacios del anonimato. Una antropología 
de la sobre modernidad. Barcelona: Gedisa
Una serie de imágenes de menor tamaño acompañan a la pieza central en 
las que el artista muestra los diferentes momentos de elaboración de la 
construcción virtual. De esta manera, proceso y resultado componen la 
obra como conjunto, implicando al espectador en una doble lectura de la 
misma como artificio y como ficción.
García Alonso, M. (2014). Los territorios de los otros. Cuicuilco (61), 333-352.
Cabezas, J.A. (2013). La arquitectura en el cine de ciencia ficción. 
Función de la arquitectura en la representación del futuro. Tesis 
doctoral, Universidad de Sevilla. Disponible en https://idus.us.es/xmlui/
handle/11441/56836 [en línea 28 de marzo de 2018]
Darko, S. (1984) Metamorfosis de la ciencia ficción. Sobre la poética y la 
historia de un género literario. México: FCE
Burnett, R. (2004). How images think. Cambridge MA: MIT.
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LANDSCAPE FACTORY: TOWARDS SCIENCE FICTION 

 
Throughout his artistic production, Jesús Rivera has always shown an interest 
in the dialectic of the natural and the artificial as a means of articulating, 
in terms of narrative ellipses, a discourse about the central contradictions 
of contemporary culture. In the series U-Bahn, Reconstrucciones y Enlaces 
(U-Bahn, Reconstructions and Links), carried out between 2006 and 2007, he 
tackled  solitary scenes and abandoned spaces, whereas in No hay tal lugar 
(There´s no such place, 2009), he reinforced the photographic juxtaposition 
of natural landscapes and architectural structures modulating, by way of an 
anthropological allegory, spaces as non-places1, locations without identity or 
emotional content.

With his most recent project Landscape Factory. Towards Sci-Fi (2016), to 
which the piece we are commenting belongs, Jesús Rivera takes up the thread 
of the previous Landscape Factory series (2010-2014) to propose a new vision 
through the creation of virtual spaces. These are images that, as their title 
expresses, move towards the imaginary of science fiction, unlike the industrial 
ruin environments of Landscape Factory. The work is ordered according to the 
compositional pattern of contrast between the natural and the technological 
world that he has been developing since his first productions. If in previous 
images of the landscape he got rid of the romantic aura to show it as 
something prosaic, now nature appears as an Edenic landscape although, in 
reality, it is the result of a sophisticated process of photographic retouching. 
The architectural environment, on the other hand, is shown as something 
tangible in its forms and material qualities. The surfaces, cables and metallic 
elements, as well as the clinical and weightless light that surrounds it all, 
are nothing but a digital production in 3D2. The landscape represented on the 
screen and the technological place seem isolated spaces, however, due to the 
effect of the underlying ontological inversion, their boundaries are more porous 
than expected and between them there is a crack, a hybrid meeting point.

This work by Jesús Rivera is structured as a counter-space, where space 
works as a sphere of friction and encounter between different symbolic 
regimes. From this perspective, the piece approaches the Foucaultian 
concept of heterotopia, in reference to those socially delineated spaces 
in which meanings are projected that transfer, in emotional terms, those 
assigned by their original physical and functional qualities. In other words, 
they are common places pregnant with otherness, spaces that seem 
inverted. We could say, making our own the analysis María García Alonso 
makes of Foucault3,  that in Landscape Factory. Towards Sci-Fi  heterotopia 

expresses the ability to build on the built, to alter the real meaning of a space 
starting from the imagination.
 
The particularity of science fiction as a narrative genre is in the preferential 
place occupied by the environment –as a credible but unreal space– in 
relation to the action itself. It is the way in which this genre breaks the 
conventional frameworks of perception of space and time. There are 
no defined models which represent the future, although science fiction 
frequently imagines non-existent spaces and environments transfiguring 
iconographies inspired by ancient myths, medieval legends or avant-garde 
architecture4. The construction created by Jesús Rivera in Landscape 
Factory. Towards Sci-Fi results from an imprecise functionality and, in its 
postindustrial aspect, resembles the steel casings of an interstellar ship or 
the robotic rigging system of a space station.

Its aesthetic would be closer to the lead coloured patina of the Matrix 
or Blade Runner sets, than  the white hi-tech surfaces of 2001: A Space 
Odyssey or Star Wars. The visual result offers a credible simulation of 
something that is nonexistent. It is what Darko Suvin5 points out, in his 
definition of science fiction, as a “cognitive estrangement”: we recognize 
something that simultaneously appears as strange or unknown. In its 
apparent coherence, this imaginary world manifests something which 
jars with our experience of the real world. The fiction is thus something 
evident and is, at the same time, disguised in that same evidence. Along 
with the concept of estrangement, the Croatian professor and theoretician 
also details the concept of “novum” related to this novel entity that is 
not part of the contemporary reality of the author, nor is it the fruit of 
his fantasy, but is presented as something that can be be confirmed and 
understood intellectually by the viewer. Jesús Rivera digitally generates 
places and natures that do not share our current time or experience, 
but we do not find it incoherent to accept them as possible locations, as 
plausible technological combinations, reinforced by the counter-presence 
of the natural landscape.

Virtual media, as Ron Burnett puts it6,  are not only a form of dissolving 
reality but also of questioning the cognitive and cultural assumptions that 
make up the relations between subject and objects and, specifically, of 
resolving our conflictive relationship with the technological infrastructure 
that sustains our world. In this sense, and by way of conclusion, the images 
of Landscape Factory. Towards Sci-Fi and its invented virtual world would 
not only be imagining a fiction about an uncertain technological future, 
but also pointing on a deeper as well as a closer level: towards the points 
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of intersection -and contradiction- between knowledge, imagination 
and creativity with which we are usually involved in our daily life, that is 
increasingly more tangled up with new media.

Enric Mira
Universitat d’Alacant

Augé, M. (1995). Non-Places: An introduction to Anthropology of 
Supermodernity. Verso. 
A series of smaller images accompany the central piece in which the artist 
shows the different moments of development of the virtual construction. In 
this way, the process and the result compose the work as a whole, involving 
the viewer in a double reading of it as artifice and fiction.
García Alonso, M. (2014).  Los territorios de los otros. Cuicuilco (61), 333-352.
Cabezas, J.A. (2013). La arquitectura en el cine de ciencia ficción. Función 
de la arquitectura en la representación del futuro. Doctoral thesis, Seville 
University. Available at https://goo.gl/wp9VM7
Darko, S. (1984). Metamorfosis de la ciencia ficción. Sobre la poética y la 
historia de un género literario. México: FCE
Burnett, R. (2004). How images think. Cambridge MA: MIT.
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MERY SALES
València, 1970

Trazos de una voz. 2015
Oli sobre llenç. 100 x 240 cm.
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L’ESTADI DE LA REACCIÓ

Potser no hi ha gens més sorprenent en aquest món nostre que 
la quasi infinita diversitat de les seues aparences, l’enorme valor 
com espectàcul de les seues vistes, sons i olors, alguna cosa al 
que quasi mai es refereixen els pensadors i filòsofs.

H. Arendt. La vida del espíritu

Representar el so previ, el buit, just l’instant d’ aspiració pulmonar que 
precedeix a la unió i posterior vibració veloç dels músculs vocals, no és 
tasca fàcil. Més encara si acceptem que la nostra societat es regeix sota 
els preceptes de la modernitat líquida de Bauman, un col·lectiu que flueix 
continuadament, impossible de parar. En aquesta situació l’emmarcar l’instant 
sembla tasca impossible, però Mery Sales amb Traços d’una veu ha aconseguit 
anar més enllà.

Traços d’una veu va ser pensada i exposada ja en 2015 en la mostra “L’Incendi 
i la Paraula”1, un necessari (pel desconeixement) i un audaç (per l’actual) 
homenatge a Hannah Arendt. Va ser potser el seu pensament materialitzat 
en veu, la seua eina política més aguda, més exposada i, xopant-nos del 
vocabulari arendtià, l’acció per la qual s’aconseguiria assolir la llibertat. En 
aquest sentit, acció no implica comportament o conducta, sinó alliberament 
de les necessitats de la vida mundana, el fet d’aconseguir un espai comú i, 
per descomptat, la indispensable unió d’altres individus que formen part del 
procés. En aquest últim punt és on radica el concepte de política d’Hannah 
Arendt: “en l’estar junts, els uns amb els altres, diversos”2. Estar junts en 
aquest món comú, convertit en món de les aparences i que a més posseeix 
les característiques de l’esfera pública ja analitzada per Habermas, és l’únic 
procediment pel qual l’ésser humà pot aconseguir la llibertat segons Arendt. 
Una acció individual que implica a l’altre per a aconseguir fer visible el mitjà. 
Durament criticada en moltes ocasions, aquesta pensadora i teòrica política 
alemanya d’origen jueu comença a ser reconeguda en els últims anys com una 
de les grans ments del segle XX. 

Sales pren avantatge en la necessitat comunicativa establida en el pensament 
polític d’Arendt per crear Traços d’una veu. Coneixem grans obres que han 
tractat de plasmar el so mitjançant la pintura, però cal preguntar-se si Mery 
Sales està efectivament tractant de legitimar la comunicació o vol avançar 
una mica més. És difícil arribar potser a comprendre la incomunicació en el 
món actual, on la fluïdesa hipercomunicativa i la super connexió canalitzen 
la significança social. És així potser quadraria millor la impossibilitat 

comunicativa, voler, poder i encara així no aconseguir-ho. La veu d’Arendt 
queda plasmada en el plànol sense que puga projectar-se, però sent 
igual d’efectiva. Sales utilitza una eina poderosa que encaixa millor en la 
societat actual: la imatge. Una imatge xocant que es desfà en cada gest per 
a aconseguir entendre millor el detall. Una composició impredictible en els 
apartats i al mateix temps rematada per la necessària saturació estructural 
de cada gest. El circuit comunicatiu queda tancat quan l’espectador comprèn 
aqueixa impossibilitat. Es produeix ací una ironia: la imatge transmet la veu 
(i/o la contrarietat d’ella) millor que el mateix so. Ens fa parar i posar nostra 
atenció en alguna cosa que ni tan sols existeix, però que està ací, subjau i se 
sustenta, esvarant com si del propi oli d’oli es tractara. 

La tècnica utilitzada regenera aqueixa idea una vegada i una altra. Així, 
en l’estètic, queda patent el coneixement de l’artista per Gerhard Richter. 
Conceptualment i competitivament pintor, però tècnicament mediador entre 
totes les disciplines i estils que conviuen en la seua trajectòria, Richter 
aconsegueix sempre trobar l’altra perspectiva. Per a ell la pintura és molt més 
real que la fotografia, no per la seua naturalesa, sinó perquè pot ser manipulada 
a voluntat de l’artista. És potser aqueix sentit el que li porta a crear realismes 
vetlats, marcats per una opacitat aparentment inconnexa. Mery Sales 
absorbeix aqueixa tècnica i la transforma en pròpia per a teixir els seus propis 
objectius. Si a Richter li persegueix la incapacitat de l’intel·lectual o artista per 
a arribar  a intervenir en els esdeveniments decisius del seu temps, en Sales 
desapareix aqueix pensament incapaç, aqueix escepticisme atropellat per a 
transmetre un missatge de consciència, de pausa, d’amor mundi… 
	
El concepte d’amor mundi, normalitzat en la retòrica de Hannah Arendt, és 
conciliació, una  acceptació activa que ens incita a construir les condicions 
necessàries per a la comprensió de la societat on convivim. Una acció que 
exigeix un vincle de l’individu  amb el món estret i conscient. Per això, Traços 
d’una veu és l’estadi de la reacció, aqueixa acció col·lectiva d’Arendt es 
transforma en una trucada visual sota la mà de Sales. Es tracta d’una instigació 
en tota regla, a reunir a aqueixa col·lectivitat que cada vegada se’ns allunya 
més en aquesta societat hiperconnectada. En l’obra podem observar com 
cada gest s’impregna de memòria amb el clar objectiu de plasmar les seues 
paraules sense necessitat d’usar-les. D’aquesta forma s’uneixen dos elements 
clau: una opacitat intencionada i derivada de Richter, i l’amor mundi absorbit 
en el contingut de l’obra. Així Sales dota al quadre d’una estranya atemporalitat 
deutora d’una assimilació de coneixements de l’autora que s’homenatja. 

Mery Sales proposa un vaivé d’idees, juga amb la imatge, amb els límits entre 
desconeixement de l’espectador i experiència estètica. Traços d’una veu no 
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són boques anònimes, no són ganyotes accessòries, la calma precedeix a la 
rèplica i els silencis solament s’intueixen. Si Richter busca les ocasions per 
a traspassar el límit de la pintura i qüestiona la imatge com legitimació de la 
memòria històrica, llavors Sales capta a l’espectador i li traspassa la paresia 
de Foucault en una sort d’estètica existencial: dir el que es pensa, pensar el 
que es diu, fer que el llenguatge es corresponga amb la conducta3. Si escau, 
amb la conducta artística de plasmar allò que la porte més enllà de l’ambició 
personalitzada, allò que configure l’objecte artístic en un missatge capacitat i 
tractar que aqueixa incomunicació social i immediata ja esmentada continue 
cercant altres vies d’arribar, més enllà de la veu i més enllà de la vista.

María Ramis Carrasco
Gestora cultural

La exposició “L’Incendi i la Paraula” va tindre lloc l’any 2015 en la Sala 
Martínez Guerricabeitia  del Centre Cultural La Nau pertanyent a la 
Universitat de València. També es van exposar les obres en 2017, en la sala 
Coll Ales de Gandia.
Arendt, H. (1997). ¿Qué es política? Barcelona: Paidós, 45.
Foucault, M. (1994). Hermenéutica del sujeto. Madrid: Ediciones La 
Piqueta, 100.

1.

2.
3.

EL ESTADIO DE LA REACCIÓN

Quizá no hay nada más sorprendente en este mundo nuestro  
que la casi infinita diversidad de sus apariencias,  
el enorme valor como espectáculo de sus vistas, sonidos y olores,  
algo a lo que casi nunca se refieren los pensadores y filósofos.

H. Arendt. La vida del espíritu
	
Representar el sonido previo, el hueco, justo el instante de aspiración 
pulmonar que precede a la unión y posterior vibración veloz de los músculos 
vocales, no es tarea fácil. Más aún si aceptamos que nuestra sociedad se 
rige bajo los preceptos de la modernidad líquida de Bauman, un colectivo 
que fluye continuadamente, imposible de parar. En esta situación el 
enmarcar el instante parece tarea imposible, pero Mery Sales con Trazos de 
una voz ha conseguido ir más allá.

Trazos de una voz fue pensada y expuesta ya en 2015 en la muestra «El Incendio 
y la Palabra»1, un necesario (por el desconocimiento) y un audaz (por lo actual) 
homenaje a Hannah Arendt. Fue quizá su pensamiento materializado en 
voz, su herramienta política más aguda, más expuesta y, empapándonos del 
vocabulario arendtiano, la acción por la cuál se lograría alcanzar la libertad. En 
este sentido, acción no implica comportamiento o conducta, sino liberación de 
las necesidades de la vida mundana, el hecho de alcanzar un espacio común 
y, por supuesto, la indispensable unión de otros individuos que formen parte 
del proceso. En este último punto es donde radica el concepto de política 
de Hannah Arendt: «en el estar juntos, los unos con los otros, diversos»2. 
Estar juntos en este mundo común, convertido en mundo de las apariencias 
y que además posee las características de la esfera pública ya analizada por 
Habermas, es el único procedimiento por el cuál el ser humano puede alcanzar 
la libertad según Arendt. Una acción individual que implica al otro para lograr 
hacer visible el medio. Duramente criticada en muchas ocasiones, esta 
pensadora y teórica política alemana de origen judío empieza a ser reconocida 
en los últimos años como una de las grandes mentes del siglo XX. 
	
Sales toma ventaja en la necesidad comunicativa afincada en el pensamiento 
político de Arendt para crear Trazos de una voz. Conocemos grandes obras que 
han tratado de plasmar el sonido a través de la pintura, pero cabe preguntarse 
si Mery Sales está efectivamente intentando legitimar la comunicación o quiere 
avanzar un poco más. Es difícil llegar quizá a comprender la incomunicación 
en el mundo actual, donde la fluidez hipercomunicativa y la superconexión 
canalizan la significancia social. Es así que quizá cuadraría mejor la 
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imposibilidad comunicativa, querer, poder y aún así no lograrlo. La voz de 
Arendt queda plasmada en el plano sin que pueda proyectarse, pero siendo 
igual de efectiva. Sales utiliza una herramienta poderosa que encaja mejor en la 
sociedad actual: la imagen. Una imagen chocante que se deshace en cada gesto 
para lograr entender mejor el detalle. Una composición impredecible en los 
apartados y al mismo tiempo rematada por la necesaria saturación estructural 
de cada gesto. El circuito comunicativo queda cerrado cuando el espectador 
comprende esa imposibilidad. Se produce aquí una ironía: la imagen transmite 
la voz (y/o la contrariedad de ella) mejor que el propio sonido. Nos hace parar y 
poner nuestra atención en algo que ni siquiera existe, pero que está ahí, subyace 
y se sustenta, resbalando como si del propio aceite del óleo se tratara. 
	
La técnica utilizada regenera esa idea una y otra vez. Así, en lo estético, 
queda patente el conocimiento de la artista por Gerhard Richter. Conceptual 
y competitivamente pintor, pero técnicamente mediador entre todas las 
disciplinas y estilos que conviven en su trayectoria, Richter consigue 
siempre hallar la otra perspectiva. Para él la pintura es mucho más real 
que la fotografía, no por su naturaleza, sino porque puede ser manipulada 
a voluntad del artista. Es quizá ese sentido lo que le lleva a crear realismos 
velados, marcados por una opacidad aparentemente inconexa. Mery Sales 
absorbe esa técnica y la transforma en propia para tejer sus propios objetivos. 
Si a Richter le persigue la incapacidad del intelectual o artista para llegar a 
intervenir en los acontecimientos decisivos de su tiempo, en Sales desaparece 
ese pensamiento incapaz, ese escepticismo atropellado para transmitir un 
mensaje de conciencia, de pausa, de amor mundi… 
	
El concepto de amor mundi, normalizado en la retórica de Hannah Arendt, es 
conciliación, una aceptación activa que nos incita a construir las condiciones 
necesarias para la comprensión de la sociedad donde convivimos. Una acción 
que exige un vínculo del individuo con el mundo estrecho y consciente. Por eso, 
Trazos de una voz es el estadio de la reacción, esa acción colectiva de Arendt 
se transforma en una llamada visual bajo la mano de Sales. Se trata de una 
instigación en toda regla, a reunir a esa colectividad que cada vez se nos aleja 
más en esta sociedad hiperconectada. En la obra podemos observar como cada 
gesto se impregna de memoria con el claro objetivo de plasmar sus palabras sin 
necesidad de usarlas. De esta forma se unen dos elementos clave: una opacidad 
intencionada y derivada de Richter, y el amor mundi absorbido en el contenido de 
la obra. Así Sales dota al cuadro de una extraña atemporalidad deudora de una 
asimilación de conocimientos de la autora que se homenajea. 
	
Mery Sales propone un vaivén de ideas, juega con la imagen, con los límites 
entre desconocimiento del espectador y experiencia estética. Trazos de una 

voz no son bocas anónimas, no son muecas accesorias, la calma precede a 
la réplica y los silencios solo se intuyen. Si Richter busca las ocasiones para 
traspasar el límite de la pintura y cuestiona la imagen como legitimación de la 
memoria histórica, entonces Sales capta al espectador y le traspasa la paresia 
de Foucault en una suerte de estética existencial: decir lo que piensa, pensar 
lo que se dice, hacer que el lenguaje se corresponda con la conducta3. En su 
caso, con la conducta artística de plasmar aquello que la lleve más allá de la 
ambición personalizada, aquello que configure el objeto artístico en un mensaje 
capacitado y tratar que esa incomunicación social e inmediata ya mencionada 
continúe buscando otras vías de llegar, más allá de la voz y más allá de la vista.

María Ramis Carrasco
Gestora cultural

La exposición «El Incendio y la Palabra» tuvo lugar en el año 2015 en la 
Sala Martínez Guerricabeitia  del Centre Cultural La Nau perteneciente a 
la Universidad de València. También se expusieron las obras en 2017, en la 
sala Coll Alas de Gandía.
Arendt, H. (1997). ¿Qué es política? Barcelona: Paidós, 45.
Foucault, M. (1994). Hermenéutica del sujeto. Madrid: Ediciones La 
Piqueta, 100.

1.

2.
3.
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THE STATE OF REACTION
 
Perhaps there is nothing more surprising in this world of ours 
than the almost infinite diversity of its appearances,the enormous 
value as a spectacle of its sights, sounds and smells, 
something that thinkers and philosophers almost never refer to.

H. Arendt. La vida del espíritu

To represent the prior sound, the gap, just the moment of pulmonary aspiration 
that precedes the union and subsequent rapid vibration of the vocal muscles, 
is not an easy task. Even more so if we accept that our society is governed 
by the precepts of the liquid modernity of Bauman, a collective that flows 
continuously, impossible to stop. In this situation framing the moment seems an 
impossible task, but with Trazos de una voz (Strokes of a voice) Mery Sales has 
managed to go further. 

Trazos de una voz was conceived and exhibited in 2015 in the exhibition “El 
Incendio y la Palabra”1 (The Fire and the Word), a necessary (for the unfamiliarity) 
and bold (for the present) tribute to Hannah Arendt. It was perhaps her thought 
materialized in her voice, her sharpest, most exposed political tool and, soaking 
ourselves in the Arendtian vocabulary, the action by which freedom would 
be achieved. In this sense, action does not imply conduct or behaviour, but 
liberation from the needs of worldly life, the fact of reaching a common space 
and, of course, the indispensable union of other individuals that form part of 
the process. It is on this last point where Hannah Arendt’s political concept lies: 
“in being together, diverse, one with the other”2. Being together in this shared 
world, converted into a world of appearances that furthermore possesses the 
characteristics of the public sphere already analysed by Habermas, is the only 
method by which the human being can achieve freedom according to Arendt. 
An individual action that involves the other in order to make the medium 
visible. Harshly criticized on many occasions, this German political thinker and 
theoretician of Jewish origin has begun to be recognized in recent years as one 
of the great minds of the twentieth century.
 
Sales takes advantage of the communicative need rooted in Arendt’s political 
thinking in order to create Trazos de una voz. We know great works that have 
tried to capture sound through painting, but we could ask ourselves if Mery 
Sales is really trying to legitimize communication or wants to advance a 
little more. It is difficult to understand the lack of communication in today’s 
world, where a hyper-communicative fluency and a super-connection channel 
social significance. Therefore perhaps it would better fit the impossibility of 

communication: to want, to be capable and still not achieve it. Arendt’s voice 
is captured in the plane without being able to project itself, but it is equally 
effective. Sales uses a powerful tool that fits better in today’s society: the 
image. A shocking image that unravels in each gesture to better understand 
the detail. An unpredictable composition in the sections and at the same 
time rounded off by the necessary structural saturation of each gesture. The 
communicative circuit remains closed when the viewer understands that 
impossibility. There is an irony here: the image transmits the voice (and/or 
the opposition of it) better than the sound itself. It makes us stop and put our 
attention on something which does not even exist, but that is there, underlying 
and sustaining itself, sliding as if it were the oil of the oil paint itself.
 
The technique used regenerates that idea over and over again. Thus, in the 
aesthetic, the artist´s knowledge of Gerhard Richter is patent. Conceptually 
and competitively painter, but technically mediating between all the disciplines 
and styles that coexist in his career, Richter always manages to find the other 
perspective. For him, painting is much more real than photography, not because 
of its nature, but because it can be manipulated at the artist’s will. It is perhaps 
this sense that leads him to create veiled realisms, marked by a seemingly 
disconnected opacity. Mery Sales absorbs this technique and transforms it into 
her own to weave its own objectives. If Richter is persecuted by the incapacity of 
the intellectual or artist to intervene in the decisive events of his time, in Sales 
this incapable thought disappears, this skepticism knocked over to transmit a 
message of conscience, of rest, of amor mundi…

The concept of amor mundi, normalized in the rhetoric of Hannah Arendt, is 
conciliation, an active acceptance that encourages us to build the necessary 
conditions for the understanding of the society where we live together. An 
action that demands a strict and conscious link between the individual and 
the world. Therefore, Trazos de una voz is the state of reaction, that collective 
action of Arendt is transformed into a visual call under the hand of Sales. It 
is a proper instigation, to bring together that collectivity that is becoming 
increasingly distant in this hyperconnected society. In the work we can 
see how each gesture is impregnated by memory with the clear objective 
of expressing words without the necessity to use them. In this way two key 
elements are united: an intentional opacity derivative of Richter, and the amor 
mundi absorbed in the contents of the work. Thus, Sales gives the painting a 
strange timelessness that is indebted to the assimilation of the knowledge of 
the author who is being honoured.

Mery Sales proposes a swaying of ideas, she plays with the image, with the 
limits between the viewer’s lack of awareness and aesthetic experience. 
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Trazos de una voz are not anonymous mouths, they are not accessory grimaces, 
the calm precedes the reply and the silences are only sensed. If Richter looks 
for the opportunities to go beyond the limits of painting and questions the 
image as a legitimization of historical memory, then Sales captures the viewer 
and passes on to them  Foucault’s paresia in a kind of existential aesthetic: 
Say what you think, think what you say, make the language correspond to the 
conduct3. In her case, with the artistic conduct of expressing that which would 
take her beyond a personalized ambition, that which might configure the art 
object in a prepared message and attempt that this previously mentioned 
immediate and social  in-communication might continue to seek other ways to 
go beyond the voice and beyond sight.

María Ramis Carrasco
Gestora cultural

The exhibition  “El Incendio y la Palabra” took place in 2015 in the Martínez 
Guerricabeitia Room in the La Nau Cultural Centre of the University of 
Valencia. The works were also exhibited in 2017, in the Coll Alas gallery in 
Gandía.
Arendt, H. (1997). ¿Qué es política? Barcelona: Paidós, 45.
Foucault, M. (1994). Hermenéutica del sujeto. Madrid: Ediciones La 
Piqueta, 100.

1.

2.
3.

AGUSTÍN SERISUELO
Betxí, 1981

Space before place. Torres vacías, 
estructuras inertes. 2013-14
Instal·lació escultòrica. Fusta, MDF, laca acrílica, 
fotografia, tubs halogenats, policarbonat. Dimensions variables
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RUÏNES DE L’ESPAI PROMÉS. SPACE BEFORE PLACE

El arte, pues, contra la vida. Contra esa forma domesticada de vida 
que repugna en su insuficiencia, en su escisión. Es decir: el arte a 
favor de la vida […]. El arte, entonces, como verdadero dispositivo 
político, antropológico –el arte como función teológica. 

J. L. Brea, Un ruido secreto

Hèstia és el nom d’una deessa grega, però també el terme que designa la llar, 
i que es va aparellar amb Hermes. En l’himne homèric «A Hèstia» s’associa 
aquestes dues divinitats, sense vincles de sang, ni de matrimoni, ni de 
dependència personal, a una funció compartida, estan presents sempre en 
els mateixos llocs, de manera que desplega allí un efecte conjunt sobre la 
superfície terrestre. Hèstia és la casa, la llar, el centre de l’habitatge, fixa i 
inamovible, la que arrela la casa a la terra. Hermes, que viu amb els mortals, 
està lligat a l’hàbitat dels éssers humans, com a superfície terrestre. Ell no és 
estable, ni permanent, representa, en el món humà i l’espai, el moviment, el 
canvi, la metamorfosi. La zona de la casa que li pertany i la que protegeix és la 
porta, el llindar. Així es troba present als pòrtics de les ciutats, a les fronteres 
dels estats, a les cruïlles, en qualsevol lloc de pas. És també el que no pot 
preveure’s, el fortuït, l’inaprehensible. Si formen parella, per a la consciència 
religiosa dels grecs, és que els dos se situen en el mateix pla, que actuen en el 
mateix domini del real. Hèstia-Hermes, expressen la tensió d’un espai: l’espai 
com a centre, estàtic, però, al mateix temps, mòbil, que permet el trànsit d’un 
punt a un altre. Per tant, les dues idees formen un únic cos del real. D’aquesta 
manera, les edificacions perifèriques de cases a mig construir, seguint el 
projecte d’Agustín Serisuelo, indiquen aquell terreny fronterer entre el que 
anhelen –el recer d’Hèstia– i el futur indefinit, mòbil –a manera d’Hermes– 
que els espera1. 

L’obra Space before place sembla voler vivificar aquests paratges desolats 
que un dia van albergar esperances d’un futur còmode, allunyat dels llocs 
massificats d’història. En la perifèria de les grans urbs es van projectar blocs 
de cases amb tot el necessari per a gaudir de la vida moderna: el confort de 
pisos a estrenar i l’aïllament de la bullícia. La novetat i el benaventurat retir 
asseguraven la felicitat a les famílies noves que buscaven equilibri entre el 
ritme accelerat dels temps moderns i l’assossec dels moments de descans. Els 
extramurs de moltes ciutats es van poblar d’edificis, zones verdes, parcs de 
jocs, i fins i tot diversos serveis que atresoraven l’imprescindible per a portar 
una vida completa lluny de les metròpolis.
 

Aquestes arquitectures de somni, impulsades per tot un engranatge 
immobiliari-capitalista sense fre, va desbordar les expectatives dels de 
dalt i dels de baix. Per a diverses generacions –des del baby-boom fins 
a la generació X, si ens agrada usar etiquetes– la prosperitat es basava 
en aconseguir un lloc propi i, després, fer-se amb una segona residència, 
preferiblement prop del mar o de la muntanya. Els assoliments personals es 
van acabar mesurant per la quantitat de béns immobles en propietat. Així, el 
litoral mediterrani es va convertir en un d’aquells paisatges hiperocupats, atés 
que disposava de tot el necessari. En conseqüència, la massificació productiva 
va augurar la desgràcia. Moltes d’aquestes edificacions no van arribar ni 
a concloure’s; unes altres, immaculades, resisteixen a l’abandó, a la seua 
inutilitat. La idea inicial d’alçar grans urbanitzacions per a dotar-les de vides 
fresques es va tornar, de sobte, en un «no-lloc». Però ni tan sols un «no-lloc» 
de pas –seguint l’explicació que dóna Marc Augé–, sinó, recollint intuïtivament 
el títol que atorga a la seua obra Serisuelo i part de la teoria d’Augé, en un 
espai abans que lloc, en un espai (amb l’ambigüitat que amaga el terme) sense 
passat, freturós d’història2. 

No obstant això, qualsevol lloc, encara que no haja estat mai habitat, té alguna 
cosa que explicar. L’artista, conscient d’això, observa les ruïnes contemporànies 
per a exposar el seu testimoniatge, per a dialogar amb aquestes, per a escoltar 
el seu gemec silenciós que, en definitiva, és el sentir d’una col·lectivitat. Perquè, 
aquests espais de caràcter domèstic s’han transformat, sense demandar-ho, 
en espais polítics. Vestigis d’un gest de poder en decadència que sobreviu a 
la vergonya, que reuneix la memòria del que va poder ser. Llocs on la història 
ja no és una successió d’esdeveniments estratificats, ja que mai van arribar 
a acumular records, i es van convertir en monuments prosaics que s’alcen en 
contraposició al lloc antropològic, com a signe d’una sobremodernitat. 

Fruit d’un procés d’investigació, Serisuelo confecciona una instal·lació amb 
pretensió arquitectònica servint-se de l’escultura i de la fotografia per tal de 
crear una espècie de rèplica a escala d’edificacions reals en la perifèria del seu 
poble natal, Betxí, a la província de Castelló, lloc que visita assíduament. La 
proposta artística s’insereix i descansa en un espai construït, la galeria d’art 
o el museu, amb una finalitat ben diferent. Per tant, es podria dir que, estem 
davant d’una metarquitectura, un espai dins d’altre espai, entés el primer com el 
material que treballa l’art que, a més de les qüestions formals o sensibles, com 
anuncia Javier Maderuelo, depén de factors emotius i existencials3. A aquesta 
idea, amb aires de metarelat, se suma la fotografia present en algunes de les 
peces. Imatges evocadores de possibilitat, vistes des de les habitacions, que 
tampoc oculten el seu caràcter de ruïna. Entre les parets sense lluir s’observa el 
paisatge, de vegades, el mar o el colomar, unes altres, edificis circumdants. La 
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mirada, adopta un punt de vista subjectiu que acaba interpel·lant l’espectador, 
el qual contempla un corpus de simulacres a manera d’epitafi. Finalment, una 
gran grua il·luminada domina el conjunt i n’evidencia la intenció final.
 
Perquè, per a entendre, en algunes ocasions, no n’hi ha prou amb observar. En 
un món en què sembla, com defensa Baudrillard, que les coses s’hagen engolit 
el seu espill, en què els simulacres deixen de ser simulacres i passen a tindre 
una evidència material, l’artista castellonenc, reordena i aproxima els elements 
visibles comuns en una mena d’assemblatge que reactive la mirada crítica 
caiguda en letargia davant de l’objecte original4. Perquè, d’aquesta manera, els 
objectes exerceixen el seu poder com a mèdiums, irradiant el seu sentiment de 
decadència a l’espectador convertit en transeünt que passeja entre les peces, 
i li recorden que hi ha espais per habitar alçats per una voràgine especular que, 
en l’actualitat, són únicament emblemes d’una memòria suspesa. 

Esther González Gea
Universitat de València

Vernant, J. P. (2013). Mito y pensamiento en la Grecia antigua. Barcelona: 
Ariel, 138-140.
El concepte de «no lugar» va ser encunyat per Marc Augé per a definir 
espais de trànsit, llocs habitats momentàniament en l’esdevenir del món 
contemporani en què inclou «los símbolos de las zonas periféricas». 
Com ell mateix diu, «los lugares y los no lugares se entrelazan, se 
interpenetran. La posibilidad del no lugar no está nunca ausente de 
cualquier lugar que sea. […] Lugares y no lugares se oponen (o se atraen) 
como las palabras y los conceptos que permiten describirlas». Augé, M. 
(2001).  Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropología de la 
sobremodernidad. Barcelona: Gedisa, 110-111.
Javier Maderuelo en la introducció a la seua obra recull qüestions 
històriques entorn de la conformació de la idea d’espai per a l’artista, 
escultor o arquitecte. Entre aquestes, a més d’allò estrictament formal 
o material, al·ludeix a valors emocionals que l’espai evoca per mitjà 
de l’art. «El espacio con el que trabaja el arquitecto o el escultor, 
sobre cuyas obras podemos emitir juicios estéticos, está anclado a la 
superficie de la Tierra y posee la escala de aquello que, más o menos, 
puede ser abarcado por los sentidos […] por lo tanto, las categorías de 
espacio que manejamos desde la estética y el arte dependen de otro 
tipo de factores de carácter emotivo, existencial, formal y material». Cita 
correcta: Maderuelo, J. (2008). La idea de espacio. En Arquitectura y el 
arte contemporáneos, 1960-1989 Madrid: Akal, 13.
Baudrillard, J. (2006). El complot del arte. Ilusión y desilusión estéticas. 
Buenos Aires: Amorrrotu.
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3.

4.

RUINAS DEL ESPACIO PROMETIDO. SPACE BEFORE PLACE

El arte, pues, contra la vida. Contra esa forma domesticada de 
vida que repugna en su insuficiencia, en su escisión. Es decir: 
el arte a favor de la vida […]. El arte, entonces, como verdadero 
dispositivo político, antropológico –el arte como función teológica.
 

J. L. Brea, Un ruido secreto

Hestia, nombre de una diosa pero también término que designa el hogar, se 
emparejó con Hermes. En el Himno homérico a Hestia se asocia estas dos 
divinidades, sin vínculos de sangre, ni de matrimonio, ni de dependencia 
personal, a una función compartida, presentes siempre en los mismos lugares, 
desplegando allí un efecto conjunto sobre la superficie terrestre. Hestia es la 
casa, el hogar, el centro de la vivienda, fija e inamovible, la que arraiga la morada 
a la tierra. Hermes, que vive con los mortales, está ligado al hábitat de los seres 
humanos, como superficie terrestre. Él no es estable, ni permanente, representa, 
en el mundo humano y el espacio, el movimiento, el cambio, la metamorfosis. 
La zona de la casa que le pertenece y la que protege es la puerta, el umbral. 
Así, se encuentra presente en los pórticos de las ciudades, en las fronteras 
de los Estados, en las encrucijadas, en cualquier lugar de paso. Es también lo 
que no puede preverse, lo fortuito, lo inaprensible. Si forman pareja, para la 
conciencia religiosa de los griegos, es que ambos se sitúan en el mismo plano, 
que actúan en el mismo dominio de lo real. Hestia-Hermes, expresan la tensión 
de un espacio: el espacio como centro, estático, pero, al mismo tiempo, móvil, 
que permite el tránsito de un punto a otro. Por tanto, ambas ideas forman un 
único cuerpo de lo real. De este modo, las edificaciones periféricas de moradas a 
medio construir, siguiendo el proyecto de Agustín Serisuelo, indican ese terreno 
fronterizo entre lo que ansían –el cobijo de Hestia– y el futuro indefinido, móvil 
–a modo de Hermes– que les espera1.  

La obra Space before place parece querer vivificar esos parajes desolados 
que un día albergaron esperanzas de un futuro cómodo, alejado de los lugares 
masificados de historia. En la periferia de las grandes urbes, se proyectaron 
bloques de viviendas con todo lo necesario para disfrutar de la vida moderna: 
el confort de pisos a estrenar y el aislamiento del bullicio. La novedad y el 
bienaventurado retiro aseguraban la felicidad a las nuevas familias que 
buscaban equilibrio entre el ritmo acelerado de los tiempos modernos y el 
sosiego de los momentos de descanso. Los extramuros de muchas ciudades 
se poblaron de edificios, zonas verdes, parques de juegos, e incluso diversos 
servicios que atesoraban lo imprescindible para llevar una vida completa lejos 
de las metrópolis. 
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Estas arquitecturas de ensueño, impulsadas por todo un engranaje inmobiliario-
capitalista sin freno, desbordó las expectativas de los de arriba y los de abajo. 
Para varias generaciones –desde el Baby boom hasta la Generación X, si 
gustamos de etiquetas– la prosperidad se basaba en conseguir un lugar propio, 
para después hacerse con una segunda residencia, preferiblemente cerca del 
mar o la montaña. Los logros personales se acabaron midiendo por la cantidad 
de bienes inmuebles en propiedad. Así, el litoral mediterráneo se convirtió 
en uno de esos paisajes hiperocupados al disponer de todo lo necesario. En 
consecuencia, la masificación productiva auguró la desgracia. Muchas de 
estas edificaciones no llegaron ni a concluirse; otras, inmaculadas, resisten al 
abandono, a su inutilidad. La idea inicial de levantar grandes urbanizaciones 
para dotarlas de vida fresca se tornó, de repente, en un «no lugar». Pero ni 
siquiera un «no lugar» de paso –siguiendo la explicación que da Marc Augé de 
estos–, sino, recogiendo intuitivamente el título que otorga Serisuelo a su obra 
y parte de la teoría de Augé, en un espacio antes que lugar, en un espacio (con la 
ambigüedad que esconde el término) sin pasado, carente de historia2. 

Sin embargo, todo lugar, aún nunca habitado, tiene algo que contar. El artista, 
consciente de esto, observa las ruinas contemporáneas para exponer su 
testimonio, para dialogar con ellas, para escuchar su quejido silencioso que, 
a la postre, es el sentir de una colectividad. Pues, estos espacios de carácter 
doméstico se han transformado, sin demandarlo, en espacios políticos. Vestigios 
de un gesto de poder en decadencia que sobrevive a la vergüenza, que reúne la 
memoria de lo que pudo ser. Lugares en donde la historia ya no es un suceder 
de acontecimientos estratificados, pues nunca llegaron a acumular recuerdos, 
convirtiéndose en monumentos prosaicos que se alzan en contraposición al 
lugar antropológico, como signo de una sobremodernidad. 

Fruto de un proceso de investigación, Serisuelo confecciona una instalación 
con pretensión arquitectónica sirviéndose de la escultura y la fotografía, para 
crear una especie de réplica a escala de edificaciones reales en la periferia 
de su pueblo natal, Betxí, en la provincia de Castellón, lugar que visita 
asiduamente. La propuesta artística se inserta y descansa en un espacio 
construido, con una finalidad bien distinta, la galería de arte o el museo. Por 
tanto, se podría decir que estamos ante una metaarquitectura, un espacio 
dentro de otro espacio, entendido el primero como el material que trabaja 
el arte que, además de las cuestiones formales o sensibles, como anuncia 
Javier Maderuelo, depende de factores emotivos y existenciales3. A esta idea, 
con tintes de metarrelato, se suma la fotografía presente en algunas de las 
piezas. Imágenes evocadoras de posibilidad, vistas desde las habitaciones que 
tampoco ocultan su carácter de ruina. Entre las paredes sin lucir se observa el 
paisaje: a veces, el mar o el palomar; otras, edificios circundantes. La mirada, 

adopta un punto de vista subjetivo que acaba interpelando al espectador, el 
cual, contempla un corpus de simulacros a modo de epitafio. Por último, una 
gran grúa iluminada domina el conjunto y evidencia la intención final. 

Porque, para entender, en algunas ocasiones, no basta con observar. En un 
mundo que parece, como defiende Baudrillard, que las cosas se hayan tragado 
su espejo, en donde los simulacros dejan de ser simulacros y pasan a tener una 
evidencia material, el artista castellonense,  reordena y aproxima los elementos 
visibles comunes, en una suerte de ensamblaje que reactive la mirada crítica 
aletargada ante el objeto original4. Pues, de esta forma, los objetos ejercen su 
poder como médiums, irradiando su sentir decadente al espectador convertido 
en transeúnte que pasea entre las piezas, recordándole, que existen espacios 
por habitar, levantados por una vorágine especular que, en la actualidad, son 
únicamente emblemas de una memoria suspendida. 

Esther González Gea
Universitat de València

Vernant, J. P. (2013). Mito y pensamiento en la Grecia antigua. Barcelona: 
Ariel, 138-140.
El concepto de «no lugar» fue acuñado por Marc Augé para definir 
espacios de tránsito, lugares habitados momentáneamente en el devenir 
del mundo contemporáneo en donde incluye «los símbolos de las zonas 
periféricas». Como él mismo dice, «los lugares y los no lugares se 
entrelazan, se interpenetran. La posibilidad del no lugar no está nunca 
ausente de cualquier lugar que sea. […] Lugares y no lugares se oponen (o 
se atraen) como las palabras y los conceptos que permiten describirlas». 
Augé, M. (2001).  Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropología 
de la sobremodernidad. Barcelona: Gedisa, 110-111.
Javier Maderuelo en la introducción a su obra recoge cuestiones históricas 
en torno a la conformación de la idea de espacio para el artista, escultor 
o arquitecto. Entre ellas, además de lo estrictamente formal o material, 
alude a valores emocionales que el espacio evoca por medio del arte. «El 
espacio con el que trabaja el arquitecto o el escultor, sobre cuyas obras 
podemos emitir juicios estéticos, está anclado a la superficie de la Tierra y 
posee la escala de aquello que, más o menos, puede ser abarcado por los 
sentidos […] por lo tanto, las categorías de espacio que manejamos desde 
la estética y el arte dependen de otro tipo de factores de carácter emotivo, 
existencial, formal y material». Maderuelo, J. (2008).La idea de espacio. En La 
arquitectura y el arte contemporáneos, 1960-1989. Madrid: Akal, 13.
Baudrillard, J. (2006). El complot del arte. Ilusión y desilusión estéticas. 
Buenos Aires: Amorrrotu. 
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RUINS OF THE PROMISED SPACE. SPACE BEFORE PLACE

Art, then, against life. Against that domesticated form of life 
that sickens in its insufficiency, in its schism. That is to say: art 
in favour of life [...]. Art, then, as a true political, anthropological 
mechanism-art as a theological function. 

J. L. Brea, Un ruido secreto

Hestia, name of a goddess but also a term that designates the home, was paired 
with Hermes. In the Homeric Hymn to Hestia these two deities, without ties of 
blood, marriage, or personal dependence, are associated with a shared function, 
always present in the same places, extending a joint effect on the terrestrial 
surface. Hestia is the house, the home, the centre of the dwelling, fixed and 
immovable, the one that roots the dwelling to the earth. Hermes, who lives with 
mortals, is linked to the habitat of human beings, as terrestrial surface. He is not 
stable, nor permanent, represents movement, change, metamorphosis in the 
human world and in space. The area of ​​the house that belongs to him and that 
which he protects is the door, the threshold. Thus, he is present in the porticos of 
cities, on the borders of States, at crossroads, in any place of passage. He is also 
what can not be foreseen, the fortuitous, the incomprehensible. If they form a 
couple, for the religious conscience of the Greeks, it is because both are situated 
on the same plane, both act in the same domain of the real. Hestia-Hermes, 
express the tension of a space: space as a centre, static, but, at the same time, 
mobile, allowing transit from one point to another. Therefore, both ideas form a 
single body of the real. In this way following the project of Agustín Serisuelo, the 
peripheral buildings of half built dwellings, indicate this border land between 
what is craved –the shelter of Hestia– and the indefinite, mobile future –as 
Hermes– that awaits them1.

The work Space before place seems to want to animate those desolate 
places that one day harboured hopes of a comfortable future, away from the 
crowded spaces of history. On the periphery of large cities, housing blocks 
were designed with everything necessary to enjoy modern life: the comfort 
of brand new flats and isolation from the hustle and bustle. The novelty and 
blessed retreat assured happiness to the new families that were looking 
for a balance between the accelerated rhythm of  modern times and the 
calmness of moments of rest. The area outside many cities became populated 
with buildings, green areas, playgrounds, and even possessed the essential 
services required in order  to lead a complete life outside the metropolis.
These dreamlike architectures, driven by a whole unrestrained capitalist real 
estate apparatus, overflowed the expectations of those above and those below. 

For several generations -from the Baby boom to Generation X, for those who 
like labels- prosperity was based on getting a place of your own, then getting a 
second home, preferably near the sea or the mountains. Personal achievement 
was measured by the amount of real estate owned. Thus, the Mediterranean 
coast became one of those over-populated landscapes since everything 
necessary was available there. Consequently, the productive massification, 
foretold the tragedy. Many of these buildings were not even completed; others, 
immaculate, hold out against their abandonment, their uselessness. The initial 
idea of ​​building large urbanizations to endow them with fresh lives suddenly 
led to a non-place. But, not even a non-place of transit -following Marc Augé’s 
explanation of these- but, intuitively taking the title given by Serisuelo to his 
work and part of Augé’s theory, in a space rather than a place, in a space (with 
the ambiguity that the term hides) without a past, lacking in history2.

However, every place, even if never inhabited, has a story to tell. The artist, 
aware of this, observes the contemporary ruins to expose their testimony, 
to enter into a dialogue with them, to listen to their silent moan which, in 
the end, is the feeling of a community. Thus, these domestic spaces have 
been transformed, without asking to be, into political spaces. Remains of 
an expression of decadent power that survives shame, which bring together 
the memory of what could have been. Places, where history is no longer 
a succession of stratified events, because they have never accumulated 
memories, becoming prosaic monuments that stand in opposition to the 
anthropological place, as a sign of supermodernity.

As the result of a process of investigation, Serisuelo creates an installation 
with architectural ambitions using sculpture and photography, to create a kind 
of scale replica of real buildings on the outskirts of his hometown, Betxi, in 
the province of Castellón, a place he visits assiduously. The artistic proposal 
is inserted and sits in a constructed space, with a very different purpose, 
the art gallery or museum. Therefore, it could be said that we are dealing 
with a meta-architecture, a space within another space, understanding the 
former as the material that art works with which, in addition to the formal 
or sensitive issues, as Javier Maderuelo states, depends on emotional and 
existential factors3. To this idea, with hints of the meta-narrative, is added the 
photography present in some of the pieces. Evocative images of possibility, 
seen from rooms which do not hide their ruined character either. Between 
the un-plastered walls the landscape is observed: sometimes, the sea or the 
dovecot; at others, the surrounding buildings. The gaze adopts a subjective 
point of view that ends up questioning the viewer, who contemplates a body 
of simulacra as an epitaph. Finally, a large illuminated crane dominates the 
ensemble and makes the final intention clear.
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Because, in order to understand, on some occasions, observation alone is not 
enough. In a world where it seems that things have swallowed their reflections, 
as Baudrillard defends, where  simulacrums stop being simulacra and come 
to have a material proof, the Castellón artist reorders and approximates 
the common visible elements, in a kind of assemblage that reactivates the 
lethargic critical look before the original object4. So, in this way, the objects 
exert their power as mediums, radiating their decadent experience to the 
spectators cum passers-by who walk among the pieces, reminding them that 
there are spaces to be inhabited, built in a speculative vortex that, at present, 
are solely emblems of a suspended memory.

Esther González Gea
Universitat de València

Vernant, J. P. (2013). Mito y pensamiento en la Grecia antigua. Barcelona: 
Ariel, 138-140.
The concept of “non-place” was coined by Marc Augé to define spaces of 
transit, places inhabited momentarily in the evolution of the contemporary 
world which includes “the symbols of  peripheral areas”. As he says, 
“places and non-places intertwine and tangle together. The possibility of 
non-place is never absent from any place. [...] Places and non-places are 
opposed (or attracted) as words and notions that enable us to describe 
them” Augé, M. (1995). Non-Places: An Intorduction to Supermodernity 
Verso, 105.
Javier Maderuelo in the introduction to his work gathers historical 
questions around the conformation of the idea of space for the artist, 
sculptor or architect. Among them, in addition to the strictly formal or 
material, he alludes to the emotional values that space evokes through 
art. “The space with which the architect or the sculptor works, on whose 
works we can make aesthetic judgments, is anchored to the surface of the 
Earth and possesses the scale of what, more or less, can be encompassed 
by the senses [...] Therefore, the categories of space that we handle from 
aesthetics and art depend on other types of factors of an emotional, 
existential, formal and material nature”. Maderuelo, J. (2008).La idea de 
espacio. En La arquitectura y el arte contemporáneos, 1960-1989. 
Madrid: Akal, 13.
Baudrillard, J. (2006). El complot del arte. Ilusión y desilusión estéticas. 
Buenos Aires: Amorrrotu. 
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ANNA TALENS
Carcaixent, 1978

Horizonte diagonal. 2017
Fil d’or japonès i lli. 170 x 210 cm.

Reparando el horizonte de oro. 2017
Fil Urushi i fil. Emmarcament de fusta de noguera, cristall 
museu i fusta de noguera. 22 x 30 x 2 cm.
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HORIZONTE DIAGONAL / 

REPARANDO EL HORIZONTE DE ORO

L’artifici de fixar el sentiment, d’expressar el pensament per mitjà de signes 
visuals, discorre de manera paral·lela al fet que la forma s’associe en 
estret lligam al significat de l’obra. Expressió i creació cohabiten en l’espai 
del gest artístic, del ritme creat i de l’emoció comunicada. El pensament 
es transmuta en imaginació i aquesta vola des de la percepció mental, 
mitjançant el poder de mediació o de síntesi entre el sentit i la imatge, a la 
seua perdurabilitat cosificada. Horizonte diagonal y Reparando el horizonte 
de oro són dues obres de l’artista Anna Talens, que pertanyen a la seua sèrie 
sobre la teoria de l’Horizonte de oro1. En aquesta teoria, l’artista indaga sobre 
el lloc en el qual projectem els nostres desitjos i ambicions durant la nostra 
experiència vital. Reparando el horizonte de oro fa referència als moments 
de la vida en els quals els objectius, els somnis i les metes anhelades es 
trenquen o es queden paralitzades. Això requereix iniciar una cerca nova, 
la resiliència permanent que ens obliga a «reparar» o corregir la direcció, 
amb l’objectiu de superar allò que s’ha trencat en una cerca permanent de la 
felicitat i de la realització personal com a éssers humans. Horizonte diagonal 
estableix la dualitat de camins, la cruïlla que condiciona les destinacions 
personals. L’horitzontalitat marca la correcció, el camí esperat, mentre que 
la diagonal daurada marca el nou transcórrer vital en el qual preval l’elecció 
d’una direcció pròpia.

La utilització de tècniques i materials tradicionals com el fil d’or japonés 
urushi i el lli, mostren una preferència per crear obres en les quals la 
materialitat s’uneix a la identitat poètica. Aquesta unió entre poètica 
personal, reflexió sobre la resiliència de l’esdevinença de l’ésser humà 
i la recuperació de processos tradicionals, artesanals i primitius, en els 
quals la visualitat del fil de l’or cobra un protagonisme fort i significat, ens 
remeten a l’art japonés del kintsukuroi. Aquesta presència, o absència, de 
la lluentor metàl·lica juga amb les reflexions existencials sobre el buit, 
la plenitud o la ingravitació. Les al·lusions visuals als processos intuïtius 
d’allò transcendent es mostren no per mitjà de complexos sistemes 
creatius conceptuals, sinó mitjançant un minimalisme matèric i estètic. 
La sèrie Horizonte de oro recorda, amb la utilització del fil d’or japonés 
urushi, una simplificació de l’estructura dels teixits de seda dels quimonos 
japonesos, que no només mostra una tècnica d’assemblatge complexa 
del fil d’or amb el bastidor, al qual es lliga, sinó que simplifica la realitat 
sensorial en un cromatisme minimalista transcendent, en el qual la 
reflexió es genera mitjançant la contemplació2. En la seua poètica hi ha 

llocs comuns amb el tradicional poema japonés, l’haiku, la breu estructura 
del qual sintetitza, mitjançant la seua estètica verbal estilitzada, el llaç 
indissoluble entre la forma i el fons. Mentre que la modernitat occidental 
defensa l’art com un procés de creació més que d’expressió, el pensament 
oriental fa la seua presència en les formes i en el contingut expressat 
mitjançant la captació d’allò sensorial. 

Però, en la seua poètica hi ha una mirada pròpia, una essència íntima que 
es desvetlla per mitjà de l’estètica del material. Una reflexió que parla 
de la vida, de les cerques interiors, dels anhels frustrats i dels camins 
retrobats o traçats de nou. En això, hi ha alguna cosa primitiva: la matèria 
s’utilitza com a emuladora de la paraula poètica, en la qual la pulsió entre 
el record personal rememorat i la necessitat de transmetre l’experiència 
i convertir-la en universal troba el lloc comú en la reflexió sobre l’espai 
i el buit. Aquesta lògica intuïtiva reminiscent es troba en la poètica de 
Talens, similar al cant dels poetes antics, que per mitjà d’odes i epinicis 
buscaven la perdurabilitat enfront de la volatilitat eterna d’allò perible, 
en un intent de solucionar l’enigma d’allò que mereix quedar-se (alétheia). 
Una simplificació que parteix de la síntesi d’una reflexió vital, del fruit 
d’una investigació pausada i consistent. Una reflexió que busca formes 
de comunicació noves entre l’artista, la seua obra i l’espectador per mitjà 
de l’empatia generada amb l’ús de materials naturals, en els quals l’or i 
el lli generen estímuls sensorials mitjançant les reflexions metafòriques 
sobre la perdurabilitat i l’existencial3. Així, l’or embolica el llenç o el recorre 
amb un traç subtil, de manera que confereix una percepció extemporània i 
atemporal de l’existència, en la qual el component místic es fa present per 
mitjà de la dignificació simbòlica que aquest material confereix. Aquest fet 
diferenciador resideix en els trets que defineixen la seua obra, basats en 
«l’intercanvi cultural, les connexions, les construccions i les identitats de 
l’ésser humà, com un immens complex de records i sensacions, una cultura 
poètica, així com una vida plena de formes i somnis que ens produeix una 
sensació que ens arriba fins a dins i que envaeix els nostres sentits» 4.

En aquesta cerca atemporal de la pròpia existència, l’artista ens desvetlla 
els seus camins interiors. El material utilitzat s’associa a allò femení en 
el seu ús tradicional, però al mateix temps serveix de llenguatge poètic 
mitjançant el qual ens transporta al seu propi món interior, que no deixa 
de ser aquella «habitació pròpia» en la qual ens reconeixem, percebuda 
per mitjà de la tensió latent entre allò fràgil i allò durador dels materials 
que ella mateixa selecciona. Com l’artista mateixa reconeix, la seua 
obra expressa un art que «es declina cap a la meua intimitat i sorgeix de 
manera natural, com un diàleg amb la meua pròpia vida. El meu treball 
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és racional i alhora intuïtiu… La societat té por a cert tipus d’intimitats, 
encara que actualment el sexual ja s’ha polaritzat i l’existencial s’ha 
quedat com a tabú»5.

Ester Alba Pagán 
Universitat de València

Llicenciada en Belles Arts per la Universitat Politècnica de València, 
[1996/2001], l’artista Anna Talens (Carcaixent, València, 1978), du a 
terme part dels seus estudis a Alemanya, Austràlia i Regne Unit. Després 
dels cursos de doctorat i el seu treball d’investigació obté el Diploma 
d’Estudis Avançats [2004]. Entre els premis que ha rebut Anna Talens, 
cal destacar l’esment honorífic d’escultura obtingut el 2006 en el XXXIII 
Premi Bancaixa de Pintura, Escultura i Art Digital, així com el 2005. Preis 
ünstlerwettbewerb KUNST IN DER STADT 2005 a Mainz, Alemanya. Algunes 
de les institucions que posseeixen obra seua són la Bauhaus-Universitat 
de Weimar, a Alemanya, així com la  Galerie im Kunsthaus d’Erfurt, 
al mateix país. El 2011, es va doctorar amb la seua tesi Talens, A. La 
transformación de la experiencia de la naturaleza en arte. El nomadismo y 
lo efímero. Universitat Politècnica de València.
García, O. (2017). Anna Talens “a ras de suelo. En Rodríguez Gallery, 
PAC (Plataforma de Arte Contemporáneo).  Consultat http://www.
plataformadeartecontemporaneo.com/pac/anna-talens-a-ras-de-suelo-
en-rodriguez-gallery/.Consultado: 5 de abril 2018.
Ranieri, M. ( 2015). Poética de los materiales en los procesos de 
vinculación empática. Significados y significantes de los materiales en la 
indagación artística sobre la relación Cultura/Naturaleza en el contexto de 
la crisis ecológica sistémica global. En Ecozon@, (6/2), 26.
Gras, I. (2014). La seducción del lenguaje poético/ The poetic art of 
seduction. En Dossiers feministes, (18), 134.
Entrevista en: Gras (2014), 136.
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HORIZONTE DIAGONAL / 

REPARANDO EL HORIZONTE DE ORO

El artificio de fijar el sentimiento, de expresar el pensamiento a través de 
signos visuales, discurre de forma paralela al hecho de que la forma se asocie 
en estrecha ligazón al significado de la obra. Expresión y creación cohabitan 
en el espacio del gesto artístico, del ritmo creado y de la emoción comunicada. 
El pensamiento se transmuta en imaginación y ésta vuela desde la percepción 
mental, a través del poder de mediación o de síntesis entre el sentido y la 
imagen, a su perdurabilidad cosificada. Horizonte diagonal y Reparando el 
horizonte de oro son dos obras de la artista Anna Talens, que pertenecen a 
su serie sobre la teoría del Horizonte de oro1. En esta teoría, la artista indaga 
sobre ese lugar en el que proyectamos nuestros deseos y ambiciones durante 
nuestra experiencia vital. Reparando el horizonte de oro hace referencia a esos 
momentos de la vida en los que los objetivos, los sueños y las metas anheladas 
se rompen o se quedan paralizadas. Ello requiere de iniciar una nueva 
búsqueda, la permanente resiliencia que nos obliga a reparar la dirección, con 
el objetivo de superar aquello que se ha roto en una permanente búsqueda 
de la felicidad y de la realización personal como seres humanos.  Horizonte 
diagonal establece la dualidad de caminos, la encrucijada que se cierne en 
los destinos personales. La horizontalidad marca la corrección, el camino 
esperado, mientras que la diagonal dorada marca el nuevo transcurrir vital en 
el que prima la elección de una dirección propia. 

La utilización de técnicas y materiales tradicionales como el hilo de oro 
japonés urushi y el lino, muestran una preferencia por crear obras en las 
que la materialidad se une a la identidad poética. Esta unión entre poética 
personal, reflexión sobre la resiliencia del devenir del ser humano y la 
recuperación de procesos tradicionales, artesanales y primitivos, en los que 
la visualidad del hilo del oro cobra un fuerte y significado protagonismo, 
nos remiten al arte japonés del Kintsukuroi. Esta presencia, o ausencia, 
del brillo metálico juega con las reflexiones existenciales sobre el vacío, la 
plenitud o la ingravidez. Las alusiones visuales a los procesos intuitivos de 
lo trascendente se muestran no a través de complejos sistemas creativos 
conceptuales, sino a través de un minimalismo matérico y estético. La 
serie Horizonte de oro, recuerda a través de la utilización del hilo de oro 
japonés urushi, una simplificación de la estructura de los tejidos de seda 
de los kimonos japoneses, que no solo muestra una compleja técnica 
de ensamblaje del hilo del oro con el bastidor, al que se venda, sino que 
simplifica la realidad sensorial en un trascendente cromatismo minimalista, 
en el que la reflexión se genera a través de la contemplación2. En su poética 
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existen lugares comunes con el tradicional poema japonés, el haiku, cuya 
breve estructura sintetiza, a través de su estilizada estética verbal, el lazo 
indisoluble entre la forma y el fondo –mientras que la modernidad occidental 
defiende el arte como un proceso de creación más que de expresión, el 
pensamiento oriental hace su presencia en las formas y en el contenido 
expresado a través de la captación de lo sensorial–. 

Pero, en su poética existe una mirada propia, una esencia íntima que se desvela 
a través de la estética del material. Una reflexión que habla de la vida, de las 
búsquedas interiores, de los anhelos frustrados y de los caminos reencontrados 
o trazados de nuevo. En ello, hay algo de primitivo: la materia se utiliza como 
emuladora de la palabra poética, en la que la pulsión entre el recuerdo personal 
rememorado y la necesidad de transmitir la experiencia y convertirla en 
universal encuentra el lugar común en la reflexión sobre el espacio y el vacío. 
Esta lógica intuitiva reminiscente se halla en la poética de Talens, similar al 
canto de los poetas antiguos, quienes a través de odas y epinicios buscaban 
la perdurabilidad frente a la eterna volatilidad de lo perecedero, en un intento 
de solucionar el enigma de aquello que merece permanecer (alétheia). Una 
simplificación que parte de la síntesis de una reflexión vital, del fruto de una 
investigación pausada y consistente. Una reflexión que busca nuevas formas 
de comunicación entre la artista, su obra y el espectador, a través de la empatía 
generada con el uso de materiales naturales, en los que oro y lino generan 
estímulos sensoriales a través de los que reflexionar metafóricamente sobre la 
perdurabilidad y lo existencial3. Así, el oro envuelve el lienzo o lo recorre con sutil 
trazo, confiriendo una percepción extemporánea y atemporal de la existencia, 
en la que el componente místico se hace presente a través de la dignificación 
simbólica que dicho material confiere. Este hecho diferenciador reside en los 
rasgos que definen su obra basados en «el intercambio cultural, las conexiones, 
construcciones e identidades del ser humano, como un inmenso complejo de 
recuerdos y sensaciones, una cultura poética, así como una vida llena de formas 
y sueños que nos produce una sensación que llega hasta dentro y que invade 
nuestros sentidos» 4.

En esta búsqueda atemporal de la propia existencia, la artista nos desvela 
sus caminos interiores. El material utilizado se asocia a lo femenino en su 
uso tradicional, pero al mismo tiempo sirve de lenguaje poético a través 
del que nos transporta a su propio mundo interior, que no deja de ser esa 
“habitación propia” en la que nos reconocemos, percibida a través de 
la latente tensión entre lo frágil y lo duradero de los materiales que ella 
misma selecciona. Como ella misma reconoce, su obra expresa un arte que 
«se declina hacia mi intimidad y surge de forma natural, como un diálogo 
con mi propia vida. Mi trabajo es racional y a la vez intuitivo… La sociedad 

tiene miedo a cierto tipo de intimidades, aunque actualmente lo sexual ya 
se ha polarizado y lo existencial se ha quedado como tabú»5.

Ester Alba Pagán 
Universitat de València

Licenciada en Bellas Artes por la Universidad Politécnica de Valencia, 
[1996/2001], la artista Anna Talens (carcaixent, Valencia, 1978), realiza 
parte de sus estudios en Alemania, Australia y Reino Unido. Tras los cursos 
de Doctorado y su trabajo de investigación obtiene el Diploma de Estudios 
Avanzados [2004]. Entre los premios que ha recibido Anna Talens, cabe 
destacar la mención honorífica de escultura obtenida en 2006 en el XXXIII 
Premio Bancaixa de Pintura, Escultura y Arte Digital, así como en 2005. 
Preis ünstlerwettbewerb KUNST IN DER STADT 2005 en Mainz, Alemania. 
Algunas de las Instituciones que poseen obra suya son la Bauhaus- 
Universitat de Weimar, Alemania, así como la Galerie im Kunsthaus de 
Erfurt, también en Alemania. En 2011, se doctoró con su tesis: Talens, A.
 La transformación de la experiencia de la naturaleza en arte. El nomadismo 
y lo efímero. Universitat Politècnica de València.
García, O. (2017). Anna Talens “a ras de suelo. En Rodríguez 
Gallery, PAC (Plataforma de Arte Contemporáneo).  http://www.
plataformadeartecontemporaneo.com/pac/anna-talens-a-ras-de-suelo-
en-rodriguez-gallery/.Consultado: 5 de abril 2018.
Ranieri, M. ( 2015). Poética de los materiales en los procesos de 
vinculación empática. Significados y significantes de los materiales en la 
indagación artística sobre la relación Cultura/Naturaleza en el contexto de 
la crisis ecológica sistémica global. En Ecozon@, (6/2), 26.
Gras, I. (2014). La seducción del lenguaje poético/ The poetic art of 
seduction. En Dossiers feministes, (18), 134..
Entrevista en: Gras (2014), 136.
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DIAGONAL HORIZON / REPAIRING THE GOLD HORIZON

The artifice of fixing feelings, of expressing thought through visual signs, 
runs parallel to the fact that the form is associated in close connection to 
the meaning of the work. Expression and creation coexist in the space of the 
artistic gesture, of the rhythm created and of the emotion communicated. 
Thought is transmuted into imagination which flies from mental perception, 
through the power of mediation or synthesis between meaning and image, 
to its objectified permanence. Horizonte Diagonal (Diagonal Horizon) and 
Reparando el horizonte de oro (Repairing the Gold Horizon) are two works by 
the artist Anna Talens which belong to her series on the theory of the Golden 
Horizon1. In this theory, the artist investigates that place in which we project 
our desires and ambitions during our life experience. Reparando el horizonte de 
oro refers those moments in life in which objectives, dreams and desired goals 
get broken or paralysed. This means starting a new search, the permanent 
resilience that forces us to correct our direction, with the aim of overcoming 
what has been broken in a permanent search for happiness and personal 
fulfilment as human beings. Horizonte Diagonal  establishes the duality of 
roads, the crossroads that hover in personal destinies. Horizontality marks the 
correction, the expected path, while the golden diagonal marks the new vital 
passage in which the choice of one´s own direction prevails.

The use of traditional techniques and materials such as Japanese gold urushi 
thread and linen, demonstrate a preference for creating works in which 
materiality is united to poetic identity. This union between personal poetics, 
a reflection on the resilience of the evolution of the human being and the 
recovery of traditional, craft and primitive processes, in which the visual 
nature of the gold thread takes on a strong and significant role, refers us to the 
Japanese art of Kintsukuroi. This presence, or absence, of the metallic sheen 
plays with existential reflections on emptiness, fullness or weightlessness. 
Visual allusions to the intuitive processes of the transcendent are shown, not 
through complex conceptual creative systems, but through a material and 
aesthetic minimalism.

The series “Horizonte de oro” (Golden Horizon), recalls through the use of 
Japanese gold urushi thread, a simplification of the structure of the silk 
fabrics of Japanese kimonos, which not only shows a complex technique 
of gold thread assembly with the frame, to which it is bandaged, but also 
simplifies the sensory reality in a transcendent minimalist chromaticism, 
in which reflection is generated through contemplation2. In her poetry 
there are points in common with haiku the traditional Japanese poetry, 

whose brief structure synthesizes, through its stylized verbal aesthetics, 
the indissoluble link between form and depth –whilst Western modernity 
defends art as a process of creation rather than expression, Eastern 
thought makes its presence in the forms and content expressed through 
the capture of the senses–.

But in her poetics there exists a singular vision, an intimate essence 
that is revealed through the aesthetics of the material. A reflection 
that speaks of life, of interior searches, of frustrated longings and 
of paths rediscovered or traced again. In this, there is something 
primitive: the substance is used to emulate the poetic word, in which 
the drive between the remembered personal memory and the need to 
transmit the experience and make it universal find common ground in 
a reflection on space and emptiness. This reminiscent and intuitive 
logic is found in the poetry of Talens, similar to the song of the ancient 
poets, who through poetry and victory odes sought durability in the 
face of the eternal volatility of the perishable, in an attempt to solve 
the enigma of that which deserves to remain -alétheia. A simplification 
that starts from the synthesis of a vital reflection, from the fruit of a 
slow and consistent investigation. A reflection that seeks new forms 
of communication between the artist, her work and the viewer, through 
the empathy generated with the use of natural materials, in which gold 
and linen generate sensory stimuli through metaphorically reflecting 
on permanence and the existential3. Thus, the gold wraps the canvas 
or traverses it with a subtle stroke, conferring a belated and timeless 
perception of existence, in which the mystical component becomes 
present through the symbolic dignification that the aforesaid material 
confers. This distinguishing feature lies in the features that define 
her work which is based on “the cultural exchange, connections, 
constructions and identities of the human being, as an immense complex 
of memories and sensations, a poetic culture, as well as a life full of 
forms and dreams that produce a sensation which  reaches inside and 
invades our senses”4.

In this timeless search for existence itself, the artist reveals her inner 
pathways. The material used is  associated to the feminine in its traditional 
usage, but at the same time it serves as a poetic language through which 
she transports us to her own inner world, which does not cease to be that 
room of one´s own in which we recognize ourselves, perceived through the 
latent tension between the fragility and the durability of the materials she 
has chosen. As she herself acknowledges, her work expresses an art that 
“declines towards my intimacy and arises naturally, like a dialogue with 
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my own life. My work is rational and at the same time intuitive… Society 
is afraid of a certain kind of intimacy, although nowadays the sexual has 
become polarized and the existential has remained like a taboo”5.

Ester Alba Pagán 
Universitat de València

The artist Anna Talens (Carcaixent, Valencia, 1978) graduated in Fine Arts 
from the Polytechnic University of Valencia, [1996/2001], and carried out 
part of her studies in Germany, Australia and the United Kingdom. After the 
PhD courses and her research work she obtained a Diploma of Advanced 
Studies [2004]. Among the awards that Anna Talens has received, mention 
should be made of the honourable mention of sculpture obtained in 2006 
at the XXXIII Bancaixa Prize for Painting, Sculpture and Digital Art, as well 
as in 2005. Preis ünstlerwettbewerb KUNST IN DER STADT 2005 in Mainz, 
Germany. Some of the institutions that own her work are the Bauhaus-
Universitat de Weimar, Germany, as well as the Galerie im Kunsthaus of 
Erfurt, also in Germany. In 2011, she received her PhD with the thesis: 
Talens, A. La transformación de la experiencia de la naturaleza en arte. El 
nomadismo y lo efímero. Universitat Politècnica de València.
García, O. (2017). Anna Talens “a ras de suelo. En Rodríguez 
Gallery, PAC (Plataforma de Arte Contemporáneo).  http://www.
plataformadeartecontemporaneo.com/pac/anna-talens-a-ras-de-suelo-
en-rodriguez-gallery/.Consultado: 5 de abril 2018.
Ranieri, M. ( 2015). Poética de los materiales en los procesos de 
vinculación empática. Significados y significantes de los materiales en la 
indagación artística sobre la relación Cultura/Naturaleza en el contexto de 
la crisis ecológica sistémica global. En Ecozon@, (6/2), 26.
Gras, I. (2014). La seducción del lenguaje poético/ The poetic art of 
seduction. En Dossiers feministes, (18), 134..
Entrevista en: Gras (2014), 136.
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AMPARO TORMO
València, 1960

S/T. 2009
Escultura d’acer inoxidable, DM lacat. 212 x 56 x 15,5 cm.
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L’EQUILIBRADA RADICALITAT DE L’ESCULTURA

Les persones que hem seguit la trajectòria consolidada d’Amparo Tormo en la 
seua decidida i dilatada entrega a la tasca escultòrica podem testimoniar, de 
primera mà, el sorprenent rigor, interés i coherència de les seues propostes 
artístiques seriades. Històricament va formar part –de manera plena i 
constituent– d’aquella eclosió reconeguda i recordada que la intervenció 
escultòrica efervescent va experimentar en la transició sociocultural 
valenciana dels mítics/mitificats anys huitanta.

Convé rememorar, a més, que en aquell context d’escultors singular, formats 
a l’Escola de Belles Arts de Sant Carles (convertida en facultat i incorporada a 
la Universitat Politècnica de València en finalitzar la dècada dels setanta), la 
presència de la dona va destacar particularment –amb una compromesa força 
testimonial i molta ambició creativa– en l’especialitat d’escultura. De fet, es va 
incorporar, amb obertura total de mires, al nou panorama artístic emergent, i va 
exercitar un ampli ventall d’aportacions sòlides, en general, molt reflexionades 
i segures del seu quefer. Es perfila així, de manera decidida, tot un repertori 
exemplar de noms destacats, que van coincidir en un escenari comú contrastat i 
compartit. Podem esmentar, en relació cronològica, Ángeles Marco (1947-2008), 
Maribel Doménech (1951), Amparo Carbonell (1955), Teresa Cebrián (1957), 
Amparo Tormo (1960), Natividad Navalón (1961), Teresa Cháfer (1964), Salomé 
Cuesta (1964) o Mau Monleón (1965). 

Grup diversificat que va saber tractar, paral·lelament, amb la copresència 
–en aquest mateix període i context– d’una nòmina diversa d’escultors, com 
Manuel Valdés (1942), Ramón de Soto (1942-2014), Miquel Navarro (1945), 
Vicente Ortí (1947), Sebastià Miralles (1948-2017), Joan Cardells (1948), Pepe 
Romero (1952), Joan Llavería (1954), Gerardo Sigler (1957), Evaristo Navarro 
(1959-2014), Miguel Molina Alarcón (1960) i Emilio Martínez Arroyo (1962). 
Es va tractar, sens dubte, d’un encreuament intergeneracional potent 
i projectat, simultàniament, en el domini de l’escultura, que es va 
sentir capaç, en la seua globalitat, bé de centrar les mirades sobre 
l’escultura espanyola de preguerra o bé de fixar-les, així mateix, més 
contemporàniament, al voltant del minimalisme escultòric americà o en la 
renovació anglesa dels setanta, com a pràctiques destacades del moment.

En realitat, en plena transició política, es tractava –en el nostre entorn 
valencià– de recuperar, fins i tot acceleradament, en el marc artístic i cultural, 
no només la història de les herències avantguardistes, sinó també la de posar-
se al dia, pel que fa a la modernitat internacional perduda, i normalitzar així, 

com més prompte millor, la màxima informació, les aspiracions retingudes i les 
realitats somiades. 

Justament, d’aquella convergència conceptual i estilística, radicalitzada i 
potent, que, com hem indicat, caracteritzava el nou entusiasme investigador 
–sorgit en el domini de l’escultura valenciana durant les últimes dècades del 
nostre segle XX–, volem hui destacar amb interés particular la presència activa 
i sostinguda d’Amparo Tormo (Mislata, València, 1960), en l’horitzó recuperat de 
les arts plàstiques valencianes.

Ha sabut mantindre aquest paper diferenciador, des de la intensa i constant 
operativitat/experimentalitat del seu taller, perfilant amb molt de rigor i 
coherència el domini d’un llenguatge propi que ha anat conquerint dins 
de la tradició neoconstructiva, generada entre nosaltres, en aquesta 
conjuntura cronològica. Però –això sí– donant sempre noves voltes de 
rosca en l’expansió creativa dels seus plantejaments, cada vegada que 
«guadianitzen» els seus treballs (en noves exposicions), emergint del 
caut silenci investigador, que és plenament consubstancial a la seua 
escultura. Com podríem, en efecte, descriure/analitzar la sempre meditada, 
experimentada i contrastada poètica dels seus materials, estructures, 
composicions, integracions, volumetries, muntatges, contrastació d’espais 
i estratègies estètiques, concitades –serenament sempre– al voltant de la 
creació escultòrica?

Recordant ara el seu itinerari –els seus assoliments i reconeixements– he de 
confessar que continua intrigant-me la investigació sedimentada, gradual, 
constant i pacient que ha anat desenvolupant professionalment, en el si del seu 
inquiet quefer constant, durant totes aquestes dècades, després de formar-se 
en Sant Carles (1978-83), alhora que, inicialment, ampliava experiències i 
consolidava el seu aprenentatge treballant al taller de Manolo Valdés i al 
de Vicent Ortí. Fusta, marbre, metalls. Amb això queda, per tant, més que 
argumentada l’evolució imparable a la qual ha anat sotmetent, personalment, 
els treballs i les investigacions que ha dut a terme, desenvolupats en sèries, una 
vegada agrupades totes les propostes i aportacions que tenia, comunament, al 
voltant de fils conductors determinats i que prevalen. 

Unes vegades ha exercitat el quefer particular potenciant el diàleg contrastat 
cuidat, mantingut entre els materials seleccionats, interconnectats, maclats 
en les seues peces, donant lloc a sèries sorprenents; altres vegades ha 
abordat les experimentacions estructurals i la combinació de formes, sense 
oblidar, en paral·lel, la potenciació de la riquesa de les textures, per mitjà 
de l’èmfasi posat en les qualitats hàptiques persistents en l’elaboració 



478

de les seues obres; unes altres, s’ha entregat a la dicotomia de tensions 
calculada, establida entre els principis de solidesa i lleugeresa, o entre 
l’equilibri inestable i la gravitació, al llarg de la història inquietant de les seues 
propostes escultòriques diversificades.

Hi ha, fins i tot, una espècie d’al·legoria secreta que –podríem assegurar– 
mantenen les seues peces, en relació amb l’entramat sociocultural de la 
mateixa existència. És cert que no ha estat directament present en la seua 
trajectòria personal la realitat figurativa humana, però sí que ho han estat 
els efectes de les seues petjades, obsessions, principis i condicionaments, 
referenciats en la seua acció/dicció escultòrica. Cada artista consolidat 
reflecteix en el seu quefer, certament, i arreplega en les seues aportacions 
les maneres genuïnes de comprendre i interpretar la realitat i de construir les 
expressions dels mons expressius particulars. 

Aquest també és el cas, lògicament, d’Amparo Tormo, que articula les seues 
etapes, posa a prova les qualitats pròpies dels materials i la puresa de les 
textures, vigila els decantaments radicalitzats dels seus formats plurals i, 
sobretot, defineix les emergències/imperatius recurrents de la geometria, 
en la creixent simplificació de les seues intervencions plàstiques –unes 
vegades– per a després sorprendre’ns amb la rotunditat de les solucions 
estratègiques que té. 

Efectivament, la sorpresa enigmàtica o l’estranyament persistent que les seues 
obres arranquen/motiven en l’espectador, ja no es deuen només a l’estabilitat 
o solidesa rotunda de les seues escultures, sinó també al caràcter inestable 
marcat del muntatge estratègic de les seues propostes subtils. Això passa 
amb l’obra –Sín título– del 2009 que ens ocupa. L’espai i el temps suspesos en 
simultaneïtat. L’angle recte d’acer inoxidable s’apunta, suggeridor, després 
del volum prepotent, lacat en negre. Els dos, en verticalitat radicalitzada, 
es mantenen en un equilibri arriscat –gràcies a la mirada testimonial de 
l’observador implicat en l’escena– i concita l’atenció sobre el diàleg marcat 
entre els materials, des de les formes estructurals i el poder de la geometria, 
juntament amb la preocupació per l’espai, l’estabilitat i el buit.

Metàfora, potser, de la complexa i preocupant situació humana present.

Román de la Calle 
Universitat de València
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LA EQUILIBRADA RADICALIDAD DE LA ESCULTURA

Quienes hemos seguido la consolidada trayectoria de Amparo Tormo en su 
decidida y dilatada entrega a la tarea escultórica, podemos testimoniar, de 
primera mano, el sorprendente rigor, interés y coherencia de sus seriadas 
propuestas artísticas. Históricamente, formó parte –plena y constituyente– 
de aquella reconocida  y recordada eclosión, que la efervescente intervención 
escultórica experimentó, en la transición socio-cultural valenciana de los 
míticos/mitificados años ochenta. 

Conviene rememorar, además, que en aquel singular contexto de escultores, 
formados en la Escuela de Bellas Artes de San Carlos (convertida en Facultad e 
incorporada a la Universitat Politècnica de València, al finalizar la década de los 
setenta) la presencia de la mujer destacó particularmente –con comprometida 
fuerza testimonial y suma ambición creativa– en la especialidad de escultura. 
De hecho, se incorporó, con total apertura de miras, al novedoso panorama 
artístico emergente, ejercitando un amplio abanico de sólidas aportaciones, 
por lo general, muy reflexionadas y seguras de su quehacer. Se perfila así, de 
forma decidida, todo un repertorio ejemplarizante de nombres destacados, 
que coincidieron en un escenario común contrastado y compartido. Podemos 
citar, en relación cronológica, a Ángeles Marco (1947-2008), Maribel Doménech 
(1951), Amparo Carbonell (1955), Teresa Cebrián (1957), Amparo Tormo (1960), 
Natividad Navalón (1961), Teresa Chafer (1964), Salomé Cuesta (1964) o Mau 
Monleón (1965). 

Grupo diversificado, que supo codearse, paralelamente, con la copresencia
–en ese mismo período y contexto– de una nómina diversa de escultores como 
Manuel Valdés (1942), Ramón de Soto (1942-2014), Miquel Navarro (1945), 
Vicente Ortí (1947), Sebastià Miralles (1948-2017), Joan Cardells (1948), Pepe 
Romero (1952), Joan Llavería (1954), Gerardo Sigler (1957), Evaristo Navarro 
(1959-2014), Miguel Molina Alarcón (1960) y Emilio Martínez Arroyo (1962). 

Se trató, sin duda, de un potente cruce intergeneracional, proyectado, en 
simultaneidad, en el dominio de la escultura, que se sintió capaz, en su 
globalidad, bien de centrar sus miradas sobre la escultura española de 
preguerra o bien de fijarla, asimismo, más contemporáneamente, en torno 
al minimalismo escultórico americano o en la renovación inglesa de los 
setenta, como prácticas destacadas del momento.

En realidad, en plena transición política, se trataba –en nuestro entorno 
valenciano– de recuperar, incluso aceleradamente, en el marco artístico-
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cultural, no solo la historia de las herencias vanguardistas, sino también de 
ponerse al día, respecto a la modernidad internacional perdida, normalizando, 
cuanto antes, la máxima información, las aspiraciones retenidas y las 
realidades soñadas. 

Justamente, de aquella convergencia conceptual y estilística, radicalizada 
y potente, que, como hemos apuntado, caracterizaba el nuevo entusiasmo 
investigador –surgido en el dominio de la escultura valenciana, durante las 
últimas décadas de nuestro siglo XX–, queremos hoy subrayar, con particular 
interés, la presencia activa y sostenida de Amparo Tormo (Mislata, Valencia, 
1960), en el recuperado horizonte de las artes plásticas valencianas.

Tal papel diferenciador ha sabido mantenerlo, desde la intensa y constante 
operatividad/experimentalidad de su taller, perfilando, con sumo rigor y 
coherencia, el dominio de un lenguaje propio, que ha ido conquistando, 
dentro de la tradición neoconstructiva, generada entre nosotros, en esa 
coyuntura cronológica. Pero –eso sí– dando siempre nuevas vueltas de 
tuerca, en la expansión creativa de sus planteamientos, cada vez que 
guadianizan sus trabajos (en nuevas exposiciones), emergiendo del cauto 
silencio investigador, que le es plenamente consustancial a su escultura. 

¿Cómo podríamos, en efecto, describir/analizar la siempre meditada, 
experimentada y contrastada poética de sus materiales, estructuras, 
composiciones, integraciones, volumetrías, montajes, contrastación de 
espacios y estrategias estéticas, concitadas –serenamente siempre– en 
torno a la creación escultórica?.

Recordando ahora su itinerario –sus logros y reconocimientos– he de 
confesar que sigue intrigándome la sedimentada, paulatina, constante y 
paciente investigación que ha ido desarrollando profesionalmente, en el seno 
de su siempre inquieto quehacer, durante todas estas décadas, tras formarse 
en San Carlos (1978-83), a la vez que ampliaba, inicialmente, experiencias 
y consolidaba su aprendizaje, trabajando en el taller de Manolo Valdés y 
en el de Vicent Ortí. Madera, mármol, metales. Con ello queda, por tanto, 
más que argumentada la imparable evolución, a la que ha ido sometiendo, 
personalmente, sus trabajos e investigaciones, desarrollados en series, 
agrupadas todas sus propuestas y aportaciones, por lo común, en torno a 
determinados y prevalentes hilos conductores. 

Unas veces, ha ejercitado su particular quehacer potenciando el cuidado diálogo 
contrastado, mantenido entre los materiales seleccionados, interconectados, 
maclados en sus piezas, dando lugar a series sorprendentes; otras abordando 

las experimentaciones estructurales y la combinación de formas, sin olvidar, 
en paralelo, la potenciación de la riqueza de las texturas, a través del énfasis 
puesto en las cualidades hápticas persistentes en la elaboración de sus obras; 
otras entregándose a la calculada dicotomía de tensiones, establecida entre los 
principios de solidez y ligereza o entre el equilibrio inestable y la gravitación, a lo 
largo de la inquietante historia de sus diversificadas propuestas escultóricas.

Hay, incluso, una especie de secreta alegoría que –podríamos asegurar– 
mantienen sus piezas, en relación con el entramado sociocultural de la propia 
existencia. Es cierto que no ha estado presente, en su trayectoria personal, 
directamente, la realidad figurativa humana, pero sí los efectos de sus huellas, 
obsesiones, principios y condicionamientos, referenciados en su acción/dicción 
escultórica. Cada artista consolidado refleja, ciertamente, en su quehacer y 
recoge, en sus aportes, aquellas maneras genuinas de comprender e interpretar 
la realidad y de construir las expresiones de sus particulares mundos expresivos. 

Tal es el caso también, lógicamente, de Amparo Tormo, articulando sus etapas, 
poniendo a prueba las cualidades propias de los materiales y la pureza 
de las texturas, vigilando los decantamientos radicalizados de sus plurales 
formatos y, sobre todo, definiendo las recurrentes emergencias/imperativos 
de la geometría, en la creciente simplificación de sus intervenciones plásticas 
–unas veces– para, luego, sorprendernos con la rotundidad de sus 
estratégicas soluciones. 

Efectivamente, la sorpresa enigmática o el extrañamiento persistente que sus 
obras arrancan/motivan en el espectador, ya no solo se deben a la rotunda 
estabilidad/solidez de sus esculturas, sino también al marcado carácter 
inestable del estratégico montaje de sus sutiles propuestas. Tal sucede con la 
obra –Sin título– del 2009, que nos ocupa. Espacio y tiempo suspendidos en 
simultaneidad. El ángulo recto de acero inoxidable se apunta, sugerente, tras 
el volumen prepotente, lacado en negro. Ambos, en verticalidad radicalizada, 
se mantienen en un arriesgado equilibrio –gracias a la testimonial mirada del 
observador implicado en la escena–, concitando la atención sobre el marcado 
diálogo entre los materiales, desde las formas estructurales y el poder de la 
geometría, junto a la preocupación por el espacio, la estabilidad y el vacío.

Metáfora, quizás, de la compleja y preocupante situación humana presente.

Román de la Calle
Universitat de València



485

VAL

484

ENG

THE BALANCED RADICALISM OF SCULPTURE

 
Those of us who have followed the consolidated trajectory of Amparo Tormo 
in her determined and extensive dedication to sculpture, can testify, first 
hand, to the surprising rigour, interest and coherence of her serial artistic 
proposals. Historically, she forms a –complete and constituent– part of 
that well-known and remembered blossoming, that enthusiastic sculptural 
intervention underwent, in the Valencian socio-cultural transition of the 
legendary/mythologized eighties.
 
It should also be remembered that in that unique context of sculptors, who 
trained in the San Carlos Fine Art School (converted into a Faculty and 
incorporated into the Universitat Politècnica de València, at the end of the 
seventies) the presence of women –with a committed formal strength and 
a highly creative ambition– in the field of sculpture, stood out particularly. 
In fact, they joined, with total openness, the newly emerging artistic 
panorama, making a wide range of solid contributions, and were generally 
very thoughtful and confident in their work. Thus, a decidedly exemplary 
repertoire of outstanding names emerges, coinciding in a contrasting and 
shared communal scene. We can quote, in chronological order, Ángeles Marco 
(1947-2008), Maribel Doménech (1951), Amparo Carbonell (1955), Teresa 
Cebrián (1957), Amparo Tormo (1960), Natividad Navalón (1961), Teresa Chafer 
(1964) ), Salomé Cuesta (1964) or Mau Monleón (1965).
 
A diverse group, which knew how to coexist, in parallel, with the presence –in 
that same period and context– of a diverse list of sculptors such as Manuel 
Valdés (1942), Ramón de Soto (1942-2014), Miquel Navarro (1945), Vicente Ortí 
(1947), Sebastià Miralles (1948-2017), Joan Cardells (1948), Pepe Romero (1952), 
Joan Llavería (1954), Gerardo Sigler (1957), Evaristo Navarro (1959-2014), Miguel 
Molina Alarcón (1960) and Emilio Martínez Arroyo (1962).

It was undoubtedly a powerful intergenerational cross, projected, 
simultaneously, in the field of sculpture, which felt able, in its entirety, to focus 
its gaze on pre-war Spanish sculpture, as well as, more contemporarily, on 
American sculptural minimalism or the British renovation of the seventies, as 
outstanding practices of the moment.

In reality, in the midst of the political transition, it was -in our Valencian 
environment- about recovering at an accelerated pace, within an artistic and 
cultural framework, not only the history of the avant-garde legacies, but also 
of catching up, in relation to a lost international modernity, of normalizing, as 

soon as possible, the maximum information, the contained aspirations and the 
dreamed of realities.
 
Precisely, from that conceptual and stylistic convergence, radicalised and 
powerful, which, as we have pointed out, characterized the new investigative 
enthusiasm –which emerged in the field of Valencian sculpture, during the last 
decades of our twentieth century– we want to underline here, with particular 
interest, the active and sustained presence of Amparo Tormo (Mislata, 
Valencia, 1960), in the recovered time-line of the Valencian visual arts.
 
She has been able to maintain this distinguished role, from the intense and 
constant effectiveness/experimentation of her workshop, outlining, with 
utmost rigour and coherence, the mastery of an individual language, which she 
has been conquering, within the neo-constructive tradition generated amongst 
us, in that chronological scenario. But –yes– always giving a new twist in the 
creative expansion of her approach, every time that her work is displayed 
intermittently (in new exhibitions), emerging from the cautious silence of the 
researcher, fully inherent in her sculpture.
 
How could we, indeed, describe/analyse the always pondered, skilled and 
time-tested poetics of her materials, structures, compositions, integrations, 
volumetries, assemblies, her always serene matching of spaces and aesthetic 
strategies, related to her sculptural creation?

Recalling now her trajectory –her achievements and recognition– I must 
confess that I continue to be intrigued by the grounded, gradual, constant 
and patient research that she has been developing professionally, at the 
core of her always restless work, during all these decades, after training in 
San Carlos (1978-83), at the same time she initially expanded her experience 
and consolidated her learning, working in Manolo Valdés and Vicent Ortí´s 
workshop. With wood, marble, metals. With that it is, therefore, more than 
amply demonstrated the unstoppable evolution, to which she has personally 
been subjecting her serially developed works and investigations, generally 
grouping her proposals and contributions together around certain prevalent 
common threads. 

At times, she has exercised her work potentiating a carefully contrasted 
dialogue, between selected, interconnected, materials, which intersect in her 
pieces, giving rise to surprising series; at other times she deals with structural 
experimentation and the combination of forms, without forgetting, in parallel, 
the enhancement of the richness of textures, through the emphasis placed on 
the persistent haptic qualities in the elaboration of the work; or she surrenders 
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to the calculated dichotomy of tensions, established between the principles 
of solidity and lightness or between an unstable equilibrium and gravitation, 
throughout the unsettling history of her diverse sculptural proposals.

There is even a kind of secret allegory that –we can assure– her pieces 
maintain, in relation to the sociocultural framework of existence itself. It is true 
that human figurative reality has not been present in her personal trajectory, 
but the effects of its traces, obsessions, principles and conditioning, have been 
referenced in her sculptural action/enunciation. Certainly every established 
artist reflects, in their work and collects, in their contributions, genuine ways 
to understand and interpret reality and to construct the expression of their 
personal expressive worlds.

Logically this is also the case, of Amparo Tormo, articulating her stages, 
testing the qualities of materials and the purity of textures, monitoring the 
radicalised tendencies of her diverse formats and, above all, defining the 
recurring emergence and imperatives of geometry, in the growing simplification 
of her sculptural interventions –sometimes– to then surprise us with her well 
elaborated strategic solutions. 

Indeed, the enigmatic surprise or the persistent estrangement that her works 
provoke/motivate in the spectator, are not only due to the strong stability/
solidity of her sculpture, but also to the markedly unstable character of the 
strategic assembly of her subtle propositions. This happens with the work 
which concerns us from 2009 – untitled . Space and time are suspended in 
simultaneity. The right angle of stainless steel appears, suggestively, behind 
an overpowering black lacquered bulk. Both remain in a risky balance of 
radicalised verticality -thanks to the witnessing gaze of the observer involved 
in the scene- drawing attention to the marked dialogue between materials, 
from the structural forms and the power of their geometry, as well as to a 
concern for space, stability and emptiness.
 
A metaphor, perhaps, for the complex and worrying present human situation.

Román de la Calle
Universitat de València

NELO VINUESA
Catarroja, 1980

Atlas. 2016
Acrílic sobre llenç. 274,5 x 198 cm. 
Sèrie de cinquanta sis peces. 33 x 27 cm. c/u



488 489



490 491

VAL

ATLAS

Contra tota puresa estètica, un atles introdueix el múltiple, el 
divers, la hibridisme de qualsevol muntatge. Així doncs, d’entrada, 
un atles fa saltar els marcs. Trenca les autoproclamades certeses 
de la ciència segura de les seues veritats i de l’art segur dels 
seus criteris. Ignora deliberadament els axiomes definitius. I és 
que respon a una teoria del coneixement exposada al perill del 
sensible i a una estètica exposada al perill de la disparitat.

         G. Didi-Huberman.  Atlas. ¿Cómo llevar el mundo a cuestas?

El políptic Atlas és una obra paradoxal perquè sembla tindre i no tindre sentit. 
A primera vista no sembla tindre’n: és una sèrie de formes geomètriques, 
plans, línies i colors. Però, immediatament, ens incita a trobar una explicació 
del que veiem, a preguntar-nos si aquest escaquer d’imatges abstractes 
tanca un significat o, almenys, té alguna lògica. En altres paraules, l’obra és 
paradoxal perquè, sota aquesta aparença abstracta, ens convida a buscar 
una interpretació oculta, a descodificar aquestes formes com si foren signes i 
símbols. I el mateix títol dóna suport a aquesta demanda de significat que ens 
traga de la perplexitat inicial. Perquè´, què és un atles sinó una representació 
del món? Amb els mapes, les làmines o els quadres, n’hi ha de geogràfics, 
celestes, històrics, anatòmics, lingüístics… Fins i tot els artistes s’han inspirat 
en tots aquests elements per a crear un tipus d’obra nou que no es limita al 
quadre únic, a la peça autònoma i aïllada, sinó que s’estén a la multiplicitat de 
la sèrie, a la col·lecció d’imatges presentades com un arxiu de documents. N’hi 
ha prou amb citar els coneguts atles de Gerhard Richter i Marcel Broodthaers 
o els àlbums de Hannah Höch i de Louise Bourgeois. I si bé hi ha una diferència 
substancial entre aquest tipus d’obres, que consisteixen en l’apropiació 
d’imatges de coses o d’éssers reals per mitjà de la fotografia, i el conjunt de 
quadres pintats expressament per Nelo Vinuesa, diversos d’aquests (i ací 
tenim la paradoxa) evoquen signes o símbols i suggereixen així l’apropiació 
d’alguna espècie de convenció o de codi.
	
I no resulta menys paradoxal –al contrari del que es podia preveure– que 
Atlas siga una pintura geomètrica i que el seu autor no siga un pintor 
geomètric. És més, la crítica sol presentar Nelo Vinuesa com un pintor el 
tema central del qual és el paisatge. Un gènere que reinterpreta des de la 
cultura visual pròpia dels videojocs, del cinema d’animació o de la infografia, 
combinada amb petjades de la tradició pictòrica; des de la simplicitat de les 
miniatures medievals fins a les escenes bigarrades a l’aire lliure del Bosch o 
de Brueghel. Fan ús d’una tècnica peculiar de pintura-collage que consisteix 

a compondre les imatges per capes superposades de procediments pictòrics 
i extrapictòrics, mitjançant un procés sense esbós previ que es completa de 
manera subjectiva i, fins a cert punt, atzarosa, en què els acabats impersonals 
es juxtaposen als gestos expressius. Donen com a resultat uns paisatges 
hipermoderns de vistes surrealistes no exemptes d’idealisme romàntic. Però 
res d’això apreciem en Atlas: no és una pintura figurativa, la seua tècnica 
és d’allò més ortodoxa i sembla pintada amb la premeditació, el càlcul i 
l’objectivitat característics de l’abstracció geomètrica. 
	
Aquestes aparents contradiccions es resolen en contemplar Atlas a la 
llum de l’obra completa del seu autor. Nelo Vinuesa va sorprendre en les 
seues dues primeres exposicions individuals de 2007 amb uns quadres que 
renovaven profundament la pintura, elaborats per mitjà de la superposició 
de papers plàstics adhesius de color, inicialment retallats manualment 
i, després, mitjançant el plòter de tall. Eren unes pintures híbrides que 
recordaven vagament (per la tècnica peculiar i per la subtilesa formal) 
aquella manera de «dibuixar amb tisores» de l’últim Matisse, encara que no 
figuratives i més complexes pel que fa a la composició; però en les quals ja 
s’apuntava una connexió amb la imatge digital, en uns casos perquè estaven 
concebudes a manera de frames d’un videojoc («Scroll», 2007), en altres 
casos perquè introduïen formes pixelades i, fins i tot, senyals, logotips o 
pictogrames perfectament recognoscibles («El cel retallat», 2007). Aquesta 
aproximació al món digital i la seua iconografia es consolida en les dues 
individuals següents. En la titulada «Sleepy Island» (2008), sobre la pintura 
de figures expressionistes se superposava una capa de vinil adhesiu amb 
motius geomètrics xicotets (senyals, banderes, trames, grafismes…) i una 
altra de paper d’acetat, recobertes per una làmina de metacrilat, de manera 
que donaven com a resultat un efecte de saturació, heterogeni i multicolor 
que Ricardo Forriols –bon coneixedor de la trajectòria de Vinuesa– va 
qualificar de «pintura tipus tuning». En l’altra exposició, «Mirage» (2011), 
aquest eclecticisme iconogràfic configurava uns paisatges virtuals insòlits, 
primitius i sofisticats alhora, com d’un conte tecnològic o, millor, de videojoc 
clàssic. Antonio García Berrio l’adscriu a un corrent de la pintura espanyola 
actual batejat per ell com «neobarroc». En l’obra posterior, que mostra en 
«Castlehead» (2014), Nelo Vinuesa depura aquestes escenografies i les fa 
més diàfanes i coloristes, elimina els vinils i les figures alhora que introdueix 
motius marcadament simbòlics (obeliscs, piràmides, minarets, creus, estels, 
muntanyes…), i aconsegueix així un paisatgisme almateix temps natural i urbà, 
real i fictici, com vist per mitjà d’El Aleph borgià. 
	
Paral·lelament, la inclinació de Vinuesa a expandir la pintura en l’espai i el temps 
l’ha portat a experimentar amb l’escultura i el vídeo: «A mi, el que m’interessa 
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és crear un discurs pictòric que no estiga limitat per l’espai format o pel suport; 
que tinga la llibertat d’expandir-se en diversos espais, suports, disciplines…»1. 
Ja el 2007 va construir en col·laboració amb Samuel Ortí (amb qui ha format 
l’equip Bimotor) La moule volante, una escultura que ben bé podríem qualificar, 
parafrasejant Lautréamont, de bella com la trobada fortuïta sobre la taula de 
dissecció d’un motor de llavadora i dos capons d’automòbil. A aquesta, la va 
succeir la instal·lació de caràcter cinètic i interactiu Mecanic Park (2009), meitat 
ciutat industrial i meitat pinball; i els artefactes creats mitjançant l’assemblatge 
de diversos mecanismes per a l’exposició «Motor» (2011). Posteriorment, 
aquesta exploració sobre la ciutat es reprén, aleshores en solitari, en la 
instal·lació Treasure Island (2014). D’altra banda, la incursió en el vídeo, iniciada 
amb Recurrent Dream (2010), és una reencarnació de la seua pintura, però amb 
una estètica més expressionista i lúgubre, com es pot observar en les sis peces 
efectuades a Londres que componen Wild Pulse (2012).
	
Atlas va ser pintat a Madrid durant la residència de l’autor a la Casa Velázquez, 
on es va exposar per primera vegada, encara que amb una composició diferent, 
la prova del caràcter obert, extens i desjerarquitzat de l’obra. Perquè, com 
finalment estem en condicions de veure, les geometries senzilles d’aquest atles 
són un repertori de recursos bàsics, una sort d’alfabet visual vinuesà, que no 
només remet a l’obra anterior, sinó que també prefigura la que exhibeix l’any 
següent en «Axis Mundi», a la manera del seu particular Atlas Mnemosyne.	

José Martín Martínez
Universitat de València

https://vimeo.com/1276329751.
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Contra toda pureza estética, un atlas introduce lo múltiple, lo 
diverso, la hibridez de todo montaje. Así pues, de entrada, un atlas 
hace saltar los marcos. Quiebra las autoproclamadas certezas de 
la ciencia segura de sus verdades y del arte seguro de sus criterios. 
Ignora deliberadamente los axiomas definitivos. Y es que responde 
a una teoría del conocimiento expuesta al peligro de lo sensible y a 
una estética expuesta al peligro de la disparidad.

 G. Didi-Huberman, Atlas. ¿Cómo llevar el mundo a cuestas?

El políptico Atlas es una obra paradójica porque parece tener y no tener 
sentido. A primera vista no parece tenerlo: es una serie de formas geométricas, 
planos, líneas y colores. Pero, de inmediato, nos incita a encontrar una 
explicación a lo que vemos, a preguntarnos si ese damero de imágenes 
abstractas encierra un significado o, al menos, tiene alguna lógica. En otras 
palabras, la obra es paradójica porque, bajo esa apariencia abstracta, nos 
invita a buscar una interpretación oculta, a descodificar esas formas como 
si fueran signos y símbolos. Y el mismo título respalda esa demanda de 
significado que nos saque de la perplejidad inicial. Porque ¿qué es un atlas 
sino una representación del mundo? Con sus mapas, láminas o cuadros, los 
hay geográficos, celestes, históricos, anatómicos, lingüísticos… Incluso los 
artistas se han inspirado en ellos para crear un nuevo tipo de obra que no se 
limita al cuadro único, a la pieza autónoma y aislada, sino que se extiende 
a la multiplicidad de la serie, a la colección de imágenes presentadas cual 
archivo de documentos. Baste citar los conocidos atlas de Gerhard Richter y 
Marcel Broodthaers o los álbumes de Hannah Höch y Louise Bourgeois. Y si 
bien hay una diferencia sustancial entre ese tipo de obras, consistentes en la 
apropiación de imágenes de cosas o seres reales a través de la fotografía, y 
este conjunto de cuadros pintados ex profeso por Nelo Vinuesa, varios de ellos 
(he ahí la paradoja) evocan signos o símbolos, sugiriendo así la apropiación de 
alguna suerte de convención o código.

Y no resulta menos paradójico –por contrario a lo previsible– que Atlas sea 
una pintura geométrica cuando su autor no es un pintor geométrico. Es más, 
la crítica suele presentar a Nelo Vinuesa como un pintor cuyo tema central 
es el paisaje. Un género que reinterpreta desde la cultura visual propia de los 
videojuegos, del cine de animación o de la infografía, combinada con huellas 
de la tradición pictórica, desde la simplicidad de las miniaturas medievales 
a las abigarradas escenas al aire libre del Bosco o Brueghel. Empleando una 
peculiar técnica de pintura–collage consistente en componer las imágenes por 
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capas superpuestas de procedimientos pictóricos y extrapictóricos, mediante 
un proceso sin boceto previo que va completándose subjetiva y, hasta cierto 
punto, azarosamente, en el que los acabados impersonales se yuxtaponen a 
los gestos expresivos. Dando como resultado unos paisajes hipermodernos 
de vistas surreales no exentas de idealismo romántico. Pero nada de esto 
apreciamos en Atlas: no es una pintura figurativa, su técnica es de lo más 
ortodoxa, y parece pintada con la premeditación, cálculo y objetividad 
característicos de la abstracción geométrica. 

Estas aparentes contradicciones se resuelven al contemplar Atlas a la luz de 
la obra completa de su autor. Nelo Vinuesa sorprendió en sus dos primeras 
individuales de 2007 con unos cuadros que renovaban profundamente la 
pintura, realizados mediante la superposición de papeles plásticos adhesivos 
de color, inicialmente recortados manualmente y, después, mediante el 
plóter de corte. Eran unas pinturas híbridas que recordaban vagamente (por 
su peculiar técnica y sutileza formal) aquel «dibujar con tijeras» del último 
Matisse, aunque no figurativas y más complejas compositivamente; pero en 
las que ya se apuntaba una conexión con la imagen digital, en unos casos 
porque estaban concebidas a manera de frames de un videojuego («Scroll», 
2007), en otros porque introducían formas pixeladas e, incluso, señales, 
logotipos o pictogramas perfectamente reconocibles («El cielo recortado», 
2007). Esa aproximación a lo digital y su iconografía se consolida en las dos 
individuales siguientes. En la titulada «Sleepy Island» (2008), sobre la pintura 
de figuras expresionistas se superponía una capa de vinilo adhesivo con 
pequeños motivos geométricos (señales, banderas, tramas, grafismos…) y otra 
de papel de acetato, recubiertas por una lámina de metacrilato, dando como 
resultado un efecto colmado, heterogéneo y multicolor que Ricardo Forriols 
–buen conocedor de su trayectoria– calificó de «pintura tipo tuning». En la 
otra exposición, «Mirage» (2011), ese eclecticismo iconográfico configuraba 
unos insólitos paisajes virtuales, primitivos y sofisticados a la vez, como 
de cuento tecnológico o, mejor, de videojuego clásico; y que Antonio García 
Berrio adscribe a una corriente de la pintura española actual bautizada 
por él como Neobarroco. En la obra posterior, mostrada en «Castlehead» 
(2014), Nelo Vinuesa depura esas escenografías haciéndolas más diáfanas y 
coloristas, eliminando los vinilos y las figuras, a la vez que introduce motivos 
marcadamente simbólicos (obeliscos, pirámides, minaretes, cruces, estrellas, 
montañas…), logrando así un paisajismo a un tiempo natural y urbano, real y 
ficticio, como visto a través del aleph borgiano. 
	
Paralelamente, la inclinación de Vinuesa a expandir la pintura en el espacio y 
el tiempo le ha llevado a experimentar con la escultura y el vídeo: «A mí, lo que 
me interesa es crear un discurso pictórico que no esté acotado por el espacio 

formato o por el soporte; que tenga la libertad de expandirse en diferentes 
espacios, soportes, disciplinas…»1. Ya en 2007 construyó en colaboración 
con Samuel Ortí (con quien ha formado el equipo Bimotor) La moule volante, 
una escultura que bien podríamos calificar, parafraseando a Lautréamont, 
de bella como el encuentro fortuito sobre la mesa de disección de un motor 
de lavadora y dos capós de automóvil; a la que sucedió la instalación de 
carácter cinético e interactivo Mecanic Park (2009), mitad ciudad industrial 
mitad tablero de pinball; y los artefactos creados mediante el ensamblaje de 
distintos mecanismos para la exposición «Motor» (2011). Posteriormente, esa 
exploración sobre la ciudad se retoma, ahora en solitario, en la instalación 
Treasure Island (2014). Por otro lado, su incursión en el vídeo, iniciada con 
Recurrent Dream (2010), es una reencarnación de su pintura, pero con una 
estética más expresionista y lúgubre, como puede observarse en las seis 
piezas realizadas en Londres que componen Wild Pulse (2012).
	
Atlas fue pintado en Madrid durante la residencia de su autor en la Casa 
Velázquez, donde se expuso por primera vez, aunque con una composición 
diferente, prueba del carácter abierto, extenso y desjerarquizado de la obra. 
Porque, como al fin estamos en condiciones de ver, las sencillas geometrías 
de este atlas son un repertorio de recursos básicos, una suerte de alfabeto 
visual vinuesiano, que no sólo remite a la obra anterior, sino que también 
prefigura la exhibida al año siguiente en «Axis Mundi», al modo de su 
particular Atlas Mnemosyne.   	

José Martín Martínez
Universitat de València

https://vimeo.com/1276329751.
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ATLAS

Against all aesthetic purity, an atlas introduces the multiple, the 
diverse, the hybridity of all assembly. So, from the start, an atlas 
blows up the frames. It breaks the self-proclaimed certainties 
of a science sure of its truths and of an art sure of its criteria. It 
deliberately ignores the definitive axioms. And it is because it 
responds to a theory of knowledge exposed to the danger of the 
sensible and to an aesthetic exposed to the danger of disparity.

               
  G. Didi-Huberman, Atlas. How to Carry the World on One´s Back?

The Atlas polyptych is a paradoxical work because it seems to make and 
not make sense. At first glance it does not seem to have it: it is a series of 
geometric shapes, planes, lines and colours. But, immediately, it encourages 
us to find an explanation of what we see, to ask ourselves if that checkerboard 
of abstract images contains a meaning or, at least, has some logic. In other 
words, the work is paradoxical because, under that abstract appearance, it 
invites us to seek a hidden interpretation, to decode those forms as if they 
were signs and symbols. And the title itself supports that demand for meaning 
that takes us out of our initial perplexity. Because what is an atlas but a 
representation of the world? With their maps, plates or pictures, there are 
geographical, celestial, historical, anatomical, linguistic… Even artists have 
been inspired by them to create a new type of work that is not limited to the 
single picture, to the autonomous and isolated piece, but which extends to the 
multiplicity of the series, to the collection of images presented as an archive of 
documents. Suffice to mention the well–known atlases of Gerhard Richter and 
Marcel Broodthaers or the albums of Hannah Höch and Louis Bourgeois. And 
while there is a substantial difference between these types of work, consisting 
of the appropriation of images of things or real beings through photography, 
and this set of paintings expressly made by Nelo Vinuesa, several of them (that 
is the paradox) evoke signs or symbols, suggesting the appropriation of some 
kind of convention or code.

And it is no less paradoxical –contrary to the foreseeable– that Atlas is a 
geometric painting when its author is not a geometric painter. What’s more, 
critics often present Nelo Vinuesa as a painter whose central theme is the 
landscape. A genre that he reinterprets from the visual culture of video–
games, animation films or computer graphics, combined with traces of the 
pictorial tradition, from the simplicity of medieval miniatures to the colourful 
outdoor scenes of Bosch or Brueghel. Employing a peculiar technique of 
painting–collage which consists of composing images with superimposed 

layers of painterly and extra–painterly procedures, by means of a process 
without previous sketch that is completed subjectively and, to a certain extent, 
randomly, in which the impersonal finishes are juxtaposed with the expressive 
gestures. Resulting in hypermodern landscapes of surreal views which are not 
exempt from romantic idealism. But we appreciate none of this in Atlas: it is 
not a figurative painting, its technique is of the most orthodox, and it seems 
painted with the premeditation, calculation and objectivity characteristic of 
geometric abstraction.

These apparent contradictions are resolved when contemplating Atlas in light 
of the complete works of its author. Nelo Vinuesa surprised in his first two 
solo shows in 2007 with paintings that profoundly renewed painting, made by 
superimposing adhesive coloured plastic papers, initially cut manually and 
then using a cutting plotter. They were hybrid paintings that vaguely reminded 
(for their peculiar technique and formal subtlety) that “drawing with scissors” 
of the late Matisse, although they are not figurative and are more complex in 
composition; but in which a connection with the digital image was already 
indicated, in some cases because they were conceived as frames of a video–
game (“Scroll”, 2007), in others because they introduced pixelated shapes and, 
even, signs, logos or perfectly recognizable pictograms (“El ciel recortado”, 
The cut out sky, 2007). This approach to the digital and its iconography was 
consolidated in the following two individual shows. In the one called “Sleepy 
Island” (2008), over the painting of expressionist figures were superimposed 
a layer of adhesive vinyl with small geometric motifs (signs, flags, plots, 
graphics...) and another of acetate paper, covered by a sheet of perspex, 
resulting in a crowded, heterogeneous and multicoloured effect that Ricardo 
Forriols –a connoisseur of his career– called a “tuning painting style”. In the 
other exhibition, “Mirage” (2011), that iconographic eclecticism configured 
unusual virtual landscapes, primitive and sophisticated at the same time, as in 
a technological tale or, even better, a classic video–game; and which Antonio 
García Berrio ascribes to a current of recent Spanish painting baptized by 
him as Neo–baroque. In the later works, shown in “Castlehead” (2014), Nelo 
Vinuesa refines these scenes making them more diaphanous and colourful, 
eliminating the vinyl and the figures, whilst introducing markedly symbolic 
motifs (obelisks, pyramids, minarets, crosses, stars, mountains…), thus 
achieving a landscape which is at the same time, natural and urban, real and 
fictitious, as seen through the Borgian Aleph.

At the same time, Vinuesa’s inclination to expand painting in space and time 
has led him to experiment with sculpture and video: “What interests me 
is to create a pictorial discourse that is not limited by the space format or 
the support; that has the freedom to expand in different spaces, supports, 
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disciplines…”1. Already in 2007, in collaboration with Samuel Ortí (with whom 
he has formed the Bimotor team) he built La moule volante, a sculpture that 
we could well describe, to paraphrase Lautréamont as, beautiful as the 
fortuitous encounter on the dissection table of a washing machine motor and 
two car hoods; which was followed by the kinetic and interactive installation 
Mecanic Park (2009), half industrial city half pinball board; and the artefacts 
created by assembling different mechanisms for the exhibition “Motor” (2011). 
Subsequently, this exploration of the city is taken up, this time alone, in the 
Treasure Island (2014) installation. On the other hand, his foray into video, 
begun with Recurrent Dream (2010), is a reincarnation of his painting, but with 
a more expressionistic and lugubrious aesthetic, as can be seen in the six 
pieces made in London that make up Wild Pulse (2012).

Atlas was painted in Madrid during the residence of its author in the Casa 
Velázquez, where it was exhibited for the first time, although with a different 
composition, proof of the open, extensive and un–hierarchical character of the 
work. Because, as we are finally able to see, the simple geometries of this atlas 
are a repertoire of basic resources, a kind of Vinuesian visual alphabet, which 
not only refers to the previous work, but also prefigures the one exhibited the 
following year in Axis Mundi, in the manner of its particular Atlas Mnemosyne. 

José Martín Martínez
Universitat de València

https://vimeo.com/127632975
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