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Eusebio Sempere

Retrato de Abel, 1958
Collage y lápiz sobre papel, 90 x 62 cm.

Colección Sempere, MACA.

Retrat d’Abel, 1958
Collage i llapis sobre paper, 90 x 62 cm.

Col·lecció Sempere, MACA.
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A VUELTAS CON 
EL AÑO SEMPERE

Me apropio de la autoridad moral que puede darme 
haber sido desde hace décadas amigo de Eusebio, 
amistad que vino heredada de la que él tuvo con mi 
padre, que fue su profesor, temprano defensor –y 
casi único- de sus experiencias parisinas, y compañe-
ro más tarde, como yo mismo, en la Real Academia 
de Bellas Artes de San Carlos de Valencia, donde 
dicho sea de paso donó en su toma de posesión un 
bellísimo retrato de su madre de la más fi na y exqui-
sita veta goyesca.
Viví con Eusebio el progresivo incremento de su co-
lección personal, fruto de intercambios –a veces leoni-
nos- con los artistas amigos, nacionales o internacio-
nales que le interesaban.
Viví también sus negociaciones para plasmar con in-
creíble generosidad y siempre con la complicidad de su 
compañero Abel Martín, ese donativo a la ciudad de 
Alicante en edifi cio singular recientemente ampliado.
El MACA constituye con el IVAM de Valencia y con 
el EACC de Castellón uno de los grandes puntales 
de la presencia internacional del arte contemporá-
neo en nuestra Comunidad. Aún recuerdo la polé-
mica generada en el origen del IVAM por su propio 
nombre, queriendo algunos que se llamara IAMV 
(es decir “Instituto de arte moderno valenciano”), 
para poder tal vez con ese cambio de siglas introdu-
cir espúreos intereses. Elogiemos pues la fi rmeza de 
Cipriano Císcar y de Tomàs Llorens en la defensa de 
lo que al fi nal fue, y así consiguió ser, un referente 
internacional por donde han recalado los mejores 



ejemplos. Del EACC podríamos decir lo mismo, 
pero no es ahora el caso.

Hablemos pues del MACA:
Es un museo orgullo de Alicante y de la Comunidad 
Valenciana. Sus excelentes colecciones fueron por 
obra y gracia de Eusebio Sempere el único referente 
valenciano durante años de la contemporaneidad de 
veras, nada provinciana, sorprendentemente vincula-
da a la mirada internacional y moderna de Sempere, 
riguroso tanto en su exigencia personal como hacia 
“los otros”, casi siempre amigos del artista.
Desde su inauguración en 1977, que viví directamen-
te acompañando (como Subdirector General de Mu-
seos que yo lo era entonces) al Ministro de Cultura 
Pío Cavanillas, ha mantenido su rigor expositivo nada 
frecuente por estos pagos. No por obra del Espíritu 
Santo –que también podría haber inspirado a Eusebio 
a través de los versos, por él tan queridos, de San Juan 
de la Cruz o de otros místicos-, sino por obra de un 
camino infl exible de no hollar su sede con experimen-
tos o egos interesados que podían, o pueden, diluir el 
prestigio conseguido en estos cuarenta años a cambio 
de un efímero y banal reconocimiento local…
He oído y leído opiniones preocupantes que tratan 
de presionar de una u otra forma a sus responsables 
políticos para “asaltar” uno de nuestros museos más 
rigurosos, didácticos, científi cos y envidiables.
Estoy seguro de que Eusebio puede ser capaz de remo-
verse inquieto en su tumba de la Santa Faz y salir, láti-

go en mano, con violencia que no tenía en vida, para 
azotar a los que quieren mancillar semejante templo 
de la cultura, a la sombra por cierto de la basilical 
Santa María.
Mi edad, mi experiencia, y tal vez mi atrevimiento, 
me obligan a advertir a las autoridades pertinentes 
que no vendan su primogenitura por un puñado de 
votos. Otros centros hay en Alicante, bellos y ade-
cuados e igualmente dependientes de las autoridades 
municipales, para esos fi nes que son legítimos y con-
venientes y que no alteren al MACA si no es para cui-
darlo, respetarlo y dejar que siga su camino en manos 
profesionales para disfrute de los ciudadanos.
Tal vez esto pueda provocar reacciones incómodas 
pero como decía Sorolla en una de sus cartas “…
la conciencia es una señorita muy exigente…” y yo 
quiero estar tranquilo pensando que es el mejor ho-
menaje que le puedo hacer en este año a Eusebio.
      
Valencia-Alicante otoño 2015

FELIPE VTE. GARIN LLOMBART
Catedrático de Historia del Arte

Director Honorario del Museo del Prado.





El Museo de Arte Contemporáneo de Alicante, den-
tro de las actividades programadas con motivo del 30 
aniversario de la muerte de Eusebio Sempere (Onil, 
Alicante 1923-1985), en lo que hemos denominado 
Año Sempere, quiere rendir homenaje al artista ali-
cantino a través de una muestra formada en su tota-
lidad por obras de las colecciones del museo. Eusebio 
Sempere/Abel Martín. La música de los números que no 
existen es una exposición que resalta y pone en valor 
el trabajo minucioso de serigrafía que realizó Abel 
Martín (Mosqueruela, Teruel, 1931-Madrid, 1993) 
junto a Eusebio Sempere, al tiempo que pone de ma-
nifi esto la importancia de la música y la literatura en 
la obra semperiana.
Esta exposición recorre las serigrafías agrupadas en 
carpetas1 que realiza el artista Eusebio Sempere y 
estampa con Abel Martín desde 1965 a 1985, y la 
carpeta póstuma que dirige Martín en 1988. Todas 
pertenecen a los fondos del MACA, Museo de Arte 
Contemporáneo de Alicante. Las Cuatro Estaciones de 
1965 forma parte de la Colección Arte Siglo XX do-
nada a la ciudad de Alicante por el propio Sempere 

1 Eusebio Sempere y Abel Martín estampan un total de 10 carpetas de serigrafías. 
Se exponen aquí nueve de ellas. Falta en los fondos del MACA la carpeta El 
romance de cuando estuvo en Cuenca Don Luis de Góngora y Argote realizada en 
1969 compuesta por seis serigrafías que retoman la referencia directa del paisa-
je castellano a través de los textos literarios del poeta barroco. Lamentamos no 
poder mostrarla.
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para conformar el Museo de La Asegurada donde sólo 
incluyó dos obras de su autoría: el móvil titulado Ve-
necia y esta primera carpeta que realiza en serigrafía. 
Todas las demás carpetas mostradas pertenecen a la 
Colección Sempere compuesta en su mayoría por 
obras que el propio artista quería conservar para él 
mismo y que el Ayuntamiento de Alicante ha ido 
adquiriendo desde 1997. El artista no solo se guardó 
ejemplares completos y numerados de las serigrafías 
sino además, una serie muy numerosa de pruebas de 
artista, pruebas de impresión, estampaciones en pa-
peles diversos, pruebas de estado, pruebas con ano-
taciones y rectifi caciones tanto de pantallas como de 
colores, etc... Un corpus de obras que ilustra minucio-
samente el proceso de trabajo llevado a cabo por los 
dos artistas y que contribuye al valor y personalidad 
de esta colección de obra gráfi ca. 
Esta es la primera vez que junto al nombre del ar-
tista alicantino aparece el nombre de Abel Martín 
en el título de una exposición: Eusebio Sempere/
Abel Martín. La música de los números que no 
existen. Debe de entenderse como un merecido 
homenaje a la labor de estampación tan importante 
que juntos realizan durante tres décadas. Una tarea 
muchas veces doméstica (su domicilio era su taller) 
que recorre la trayectoria vital de ambos y pone de 
manifi esto tanto la colaboración artística como si 
de un trabajo en equipo se tratara, como la unión 

ROSA Mª CASTELLS GONZÁLEZ
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y comunicación espiritual alcanzada entre ellos. 
“Sempere sería el cerebro de las formas y de los co-
lores que luego Abel Martín, excelente estampador, 
plasmaba sobre el papel mediante la superposición 
de pantallas de seda, una por cada uno de los colo-
res empleados”2.

Aprendí la técnica de la serigrafía en París, hacia el 
año 1955, en el taller de Wifredo Arcay, quien, llega-
do de Cuba, trabajaba para la Galería Denise René, 
en carpetas de Arp, Vasarely, Mortensen, Bloc, Mon-
drian, etcétera 
El aprendizaje de la serigrafía es, como todos los ofi -
cios, lento y sobre todo cuajado de pequeños secretos 
que hacen que los resultados sean óptimos.
Actualmente, la confección de clichés está más mecani-
zada con el sistema fotográfi co. Sin embargo, yo siempre 
hice las pantallas recortadas a mano porque me pareció 
que el resultado dependía más de mi voluntad.
Pasé en París varios años trabajando para una casa co-
mercial en la confección de tarjetas de felicitación, que 
aunque no era un trabajo de creación me enseñó a re-
solver problemas de transparencias, pureza de líneas o 
conveniencias de temperatura para imprimir.
Cuando decidí regresar a España en 1960, colaboré 
con Abel Martín —maestro en la técnica— en trabajos 
para Lucio Muñoz, Millares, Saura, Vedova, etcétera, 
hasta que por fi n decidí hacer mis propias serigrafías.

2 Fernando Silió, Sempere. Obra Gráfi ca. Catálogo razonado, Madrid, 1982. Silió 
realiza el primer estudio y ordenación de toda la obra gráfi ca de Sempere desde 
los grabados de la etapa de formación hasta 1982, cuando se edita el libro. Es sin 
duda, referencia obligada en cualquier aproximación a Sempere. Pero el mejor y 
más completo estudio sobre la obra gráfi ca de Sempere es obra de Forriols que ha 
sido determinante a la hora de catalogar estas carpetas aquí mostradas. Ricardo 
Forriols, Eusebio Sempere. La obra gráfi ca, 1965-1985. Tesis doctoral, Valencia, 
Universidad Politécnica de Valencia, 2003.

El primer álbum salido de mis manos fue el de las 
«Cuatro Estaciones». Así he continuado hasta ahora 
en carpetas sucesivas, trabajando en mi propio taller, 
porque no creo en interpretaciones de otros técnicos.
Empiezo las serigrafías sin maqueta previa y voy su-
perponiendo entramados lineales hasta que creo que 
están acabadas.
La cantidad de colores que empleo oscila entre die-
ciséis y veinticinco, aunque en otras ocasiones puedo 
resolverlo sin gradaciones de color, es decir, con colores 
planos, en menos cantidad de impresiones.
Las impresiones las hace siempre Abel Martín. Yo hago 
cada color y consultamos antes de cada tirada todos los 
problemas, para llegar al resultado que yo deseo3. 

Así nos describe Sempere en 1974 su encuentro con 
la serigrafía y su modo de trabajar. Los dos artistas 
aprendieron la técnica durante su estancia en París, 
en el taller de Wifredo Arcay en el que primero tra-
bajó Eusebio desde 1956 hasta 1958 (de forma inter-
mitente) y después Abel, desde 1958 hasta su vuelta 
a España a principios del año 1960. Por medio de 
la superposición de películas de recorte y de añadir 
tramas y tintas, conseguían sutiles transparencias. Sin 
bocetos previos Sempere construía, con la ayuda ma-
gistral de Abel, cada una de las delicadas serigrafías 
que asombran por su perfección técnica, por la infi ni-
ta cantidad de matices, de tonos y colores.
Ambos artistas aplicaron el proceso manual aprendi-
do con Arcay a toda la producción serigráfi ca, tanto 
para su propia obra como para la que estamparon 
para otros, piezas de muchos de los artistas españo-

3 “Aprendí la técnica de la serigrafía…” en Eusebio Sempere. Obra gráfi ca, Galería 
42, Barcelona, noviembre 1974.



les de la generación de los 50 aglutinados en torno al 
proyecto del Museo de Arte Abstracto de Cuenca. A 
todos asombró un cuidado libro sobre Lucio Muñoz 
titulado Lucio que realizaron Eusebio Sempere y Abel 
Martín a su llegada a España, en 1960. Editado por la 
Galería Neblí de Madrid con texto de Vicente Agui-
lera Cerni se convirtió en uno de los trabajos serigrá-
fi cos más complicados y ambiciosos vistos en España 
hasta la fecha, lo que les proporcionó nuevos encargos 
y proyectos. El libro incluía 10 láminas, reproduccio-
nes de cuadros de Lucio, realizadas en serigrafía con 
arenas y materias en relieve que constituían una no-
vedad y demostraban una maestría que superaba lo 
convencional. Lucio se ha convertido con el tiempo 
junto a la primera carpeta de serigrafías de Eusebio 
Sempere, Las Cuatro Estaciones de 1965 en incunable 
de nuestra serigrafía artística 4.
La colaboración Sempere-Martín se consolidó como 
un referente de calidad en el ámbito de la obra gráfi ca 
de nuestro país. Al principio trabajaban juntos y des-
pués, a mediados de los años 60, Abel que siempre fue 
garantía de seriedad y maestría en el ofi cio, se encarga-
ba del proceso técnico (cada vez más especializado) y 
Sempere dedica más tiempo a la pintura en una época 
de gran actividad expositiva aunque ambos supervisa-
ban juntos los trabajos.
Si en toda labor de gráfi ca es importante la relación entre 
el artista y el impresor o estampador, entre la idea y la 
técnica; en el proceso serigráfi co se convierte en impres-
cindible. Ambos lo rememoran en 1980 en una entre-
vista conjunta realizada por Ramón Salarich en Tenerife: 

4 Manuel Silvestre, La serigrafía artística en Valencia. Evolución histórica y técnica, 
Tesis doctoral, Universidad Politécnica de Valencia, Valencia, 1986, p.87-95 ci-
tado por Ricardo Forriols, op.cit, p. 194.

“Tandem Sempere-Martín. En la charla ha estado pre-
sente Abel Martín, amigo y compañero inseparable de 
Sempere. (…) Por lo que se refi ere a la obra serigráfi ca, 
Abel Martín es el responsable de la parte técnica. Sem-
pere de la artística. 
Eusebio Sempere: El mérito es de Abel, que es un gran 
impresor.
Abel Martín: Sólo es cuestión de conocer y adaptarse a la 
técnica del pintor.
E.S.: Lo que pasa es que juntos trabajamos muy a gusto.
A.M.: Cosa que no ocurriría si yo estuviera trabajando 
solo y el pintor supervisase la tirada una vez ya termi-
nada. Normalmente, se hace un gouache y se entrega al 
impresor. Nosotros no. Realizamos la serigrafía sobre la 
marcha. Imagínate que hemos hecho serigrafías de hasta 
treinta y tantas pasadas. Lo único que nos importa es 
conseguir lo que nos interesa. El tiempo no cuenta. Si, 
por el contrario, la tirada se realiza mecánicamente, lo 
primero que se hace es eliminar tiradas y reducirlas a 
cuatro, por ejemplo. Entonces es obvio que no se puede 
conseguir la misma calidad en treinta que en cuatro.
E.S.: A veces me han querido comprar los originales de 
las serigrafías y resulta que no hay original. O sea que 
empezamos por las buenas a ver lo que sale y nunca sabe-
mos cuándo se va a acabar”5.
No se ha puesto de manifi esto sufi cientemente la im-
portancia de Abel Martín en el proceso de estampa-
ción. En el de Sempere por descontado pero también 
en el de otros. Algunas voces autorizadas como Juan 
Manuel Bonet lo han apuntado: “En España la téc-

5 Ramón Salarich, “Eusebio Sempere: Aunque pueda parecer extraño, me mo-
lesta que hablen bien de mi pintura”, Diario de Avisos, Santa Cruz de Tenerife, 
12 de octubre de 1980, p.47.
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nica de la serigrafía, durante muchos años reservada 
al ámbito industrial, adquirió cartas de nobleza con 
las ediciones del Museo de Arte Abstracto Español 
de Cuenca, iniciadas a fi nales de los años sesenta. 
Hermosísimos algunos de los libros de Millares, de 
Sempere, de Guerrero, de Mompó, que llevan ese 
pie editorial. Una de las garantías de éxito en este 
campo del Museo, que también sacó a la luz tira-
das de ejemplares sueltos, estribó en la calidad de la 
realización, obra de ese gran serígrafo que fue Abel 
Martín, fi el colaborador de Sempere desde los tiem-
pos parisinos”6. Y de la misma forma ahondan en la 
labor fundamental realizada en la difusión de la obra 
gráfi ca en España por Eusebio y Abel tanto Alfonso 
de la Torre7 como Daniel Giralt Miracle8 que llega a 
reconocer a Abel Martín como una de las personalida-
des que más ha destacado como impulsor del boom de la 
obra gráfi ca en España.
La obra gráfi ca no es para Sempere una obra menor 
sino todo lo contrario. Convencido de la importancia 
de la obra seriada y de las posibilidades de experimen-
tación que ofrecía, la obra gráfi ca socializaba el arte y 
eso seducía al artista. Sempere recupera algunos pos-
tulados provenientes de París en cuanto a la seriación 
de la obra de arte: la reproducción técnica que abara-
taba los costes al multiplicar el número de originales. 
De esa forma se abren nuevos caminos, un público 
más numeroso tiene acceso a la obra de arte, un públi-

6 Juan Manuel Bonet, Rueda, Barcelona, Editorial Polígrafa, 1994, pág. 259.

7 Alfonso de la Torre, “Ida y vuelta: Sempere en España”, en Pablo Ramírez 
(Ed.), Eusebio Sempere. Una antología 1953-1981, Valencia, IVAM, 1998, p. 
49-51.

8 Daniel Giralt Miracle: “El boom del arte seriado”, Arte Español 78, Madrid, 
1978, p. 241-245.

co lejos de los reducidos círculos de ricos coleccionis-
tas, galerías o museos. Era tan profunda la convicción 
de que la obra gráfi ca merecía status de obra original y 
que ponía al alcance de la gran mayoría de ciudadanos 
el arte contemporáneo, que Sempere va reuniendo 
poco a poco, una importante colección de estampas: 
grabados, litografías y serigrafías… ejemplares raros, 
pruebas de artista, estampaciones fuera de comercio; 
casi un centenar de obras que formarán parte de los 
fondos de la Colección Arte Siglo XX, la que en 1978 
donará a la ciudad de Alicante para la creación de su 
Museo. Hablamos de obras de Picasso, Miró, Dalí, 
Braque, Chagall, Giacometti, Bacon, Kandinsky, Cal-
der, Ernst, Rauschenberg, Oldenburg, Rosenquist, 
Fautrier, Mathieu, Gustavo Torner, Antonio Saura, 
Millares, Canogar, Equipo Crónica… en algunas de 
las cuales Sempere y Abel habían participado como 
parte del proceso técnico.

Las carpetas de serigrafías de Eusebio Sempere.

Las Cuatro Estaciones de 1965 es la primera carpeta 
de serigrafías artísticas que se estampa en España. Fue 
el inicio de uno de los conjuntos de obra gráfi ca más 
importantes realizados en el país durante la segunda 
mitad del siglo XX, el del artista Eusebio Sempere, ex-
cepcional tanto por su calidad como por su cantidad. 
El corpus de obra gráfi ca de Sempere está compuesto 
por cerca de 200 obras entre serigrafías, litografías y 
grabados que han sido estudiadas y catalogadas, de-
mostrando no sólo su carácter minucioso y artesanal 
en el que ya hemos destacado el papel importantísimo 
de Abel Martín (que se encargaba de estampar la gran 
mayoría de ellas) sino que ha puesto de manifi esto la 
importancia del conjunto dentro de la obra plástica 
del artista. Sempere trabaja en las serigrafías trasva-



sando problemas estéticos que estaba tratando ya en 
la pintura y en la escultura. El conjunto de su obra 
gráfi ca se construye de modo transversal establecien-
do tantas relaciones con su propia obra que es difícil 
de entender de forma aislada. 
Las serigrafías de esta exposición están concebidas 
para ser mostradas en carpetas, es decir con una in-
tención unitaria, en un estuche o caja, con un diseño 
especial, entelados, papeles, tipografías, colores, con 
unas labores de composición y encuadernación, con 
una serie de textos que las acompañan escogidos con 
verdadero cuidado y acierto porque inspiran la obra, y 
que ponen de manifi esto otra serie de relaciones apa-
sionantes: las que se pueden establecer entre la obra de 
Eusebio Sempere y la literatura.
Las relaciones entre la literatura y la obra artística de 
Eusebio Sempere son evidentes a lo largo de toda su 
producción artística y se pueden rastrear en los títulos 
de las obras, en el pensamiento estético que se enreda 
en la geometría de su formas, en las amistades de es-
critores, lingüistas, fi lósofos y poetas; amigos literatos 
que le procuran horas de sabiduría y conversación… 
y se pone plenamente de manifi esto en la elaboración 
y confección de estas carpetas convertidas en libros 
de artista para contemplación y disfrute de la lectura.
Las Cuatro Estaciones, 1965.

Las Cuatro Estaciones es la primera de las carpetas 
gráficas de Eusebio Sempere. Fue editada por la 
Galería Juana Mordó de Madrid y se compone de 
4 serigrafías originales estampadas por Abel Mar-
tín y el propio autor, acompañadas cada una de 
ellas por un poema de Pedro Laín Entralgo. La 
carpeta se presentó por primera vez en la exposi-
ción individual de Eusebio Sempere en la Galería 

Juana Mordó, Madrid, del 27 de abril al 15 de 
mayo de 1965. 
La exposición viajó después a Alicante. Tuvo lugar 
en la Sala de Arte de la Caja de Ahorros del Sureste 
de España convirtiéndose en la primera exposición 
individual de Eusebio Sempere en su tierra natal; y 
de ella se hace eco la prensa alicantina del momento. 
Se conservan sendos artículos fi rmados por el perio-
dista P. R. del Información de Alicante que titula: 
“Sempere, el del “Op-art” / Un genio de Onil. Euse-
bio Sempere: El “Op-art” ha llegado a Alicante” en 
la edición del 17/12/1965 y el 19/12/1965 insiste 
con El “Op” está servido. Ambos artículos fueron re-
cortados por el propio artista y enviados a su familia 
de Onil con dos apuntes manuscritos: Querida fami-
lia: Os mando muchos abrazos. Os mandaré telegrama. 
Imagino mañana o pasado. Eusebio. Muchos besos y 
hasta pronto. Eusebio9.
Las Cuatro Estaciones se estampó hace ahora 50 años. 
Se ha convertido con el tiempo en una de las obras 
más conocidas del artista alicantino y una de las re-
ferencias esenciales de su trayectoria artística. Eso 
pese a que tuvo grandes difi cultades para su edición 
pues debió de costearse el papel, las tintas serigráfi cas 
y los estuches de las carpetas y el trabajo de Abel se 
quedó por abonar. La edición de esta primera carpeta 
y la exposición en la Galería Juana Mordó donde se 
presentó, fue un éxito: las referencias en prensa fue-
ron numerosas, la asistencia del público fue masiva y 
las ventas de cuadros superaron todo lo imaginable. 
“Sempere no salía de su asombro, todo se había abier-
to de una manera mágica y a partir desde ese mo-

9 Prensa Eusebio Sempere. Archivo MACA.
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mento su obra empieza a ser requerida desde todos 
los puntos”10.
Sempere concibe esta primera carpeta de serigrafías 
como una transposición del paisaje real al entramado 
de fi nísimas líneas que conforman las composiciones 
en gamas de colores adaptados a las series cromáticas 
de cada estación. Repetidas mil veces, las líneas di-
bujan una atenta observación de las tierras y de sus 
gentes, al borde del abismo del tiempo como relata el 
propio artista ese mismo verano de 1965: …por la tar-
de pinto rayitas y oigo música que tanto me ayuda en mi 
trabajo. El paisaje es duro pero suave en colores, y ganas 
me da de pintarlos piedra por piedra y prado por prado. 
(…)Extraño es todo y difícil de comprender también, y 
con tantas montañas y árboles y miles de cosas, se siente 
uno ínfi mo y al borde del abismo del tiempo11.
Del mismo modo, Sempere siempre quiso asociar es-
tas serigrafías a la obra musical del compositor italia-
no Antonio Vivaldi, que compuso cuatro conciertos 
para violín y orquesta evocando a través del lenguaje 
musical, los distintos aspectos de las estaciones del 
año. Sempere escuchaba una y otra vez ese disco en la 
habitación del Colegio de España en París, en un viejo 
tocadiscos propiedad de su compañero de habitación 
Salvador Victoria. Y en algún momento pensó que 
podría trasponer la atmósfera musical descubriendo 
la geometría de la naturaleza, siguiendo los pasos de 
artistas como Wassily Kandinsky o Paul Klee que 
pretendieron encontrar analogías entre la pintura y 
la música, trazar equivalencias entre sonido, color y 

10 Ver Fernando Silió, op. cit., pág. 41 y 54-55.

11 Carta de Eusebio Sempere desde Mosqueruela a Juana Mordó fechada el 8 de 
julio de 1965. MNCARS. Archivo Juana Mordó. Cartas de artistas dirigidas a 
Juana Mordó. Sin signatura.

sentimiento, al tiempo que ejercieron una poderosa 
infl uencia en la generación de artistas entre los que 
se encuentra Eusebio Sempere. Pero no eran la única 
referencia. También se alojaba en el Colegio de Espa-
ña, Pablo Palazuelo a quien Sempere trata y admira 
en París. Palazuelo estaba preocupado por cuestiones 
esenciales en la composición musical como el rit-
mo, el tempo, la fuga, la intensidad, la vibración, los 
acordes, el timbre o el tono… y se descubre en sus 
planteamientos estéticos una estrecha relación entre el 
quehacer artístico y la música12. 
No es extraño pues que el artista alicantino quiera re-
sumir en esta primera carpeta tantos intereses plásti-
cos y estéticos, tantas referencias de la vanguardia pa-
risina, tantos sonidos musicales… pero que además, 
se apoye en los textos de Pedro Laín Entralgo, cuatro 
poemas de resonancias heideggerianas como diría un 
crítico del momento.
No sabemos por qué Sempere elige para ilustrar sus 
primeras serigrafías al médico, historiador, ensayista y 
fi lósofo Pedro Laín Entralgo, un verdadero humanista 
que ha sido reconocido como uno de los intelectuales 
más importantes del pensamiento español del siglo 
XX. Catedrático de historia de la medicina en la Uni-
versidad Complutense de Madrid y rector de la misma 
en los década de los 50, Laín Entralgo era un erudito 
de profundas raíces católicas, vinculado al régimen 
franquista a quien dotó de pensamiento y razón. 
Académico desde 195413, su contribución al conoci-

12 Véase Palazuelo. Caligrafías musicales, catálogo de exposición, CEART-Fuen-
labrada/MACA-Alicante, Madrid, 2013.

13 Laín Entralgo ingresó en la Academia en 1954 (y llegó a ser director de la 
misma desde 1982 a 1987), con un discurso titulado: “La memoria y la esperanza. 
San Agustín, San Juan de la Cruz, Antonio Machado, Miguel de Unamuno” con-
testado por Gregorio Marañón.



miento de la historia, su espíritu siempre dialogante 
y conciliador y su credo moral estaban infl uenciados 
por José Ortega y Gasset, Xavier Zubiri o Gregorio 
Marañón. Fue fundador y primer director de la revista 
Cuadernos Hispanoamericanos14, donde escribieron las 
plumas más preclaras del aparato cultural y que con-
tribuyó al conocimiento y potenciación de la nueva 
vanguardia artística española. La Revista se convirtió 
en esencial referencia de la cultura hispanoamerica-
na desde 1948 donde la misma Juana Mordó habría 
colaborado desde fecha temprana. Es muy posible 
por tanto, que fuera la propia galerista editora de la 
carpeta, quien indicara a Eusebio la intervención lite-
raria de Pedro Laín Entralgo para ilustrar Las Cuatro 
Estaciones. El escritor a su vez, pondría el verso de rit-
mo preciso al servicio del artista. El resultado: cuatro 
poemas contenidos que describen la luminosidad y 
frescura de la primavera, la brillante luz del verano, el 
tono caldera del otoño y los azules fríos del invierno, 
perfectamente captados por Eusebio Sempere y Abel 
Martín en las serigrafías que los acompañan.
Álbum Nayar, 1967.

Esta segunda carpeta de obra gráfica de Eusebio Sem-
pere fue editada, como la anterior, por la Galería Jua-
na Mordó de Madrid. Consta de 4 serigrafías origi-
nales estampadas en el taller de Abel Martín y cuatro 
poemas de Julio Campal (Uruguay, 1934–Madrid 
1968) pionero de la poesía concreta en España, agita-
dor de la vanguardia literaria de postguerra y fallecido 
al año siguiente de la edición de la carpeta. 

14 Una obra de Eusebio Sempere ilustró la portada del Cuadernos Hispanoa-
mericanos nº 357 fechado en marzo de 1980 bajo la dirección de José Antonio 
Maravall, en el que se recogía además un extenso artículo titulado “La pintura de 
Eusebio Sempere” redactado por Mª Vicenta Pastor Ibáñez. Cuadernos Hispano-
americanos, nº 357, marzo 1980, p. 591-610. 

Nayar es una obra especial que destila otra forma de 
concebir la geometría, más experimental. En conso-
nancia con algunos de los gouaches sobre cartulina 
realizados en París y directamente emparentadas con 
su escultura, Sempere parece volver al rigor geométri-
co, sin concesiones líricas, sin sugerencias paisajísti-
cas: una composición geométrica desnuda solo arro-
pada por las palabras frías y distantes de los poemas 
de Julio Campal. Las fi nas líneas paisajísticas de Las 
Cuatro Estaciones se han convertido en líneas más 
gruesas, de colores más puros y brillantes, más lumi-
nosos, que imprimen por encima de todo, dinamismo 
a cada serigrafía. Las retículas, los trazos diagonales o 
las composiciones circulares siempre resueltas en de-
gradación de color, abren una distancia abismal con 
su carpeta anterior. 
Sempere está instalado en otro momento vital. 
Atraído por las relaciones entre el arte y la ciencia, 
a fi nales de los años 60, el artista parece encontrarse 
en todos aquellos proyectos admirables del arte es-
pañol de la segunda mitad de siglo XX. Aquellos en 
los que solo un talante integrador y refl exivo como 
el de Sempere puede ser convocado junto a otras 
personalidades diversas, tan creativas, sensibles y 
fuertes como la suya. Todos estaban profundamen-
te convencidos del poder integrador de las artes. El 
Museo de Arte Abstracto de Cuenca, el puente de 
la Castellana y el Museo de Escultura al Aire Libre 
de Madrid, el grupo Alea y el primer laboratorio de 
música electroacústica, el Centro de Cálculo de la 
Universidad Complutense de Madrid15, la escultu-

15 La tercera serigrafía de este Álbum Nayar, titulada En el témpano azul que 
en la deriva, sirvió como felicitación de Navidad del Centro de Cálculo de la 
Universidad de Madrid en 1968.
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ra de IBM, etc… proyectos que le procuran unas 
relaciones y amistades especiales que establece un 
Eusebio admirado por todos16. Ingenieros, composi-
tores, poetas, profesionales diversos, arquitectos, es-
critores, músicos, profesores, etc, un amplio elenco 
de amigos a los que enreda en sus propias aventuras 
estéticas…Por eso a mí me gusta que mis amigos sean 
mucho más inteligentes que yo porque entonces siempre 
aprendo”17, le confi esa a Andrés Trapiello. 
La relación de Eusebio Sempere y Julio Campal se 
explica desde esta necesidad. Campal era un perso-
naje vital con un discurso intelectual muy potente 
y grandes conocimientos literarios que se había es-
tablecido en España desde 1962 hasta su temprana 
muerte en 1968. Proveniente de Buenos Aires y París 
ganándose la fama de agitador cultural pues no en 
vano transgredió una España empobrecida cultural-
mente y creó un ambiente propicio para la vanguar-
dia18. Organizó exposiciones y festivales, fue director 
de galerías de arte como Barandiarán o Iolas Velas-

16 Sobre este talante integrador de las artes y su egoísmo hacía las amistades 
escribe Antonio Fernández García, “Fuera de Formato” en Pablo Ramírez (Ed.), 
op. cit, 1998, p. 69-70.

17 Andrés Trapiello, Conversación con Eusebio Sempere, Madrid, Ediciones Ra-
yuela, 1977, p. 99.

18 Sobre la fi gura de Julio Campal existe interesante bibliografía pues el periodo 
de poesía experimental de la España de los años 60 ha sido relativamente bien 
estudiado. Javier Maderuelo, Escritura Experimental en España, 1963-1983, Ma-
drid, Círculo de Bellas Artes, 2015; José Antonio Sarmiento, La otra escritura: 
la poesía experimental española, 1960-1973, Publicaciones de la Universidad de 
Castilla-La Mancha, 1990, p.11-18 o José Luis Campal en “Noticia de Julio 
Campal en el 30 aniversario de su muerte”, Comunicación de José Luis Campal 
en el V Encuentro Internacional de Editores Independientes, Punta Umbría, 7-9 
de mayo de 1998, [Consultado en http://www.merzmail.net/jucampal.htm]. 
O la interesante conversación entre Fernando Millán y Chema de Francisco, 
“Vanguardia, escritura y olvido. La historia como un híbrido de malentendidos, 
mentiras, ocultaciones y fracasos trabajosamente conseguidos”, en Fernando Mi-
llán y Chema de Francisco, Vanguardias y vanguardismos ante el siglo XXI, que ha 
sido consultada en Ricardo Forriols, op. cit, p. 259-262.

co además de brillante conferenciante. Fue creador 
junto a otros jóvenes artistas, del grupo Problemáti-
ca 63, un “círculo artístico cultural” donde Campal 
se ocupaba del departamento literario organizando 
seminarios o publicaciones para dar a conocer los 
textos literarios más importantes de la vanguardia: 
desde Tristán Tzara a Mallarmé o Apollinaire, Ma-
rinetti, Huidobro, los expresionistas alemanes, etc. 
como antecedentes de la poesía contemporánea para 
estudiar y dar a conocer después, la última poesía 
experimental del momento.
Es muy posible que Eusebio Sempere conociera a Ju-
lio Campal en la misma Galería Juana Mordó donde 
en 1966, del 8 al 21 de junio, el poeta organizó una 
Exposición internacional de poesía de vanguardia en la 
que mostró poemas, carteles y objetos poéticos repre-
sentativos de la vanguardia histórica. Se inauguró con 
una conferencia titulada Poesía de vanguardia donde 
defendió que “El arte de nuestro (su) tiempo se haría 
por la unión de todos nuestros esfuerzos, nunca de 
forma individualista”19. Julio escribe a Eusebio refi -
riéndose a ella y a la carpeta que juntos preparan: Para 
la carpeta contigo trabajo activamente. Pero creo que mi 
idea es la mejor o algo de vanguardia mis “caligramas”, 
los viste en la exposición de Juana? Estaban sobre papel 
de periódico20. 
Y así debemos de entender Álbum Nayar, una carpe-
ta experimental de serigrafías de Sempere y poemas 
de Julio Campal, que servirá de antesala al proyec-

19 Fernando Millán, Proposta 2000 festival internacional de poesies+polipoesies. 
Campal, Boso, Castillejo: la escritura como idea y transgresión en la revista Escáner 
cultural, revista virtual de Santiago de Chile, nº 51, 2003. [Consultado en 
http://www.escaner.cl/escaner51/millan.html]

20 Carta de Julio Campal a Eusebio Sempere, ca. 1966-67. Correspondencia 
Sempere. Copia en Archivo MACA.



to más importante en el que ambos se involucran: 
una aventura de arte total derivada del mundo de la 
tecnología informática: la escultura de IBM. El pro-
yecto desarrollado por Sempere, Cristóbal Halff ter 
y Julio Campal planteaba la creación de una má-
quina esférica modular, de casi tres metros de diá-
metro con un contenido visual, óptico y musical. 
Era un verdadero ejemplo de integración de las artes 
que se habría convertido en conjunción de técnica, 
imágenes, música y poesía. Si bien el proyecto fue 
apoyado y fi nanciado en un primer momento por 
la multinacional IBM que quería colocarlo en su 
sede del Paseo de la Castellana, lo cierto es que los 
artistas no consiguieron el apoyo económico para 
su ejecución y los dibujos preparatorios referidos al 
funcionamiento, los bocetos, los esquemas de mon-
taje y una maqueta que se conserva en los fondos 
del Museo de Arte Contemporáneo de Alicante, es 
todo lo que queda de aquel vasto proyecto. Julio 
Campal muere repentinamente y muchos de estos 
proyectos con él.

Libro Alarma, 1976.

El interés por la poesía experimental propicia una 
nueva colaboración en un proyecto peculiar concebi-
do por José-Miguel Ullán, Eusebio Sempere y Abel 
Martín según una idea del primero. Sin llegar a ser 
una carpeta pero tampoco una serie exenta, 8 serigra-
fías originales de Eusebio Sempere ilustran unos poe-
mas visuales de José-Miguel Ullán que, como las seri-
grafías, fueron estampados cuidadosamente por Abel 
Martín. “El mismo proceso de creación de esos libros, tan 
laborioso y prolongado, establecía un animado ritual: 
el papel hecho a mano en un molino, la búsqueda de 
tipografías adecuadas, la estampación elegida, la estruc-

turación de un objeto que iba a ser cobijo de algo tan in-
apresable como el poema” comenta años más tarde José 
Miguel Ullán recordando el proceso21. Los poemas y 
las serigrafías se recogen en un libro especial (entelado 
con franjas marrones y beig) editado por Rayuela22 
como primer volumen de la Colección Espacio dirigida 
por Miguel Fernández-Braso.
José Miguel Ullán (Villarino de los Aires, Salamanca, 
1944-Madrid 2009) fue uno de los escritores experi-
mentales más interesantes del panorama español de 
los años 7023. Poeta visual, periodista, crítico de arte 
y ensayista, Ullán vivió (desde 1966 hasta la muer-
te del dictador franquista) exiliado en Francia donde 
trabajó en periodismo cultural llegando a dirigir las 
emisiones en español de la emisora France Cultural. A 
su vuelta a España fue subdirector de la revista Gua-
dalimar de artes plásticas y codirector de Cuadernos 
Guadalimar, cuyo primer número estuvo dedicado a 
Eusebio Sempere en 1977. Es en ese momento cuan-
do conoce a Eusebio y donde nace inmediatamente 
una primera colaboración artística, Alarma de 1976. 
Ullán había recibido una beca de la Fundación Juan 
March para la escritura de este primer libro y así lo 
refleja en las anotaciones preliminares del volumen. 
Según nos indica el poeta, Alarma era solo el inicio 
de una serie de libros y todos estarían titulados con 

21 Manuel Ferro, “El fuego del desencanto. Palabras recogidas de José Miguel 
Ullán”, Madrid, Minerva, Revista del Círculo de Bellas Artes, nº 15, 2010. [Con-
sultado en http://www.revistaminerva.com/articulo.php?id=440]

22 Ediciones Rayuela editaría un año después, en 1977 el volumen titulado 
Conversaciones con Eusebio Sempere escrito por Andrés Trapiello y que debía de 
encontrarse en fase de edición y correcciones mientras se publica el Libro Alarma.

23 La Casa Encendida mostró la obra de José Miguel Ullán en una excelente 
exposición comisariada por Manuel Ferro titulada José Miguel Ullán. Palabras 
iluminadas, Madrid, La Casa Encendida, 2012.
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palabras que comenzaran por la letra A: Adoración con 
grabados de Eduardo Chillida, Ardicia con grabados 
de Pablo Palazuelo, Acorde con grabados de Vicente 
Rojo, Asedio con grabados de Antonio Saura y Anular 
con grabados de Antoni Tàpies que se engloban bajo 
el título de Funeral Mal. A los que siguieron Almario, 
con grabados de Joan Miró y Alfi l, con grabados de 
José María Sicilia. 
No pinto nada. Lo que yo hago es manchar y manchar 
papeles mientras no llegan las palabras; y así surgen los 
agrafi smos, en medio de ese ritual de la espera. Es como 
si el sonido y el silencio, al chocar cada dos por tres el uno 
con el otro, produjesen un elemento nuevo, una dicción 
obsesiva pero de naturaleza sólo visible y palpable24 nos 
comenta el propio poeta.
“Esta originalísima obra de Ullán en parte es texto, 
y en parte, o de rechazo, es también ilustración en 
sí misma. Todo un ejercicio de elegancia (en su más 
recta aceptación etimológica), de capacidad electiva, 
permite a Ullán acotar palabras de un texto ajeno y 
establecer entre ellas una nueva relación sintáctica”25. 
Los poemas visuales, 51 páginas distribuidas en cinco 
capítulos, los agrafi smos que se recogen en Alarma son 
fundamentalmente textos con tachaduras construidos 
a partir de palabras extraídas de otros libros o de pe-
riódicos. Ullán se apropia de fragmentos contempo-
ráneos en el tiempo: un comentario sobre la novela 
Los perros de la guerra de Frederick Forsyth, la Ley de 
Asociaciones Políticas, cuestiones religiosas en torno 
al Concilio Vaticano II, el Presupuesto General del 

24 Manuel Ferro, op.cit, 2010. [Consultado en http://www.revistaminerva.com/
articulo.php?id=440]

25 Santiago Amón, “Sempere”, Madrid, El País, 19 de mayo de 1977.

Estado de 1975, un texto sobre el confl icto árabe-
palestino… siendo lo dicho ahora lo inverso de lo que 
afi rmaban26. Los textos tachados en horizontal, ver-
tical, con formas curvas, a lágrimas o puntos, etc… 
son legibles en tanto que dejan sin tachar, e incluso 
remarcadas o encuadradas, algunas palabras o frases 
que componen tras su lectura, el poema experimen-
tal. A mí me gusta asomarme a las páginas manuscritas 
que contienen dibujos, tachaduras, notas al margen, 
borrones… Es un caos instructivo. Y es entrar en una 
intimidad que no crea sensación de malestar, sino de 
afecto27 afi rma Ullán. Estos 51 poemas están acom-
pañados de unos versos de Fray Luis de León y ocho 
serigrafías de Sempere, de reducidas dimensiones (las 
más pequeñas que realizara). Un libro raro, un pro-
yecto novedoso que fue recibido con cierto asombro 
y que Sempere ilustra con ocho serigrafías muy dispa-
res, desde las propiamente paisajísticas de líneas muy 
fi nas, a las puramente geométricas donde repite un 
módulo conocido como en el caso de la S resuelta en 
grises y negros, o la Cruz que varía de color mientras 
se multiplica. Sempere trabaja con libertad como si el 
lenguaje experimental empleado en los poemas por 
Ullán traspasara a sus imágenes. Algunas serigrafías 
se vuelven extrañas y apenas son reconocibles en la 
plástica semperiana y otras, anuncian propuestas es-
téticas posteriores.
Ullán pronto abandonó la poesía visual pero su inte-
rés en proyectos que aunaran la plástica y la literatura 

26 Túa Blesa, “La palabra apropiada: José Miguel Ullán”, en Manuel Ferro, op. 
cit, 2012, p.187.

27 Eloísa Otero, “Tres entrevistas a Ullán”, Madrid, Minerva, Revista del Círculo 
de Bellas Artes, nº 15, 2010. [Consultado en http://www.revistaminerva.com/
articulo.php?id=442]. 



fomentó las colaboraciones con otros artistas que han 
dado origen a diecinueve libros de bibliofi lia. Siempre 
he reconocido que las conversaciones con amigos pintores 
despiertan en mí mayor curiosidad que las mantenidas 
con escritores; no por desdén hacia estos últimos, sino por-
que es normal que con ellos se hable de cosas que pertene-
cen a lo que uno mismo rumia a diario. En París tuve la 
suerte de empezar a colaborar con ellos y con otros muchos 
(Miró, Chillida, Saura, Sempere, Palazuelo...) en unos 
libros maravillosos de artista.28 Y volvió a colaborar con 
Eusebio Sempere en la edición de la carpeta de serigra-
fías Transparencia del Tiempo, un año después, en 1977.
Transparencia del Tiempo, 1977.

La cuarta carpeta con cinco serigrafías originales de Eu-
sebio Sempere fue editada por la Galería Carmen Du-
rango de Valladolid, como segundo número de la Co-
lección Marzales. Monografías de artistas contemporáneos 
con 11 páginas de texto que contienen cuatro poemas 
en prosa del poeta egipcio Edmond Jabès en versión 
castellana de José-Miguel Ullán. Otra vez José Miguel 
Ullán detrás de un proyecto de Eusebio Sempere. 
Edmond Jabès (El Cairo, 1912- París, 1991), uno 
de los poetas judíos más importantes de la historia 
y uno de los más influyentes para el pensamiento 
moderno, fue traducido por primera vez al caste-
llano gracias a José Miguel Ullán29. En 1984, apa-
rece en castellano editado por Alfaguara, El Libro 

28 Manuel Ferro, op.cit, 2010. [Consultado en http://www.revistaminerva.com/
articulo.php?id=440].

29 Fueron José Miguel Ullán y el poeta José Ángel Valente los principales estu-
diosos y valedores de la obra de Edmond Jabès en España. Desde sus tempranas 
traducciones de fi nales de los años 70 hasta el compendio titulado Encuentros 
con Edmond Jabès, editado por la Junta de Andalucía en 1990 tras la visita del 
poeta a varias ciudades españolas donde leyó sus poemas acompañado por Ullán 
y Valente. 

de las semejanzas aunque Ullán había publicado ya 
algunas traducciones de Jabès en revistas especia-
lizadas y sobre todo, había traducido en 1977 una 
serie de poemas escogidos especialmente para la 
carpeta de Eusebio Sempere titulada Transparen-
cia del Tiempo, directamente de la versión francesa 
editada por Gallimard. 
Ausente hasta ese momento en el panorama español, 
la poesía de Edmon Jabès aborda el tema de la con-
ciencia judía, de la identidad de un pueblo errante. 
Su escritura es difícil de clasifi car: densa, profunda, 
críptica, navega entre el ensayo, la narración o el poe-
ma y refl exiona sobre el lenguaje mismo mientras roza 
en numerosas ocasiones el misticismo. En un viaje de 
Edmond Jabès a España en 1977, el poeta confesaba 
el amor por los libros hermosos: el que había realiza-
do en 1975 con Antoni Tàpies para la colección Fata 
Morgana30 y el que estaba preparando con Sempere, 
viejos amigos y pintores con los que le gustaba trabajar. 
Por ejemplo, Sempere, con quien haré una serigrafía, 
Transparencia del tiempo, que se editará en España31.
Efectivamente, entre los meses de febrero y abril de 
1977, Eusebio y Abel terminan de estampar las cinco 
serigrafías de la carpeta Transparencia del Tiempo. Se 
trata de un periodo creativo de gran actividad, Sem-
pere presenta el Libro Alarma y termina dos carpetas 
de serigrafías: Transparencia del Tiempo y La Alham-
bra mientras prepara la inauguración del Museo de la 
Asegurada en Alicante con su Colección Arte Siglo XX. 

30 Se trata del libro titulado “Ça suit son cours” Le Grand Pal para Éditions Fata 
Morgana, Montpellier, 1975 con textos de Edmond Jabés y cinco grabados al 
aguafuerte de Antoni Tàpies.

31 Rosa Mª Pereda: “Edmond Jabès: La tarea del escritor es conseguir la máxima 
apertura”, Madrid, El País, 24 de Junio de 1978. [Consultado en http://elpais.
com/diario/1978/06/24/cultura/267487204_850215.html].
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Las cinco serigrafías de Sempere con los textos de Ed-
mond Jabés se envuelven en una carpeta entelada de 
profundo color amarillo cadmio. Los envoltorios em-
piezan a ser tan importantes como el propio trabajo 
encerrado dentro. Sempere siempre confi ó en Artes 
Gráfi cas Pérez de Madrid para su realización: cuidadas 
carpetas a medida, enteladas como Las Cuatro Esta-
ciones, Nayar, Transparencia o Cántico Espiritual que 
tanto gustaban al artista o forrada de aluminio como 
la de La Alhambra. Esta industria madrileña, una de 
las más antiguas del sector, estaba dirigida desde 1975 
por Manuel y Rafael Pérez con los que el artista traba-
jaría hasta su última carpeta. 
En Transparencia, Sempere recupera la línea gruesa, 
las composiciones más arquitectónicas, las gradacio-
nes de color y de tono, las superposiciones. Algunas 
formas recuerdan a los gouaches sobre cartulina reali-
zados en París pero otras, remiten a las rejas, sus escul-
turas más sencillas pero también más bellas. En sua-
ves azules grisáceos o en marrones y ocres, las cuatro 
primeras serigrafías responden a un mismo concepto. 
Es la quinta de éstas la que de nuevo vuelve al paisa-
je de líneas más fi nas, con bandas horizontales que 
apenas tienen un grado de inclinación para conseguir 
las superposiciones, las mezclas infi nitas de color, los 
moares, las transparencias… 
En ese punto parecen perfectas las ilustraciones crea-
das por Sempere para las palabras de Jabès, de tal 
forma que semeja un proceso sencillo. Pero afi rma el 
propio poeta que Efectivamente se trata de universos 
que divergen. El del escritor, lineal, temporal y abierto 
hasta lo que pueda. El del pintor, circunscrito al espacio, 
reunido, cerrado. Todo lo contrario. Mi trabajo consiste 
en este caso en partir del libro que puede ser ilustrado, y 
tratar de resolver la contradicción: alcanzar una lectura 

de todo el libro que puede encerrarse en una sola palabra. 
El grabado, entonces, se hace desde el libro y se interaccio-
nan ambos. Funciona como una lectura posible32. 
Sempere transita en esta carpeta de Transparencia del 
Tiempo en los márgenes de la literatura espiritual, 
como un anticipo de lo que años después abordará 
sin resquicios, en La Luz de los Salmos con textos bí-
blicos o en Cántico espiritual con los poemas de San 
Juan de la Cruz.
La Alhambra, 1977.

La quinta carpeta de obra gráfi ca es una carpeta muy 
compleja, el proyecto más ambicioso que emprenden 
hasta esa fecha y terminó siendo uno de los mejores 
trabajos realizados por ambos. Dilatado en el tiempo, 
la idea surge de la fascinación que Sempere muestra por 
la geometría árabe y en especial por la Alhambra que 
ya había plasmado en algunas tablas y gouaches de los 
años 60 y 70. Todo lo árabe ejerce sobre mí una extraña 
fascinación. Me pasaría la vida metido en la Alhambra33.
Y así podemos documentarlo en una serie de postales 
que envía a su familia de Valencia, su hermana Con-
cha, su cuñado José Mira y sus sobrinas Inma e Irene. 
Un primer viaje en diciembre de 1968 que incluye 
las ciudades de Granada, Ceuta, Tánger, Tetuán, Lara-
che, Córdoba y Sevilla desde donde Sempere informa 
puntualmente de su Operación África, como la de-
nomina cariñosamente. Qué tiempo tan bueno, ¡Qué 
maravilla la Alhambra! Vamos Abel y yo en coche (…) 
Tengo que traeros a ti e Inma alguna vez a ver la Alham-
bra diría desde Granada el 24 de diciembre de 1968 y 

32 Rosa Mª Pereda, op. cit, 1978. [Consultado en http://elpais.com/dia-
rio/1978/06/24/cultura/267487204_850215.html].

33 Fernando Silió, op. cit., pág. 133.



se despedía días después desde Córdoba. Ya creo que se 
acabó el recorrido por el mundo árabe. Te he mandado 
las tarjetas para que vayas aprendiendo los sitios34.
Pero será en 1973 cuando Sempere acometa el trabajo 
de campo de esta carpeta. Tal y como relata el propio 
Miguel Rodríguez Acosta entonces Presidente de la Fun-
dación, él mismo propone a Sempere la edición de una 
carpeta dedicada a La Alhambra: “Al proponer a Euse-
bio el encargo, recuerdo su entusiasmo desde el primer 
momento ya que, según me dijo, era algo sobre lo que 
había soñado y planeado hacer en algún momento en los 
últimos años” .35.
Sempere se entusiasma con la idea y se instala en Grana-
da quince días del mes de mayo de 1973. Así lo comenta 
con su familia a través de sendas postales ilustradas de 
nuevo con vistas de la Alhambra. El 25 de marzo tras las 
“Columnas y arcadas del Patio de los Leones” comenta: 
Yo preparando mi trabajo para mayo (…) Estaré 15 días 
a partir del 1 de Mayo, y el 12 Mayo desde la “Sala de 
los Reyes” les cuenta: Ya estoy instalado para unos días. Es 
cuestión de ver, pasear y trabajar. Ya sabéis que mi dirección 
es Fundación Rodríguez Acosta-Granada36.

34 Postal manuscrita de Eusebio Sempere a Irene Mira Sempere desde Granada fe-
chada el 24/12/1968. En anverso, una vista de La Alhambra. Salón de Embaja-
dores / Postal manuscrita de Eusebio Sempere a José Mira desde Granada fechada 
el 24/12/1968. En anverso, una vista de La Alhambra. Sala de la Justicia y Postal 
manuscrita de Eusebio Sempere a Irene Mira Sempere desde Córdoba fechada el 
31/12/1968. En anverso, una vista de la nave principal de la Mezquita Catedral. 
Correspondencia Sempere. Archivo MACA.

35 Ricardo Forriols recoge esta información gracias a una carta de Miguel Rodrí-
guez-Acosta Carlstróm fechada en Granada, 29 de octubre de 2002 remitida al 
investigador. Forriols, op. cit, p. 382. 

36 Postal manuscrita de Eusebio Sempere a José Mira desde Granada fechada el 
12/03/1973. En anverso, una vista de La Alhambra. Sala de los Reyes. / Postal 
manuscrita de Eusebio Sempere a José Mira desde Granada fechada el 12/03/1973. 
En anverso, una vista de La Alhambra. Sala de los Reyes. Correspondencia Sem-
pere. Archivo MACA.

El propio Miguel Rodríguez Acosta sigue contan-
do: “Pronto vino a Granada a pasar una temporada, 
alojándose en la Fundación dispuesto a trabajar y a 
sumergirse en el ámbito movido por el encargo. En 
aquellos días visitó la Alhambra en numerosas ocasio-
nes y en distintos momentos del día, la noche, el ama-
necer y el crepúsculo. Estaba fascinado, nos veíamos 
casi a diario y ya en los últimos días me enseñó unos 
dibujos que me dejaron perplejo, porque en ellos no 
se reconocía su estilo y su arte. Se trataba de dibu-
jos directos, realistas, descriptivos y ausentes de toda 
interpretación estilística. Eran la base o soporte para 
sobre ellos trabajar. Sospecho que todos los dibujos o 
los destruyó o los guardó con los papeles, descono-
ciendo ahora su paradero”. Se trata de unos apuntes 
muy sueltos, realizados en hojas de bloc de dibujo 
donde, a través de manchas de color y trazos de líneas 
entrecruzadas, se adivinan los paisajes posibles de La 
Alhambra. Siguiendo a Forriols indicamos que alguno 
de estos dibujos se corresponde con tres acuarelas que 
se guardan en la Colección Sempere del MACA, Mu-
seo de Arte Contemporáneo de Alicante37. 
Dos años más tarde, el 5 de mayo de 1975, Miguel 
Rodríguez Acosta como Presidente de la Fundación 
envía a Eusebio un documento a modo de contrato, 
donde se establecen las condiciones del acuerdo para 
la realización del trabajo, los ejemplares a confeccio-
nar, los papeles a utilizar, la intervención del Filo-
graf, Instituto de Arte Gráfi co de Barcelona bajo la 
dirección de Ricardo Giralt Miracle para la maqueta, 
compaginación e impresión (que después fue realiza-
da por los hermanso Blassi e impreso en Barcelona 

37 Se trata de las obras inventariadas con el nº 2.084, 2.085 y 2.086. Colección 
Sempere. Museo de Arte Contemporáneo de Alicante.
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Casamajó) y el importe establecido por las serigrafías 
y la estampación de las mismas. En ese momento, el 
documento ya refi ere la terminación de nueve serigra-
fías originales38.
Sempere estructura esta carpeta de obra gráfi ca en dos 
partes diferenciadas entre sí. Cuatro primeras serigra-
fías estarían inspiradas en los motivos ornamentales 
de la geometría desplegada en la arquitectura y de-
coración de La Alhambra39. Entrelazados inspirada 
en la fachada del Cuarto de Comares, Estrellado en 
la cúpula de mocárabes de la Sala de las Dos Her-
manas, Artesonado en el zócalo de cerámica del Salón 
de Comares y Ataurique inspirada en la yesería del 
mirador del Generalife. A estas cuatro primeras seri-
grafías siguen otras cinco que se asoman a los paisajes 
vistos desde La Alhambra: Estanque, Generalife, La 
Vega, Sierra Nevada, Nocturno. Dos visiones opuestas 
pero complementarias de ese lugar mágico que había 
subyugado al artista: La Alhambra. 
Y dos maneras de enfrentarse a la propia composición. Las 
cuatro serigrafías derivadas de los motivos ornamentales 
están resueltas con trazos gruesos entrecruzados, con tintas 
planas entre las que se encuentran colores brillantes (rosa, 
azul, magenta, verde o marrón) junto a la tinta plata y oro 
que enriquece cada una de ellas. En las cinco estampas de-
dicadas al paisaje (como ya hiciera en Las Cuatro Estaciones 
o en la carpeta dedicada a Cuenca), las líneas se adelgazan 
hasta hacerlas casi invisibles. El juego de superposiciones 
y transparencias alcanza tal grado de sutileza que Sempere 
parece plasmar el aire que envuelve la Vega de Granada, 
de día o de noche, en primavera o en otoño y las miles 

38 Documentación Sempere. Archivo MACA

39 Fernando Silió, op. cit, 1982, p. 134.

de gotas de agua de las fuentes del Generalife pulveriza-
da. Se trata de una obra plástica casi impresionista, de una 
geometría palpitante atravesada por la música de Noches 
en los Jardines de España de Manuel de Falla, cuyo primer 
movimiento está dedicado a los Jardines de La Alhambra, 
una evocación en sonido que seguro acompañó a Sempere 
mientras componía esta carpeta excepcional40. 
El trabajo de estampación de las serigrafías es de 
un virtuosismo pocas veces alcanzado en obra grá-
fi ca. Y las labores fueron muy lentas. Se comenzó 
en Madrid en 1972 y se terminó en Barcelona el 23 
de diciembre de 1977. Y pocos días después, el 26 
de diciembre, Sempere se encuentra en Granada se-
guramente para entregar a la Fundación Rodríguez 
Acosta, un ejemplar completo41.
Las nueve serigrafías de Eusebio Sempere estampadas 
magistralmente por Abel Martín van acompañadas de 
una serie de textos cuidadosamente elegidos, como no 
podía ser de otra forma. Cada serigrafía está acom-
pañada de un poema, una cásida arábigo-andaluza 
compuesta por alguno de los grandes poetas árabes 
que descubrió para el mundo Emilio García Gómez 
(1905-1995), estudioso y traductor de la poesía an-
dalusí. Arabista, poeta inspirado captó como nadie 
el sentido oculto de los Poemas arábigoandaluces cuya 

40 Sempere mantiene una viva amistad con Isabel Falla, sobrina-nieta del com-
positor que le regala el mismo día de la inauguración del Museo de La Asegurada 
el 5 de noviembre de 1977, una pequeña partitura de La vida breve que se guarda 
entre los fondos de la Colección Arte Siglo XX del MACA, Museo de Arte Con-
temporáneo. El mismo Eusebio acude a la inauguración del Auditorio Manuel de 
Falla en Granada en Junio de 1978 pues el acto se completa con una exposición 
de obras de Manuel Rivera en los vestíbulos, de Sempere en el escenario y de 
Palazuelo en el órgano. 

41 Postal manuscrita de Eusebio Sempere a José Mira desde Granada fechada el 
26/12/1977. En anverso, una vista de La Alhambra. Sala del Reposo. Correspon-
dencia Sempere. Archivo MACA.



publicación en 1928 primero en la Revista de Occiden-
te y en 1930 a modo de antología, infl uyó en todos los 
miembros de la generación del 27, especialmente en 
García Lorca y en Alberti. Se ponía así de manifi esto 
una cierta afi nidad espiritual entre el 27 y el mundo 
árabe reconocida por todos. Rafael Alberti resalta esta 
labor de García Gómez dedicando desde Roma en 
agosto de 1975 un texto que Sempere incluye como 
Pórtico en esta carpeta titulado Es verdad que yo nunca 
fui a Granada. 

Los fragmentos de cásidas árabes del siglo IX, X y XI 
que se incluyen en la carpeta están escritas por Ibn ‘Ati-
yya, Ibn Bayyā’, Ibn Sāra, Abū Bakr B. Hišām, Ibn Za-
mrak, Ibn Razin, Ibn al-Zaqqāq e Ibn Šuhayd. Las ver-
siones en castellano están realizadas tanto por Emiliano 
García Gómez al que se dedica la carpeta como por 
Emilio de Santiago Simón, otro ilustre arabista alumno 
del primero. Ambos compartían la pasión por la poesía 
árabe escrita en las paredes de la Alhambra. Es muy 
probable que Sempere conociera a ambos arabistas 
durante su estancia en Granada y que los fragmentos 
fueran escogidos cuidadosamente entre todos, con la 
mediación del propio Miguel Rodríguez Acosta. 

Cada serigrafía encartada con un poema está acom-
pañada de una trama a base de módulos repetidos 
que fue estampada en papel vegetal de la marca 
Diamond. Diseños geométricos que Sempere reali-
zó en el Centro de Cálculo de la Universidad Com-
plutense de Madrid en 1972. Todo el conjunto se 
encuaderna en una bellísima caja-carpeta forrada 
con planchas de aluminio en color plata y cobre. 
El profundo color marrón chocolate que sirve de 
hilo conductor a los poemas y la tipografía Futura 
fue diseño de los hermanos Jaume y Jordi Blassi, de 

Barcelona. Los Blassi se ocuparon del departamen-
to de artes gráfi cas del Museo de Arte Abstracto de 
Cuenca donde se habían trasladado en 1967. Allí 
conocieron a Fernando Zóbel y a todo el grupo de 
artistas de Cuenca, entre los que se encontraba Eu-
sebio Sempere quien confi ó en ellos para el diseño 
de esta carpeta.
El resultado es excepcional. Una carpeta cuidada 
hasta el más mínimo detalle que se convirtió sin 
duda en uno de los trabajos más completos y ele-
gantes del artista.
Homenaje a Gabriel Miró, 1978.

La sexta carpeta gráfi ca de Eusebio Sempere está dedi-
cada a Alicante. El artista sintió el anhelo de vincular-
se aún más a esta tierra. Y nada mejor que a través de 
Gabriel Miró. En cierta forma su relación con la ciu-
dad se había intensifi cado desde 1976 puesto que el 31 
de enero anunció públicamente su intención de donar 
su colección de obras de arte a la ciudad de Alicante 
para crear un museo. El Museo de La Asegurada se 
inauguró un año después, el 5 de noviembre de 1977, 
y el acto se convirtió uno de los más importantes 
acontecimientos culturales de la transición española 
congregando a todos los artistas, intelectuales y per-
sonalidades del arte. Un año después, el 30 de sep-
tiembre de 1978, se fi rmó la Escritura de Donación de 
la Colección Arte Siglo XX como la había denominado 
el propio Sempere. Ese mismo día, el artista junto al 
alcalde Ambrosio Luciáñez inauguró en el Portal de 
Elche, la escultura Como una estrella también donada 
por Sempere a la ciudad. Pero no solo eso, ese mismo 
día, el Ayuntamiento de Alicante le otorgó el título de 
Hijo Adoptivo de la ciudad. Las relaciones y los viajes 
de Eusebio Sempere con Alicante se multiplicaron.
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Además, durante estos tres años, Sempere expone de 
forma habitual en las salas de Alicante. Cuatro artis-
tas alicantinos: Eusebio Sempere, Arcadio Blasco, Juana 
Francés y Sixto Marco en la Sala de exposiciones de 
la Caja de Ahorros del Sureste de España; Sempere. 
Pinturas, Esculturas y Gouaches en la Galería Italia 
o Sempere en la Galería Formas, todas en 1976. En 
1977 la Diputación de Alicante organizó la prime-
ra exposición de Sempere en Onil, su pueblo natal y 
participó en la muestra 10 pintores de vanguardia de la 
Galería Italia. En 1978 expuso de nuevo en Alicante, 
en la Galería Litoral, en la Galería Ramón y Cajal, y 
en lo que será la exposición que sirvió de presentación 
de esta carpeta Homenaje a Gabriel Miró en la Galería 
Italia de Alicante, el 13 de junio de 1978.
La Galería Italia editó la carpeta Homenaje a Gabriel 
Miró de Eusebio Sempere compuesta por 8 serigrafías 
estampadas por Abel Martín acompañadas de ocho 
fragmentos de textos del escritor alicantino Gabriel 
Miró escogidos por Elena Escolano, esposa de Fran-
cisco Pastor fundador, junto a Gonzalo Fortea, de la 
Galería Italia. La carpeta incorpora un poema intro-
ductorio escrito por Gerardo Diego titulado Visita-
ción de Gabriel Miró, poema que había sido premiado 
con la Flor Natural de los Juegos Florales del Ayunta-
miento de Alicante en 1951 y editado por el propio 
Ayuntamiento42. 
Los textos de Gabriel Miró (Alicante, 1879 - Madrid, 
1930) fueron extraídos de sus obras Las cerezas del ce-
menterio, Niño y grande, Dentro del cercado, Corpus y 
otros cuentos, Nuestro padre San Daniel, El humo dor-
mido y La novela de mi amigo. Entre marzo y abril 

42 El poema sería registrado en 1958 en la propia voz de Gerardo Diego en Visitación 
de Gabriel Miró [Grabación sonora]: y cinco sonetos editado por la RCA Española.

de 1978, Elena Escolano y Eusebio Sempere inter-
cambian una serie de cartas sobre la elección de cada 
fragmento que pone de manifi esto la importancia de 
Escolano en la edición de esta carpeta y la amistad y 
respeto que ambos se profesaban. Elena Escolano era 
una lectora apasionada del escritor y Sempere acude 
a ella como tabla de salvación: Pues esta vez la carta es 
para Elena a quien mando un S.O.S. se me están aca-
bando los temas G. Miró. Es verdad que repite mucho las 
descripciones de paisaje y estoy forzando los temas (aun 
de color) para las serigrafías. Por eso le pido por favor que 
me busque alguno más (perdón por la libertad que me 
tomo en darle trabajo) de nocturnos o pasajes insólitos 
descriptivos. ¡Gracias! ¡Gracias!43. 
Elena le contesta apenas unos días después comen-
tándole la difi cultad de encontrar los textos que le 
solicita y con la inquietud de no saber si los textos 
escogidos encajan en lo que Eusebio pretende: desde 
ayer ando buscando algo insólito o nocturno en nuestro 
-¡ah!-querido Miró y parece que solo le diera por el día y 
por lo azul. De momento te envío estas dos cosas que he 
sacado, una de una obra menor, de juventud, y la otra de 
las Figuras de la Pasión. Pienso que esta última es de una 
de sus obras más divulgadas, que yo no pensé en hojear 
cuando escogí los fragmentos que tú tienes. Como estaba 
obsesionada con los temas sobre Alicante, su mar y sus 
campos… Quizá no es lo que tú quisieras para -unirse- a 
tus trabajos, pero soy incansable y seguiré tratando de 
encontrar más cosas para que puedas escoger y desechar44.

43 Carta manuscrita enviada por Eusebio Sempere a Elena Escolano y Francisco 
Pastor, fechada en Madrid el 3 de marzo de 1978. Archivo Elena Escolano. Copia 
en Archivo MACA.

44 Carta manuscrita enviada por Elena Escolano a Eusebio Sempere, sin fecha 
(contestación a carta de Eusebio Sempere fechada el 3/03/1978). Archivo Elena 
Escolano. Copia en Archivo MACA. 



Gabriel Miró es sin duda uno de los escritores más 
importantes del siglo XX y su lectura provoca un gran 
impacto emotivo. La prosa mironiana se enreda en 
las palabras y deslumbra por el empleo del lenguaje. 
Poeta en prosa, Miró construye imágenes precisas, ví-
vidas, estampas impresionistas que exigen un lector 
exigente. En sus novelas o cuentos se suceden las des-
cripciones de gran densidad y calidad que se prestan 
a la fragmentación. Textos escogidos construidos con 
un lenguaje que atiende a los cinco sentidos y que 
siempre remite a la composición musical. Escuchar a 
Miró es de una gran riqueza plástica que ya fue adver-
tida por los poetas de la generación del 27 a quienes 
infl uyó poderosamente. De ahí ese poema excepcio-
nal que le dedica Gerardo Diego y que sirve de prólo-
go en esta carpeta. 
Es natural que Sempere pues, eligiera a Gabriel Miró 
para ilustrar las ocho serigrafías dedicadas a Alicante. 
… me parecía engorroso dedicársela al mar, al cielo, al 
aire, a la tierra o a las montañas de mi tierra, y me pare-
cía además trabajoso porque no tengo tiempo para viajar 
mucho y, hacer esto, me lo habría exigido. Entonces se 
me ocurrió a mí la idea de hacer una carpeta dedicada 
a Alicante, pero personalizándola en Gabriel Miró como 
alicantino ilustre. Y, porque en la prosa suya hay las más 
bellas descripciones alicantinas, era digamos, fácil...45

A principios de abril de 1978, Eusebio da por elegidos 
los textos que acompañarán a las serigrafías y se preo-
cupa también de otros detalles de la confección de la 
carpeta como el orden de las serigrafías aún no sé en 
qué orden vamos a colocar las serigrafías ya que depen-
derá de la colocación de cada una, si es clara u oscura, 

45 Declaraciones de Sempere a Enrique Entrena, en La Verdad, Alicante, 27 de 
noviembre de 1978. 

se pondrán al principio o fi nal variando la numeración 
que yo os envío; o del papel que ha de traer la imprenta 
desde Barcelona para imprimir los textos46. Todo ello 
para realizar una de las carpetas más hermosas y de la 
que el artista estaba más orgulloso. [...] Tú sabes... me 
cuesta mucho trabajo hablar de mi obra, pero es verdad 
que me encuentro muy satisfecho. Vamos, sinceramente, 
creo que es la mejor carpeta que, en conjunto, he hecho 
en mi vida47.
Las ocho serigrafías que pertenecen a esta carpeta son 
excepcionales. Y técnicamente insuperables. Tras cin-
co largos meses de trabajo Sempere plasma de manera 
magistral las abrumadoras descripciones de Miró. Y 
Abel las estampa. Sobre fondos blancos que otorgan 
gran luminosidad y con líneas muy fi nas, pantalla 
tras pantalla van apareciendo los colores y formas de 
una tierra querida. Combina la geometría espiritual 
desplegada en verticales, horizontales, círculos, o cua-
drados, con elementos más naturalistas referentes del 
paisaje: bancales, llamas, ciprés, sol, mar…. Quince, 
diecisiete, diecinueve…hasta treinta y dos tintas, una 
sobre otra para conseguir un juego de transparencias 
tan sugerente como los propios títulos de las obras. 
La luz de los Salmos, 1980.

Eusebio Sempere edita su propia carpeta en 1980. Era 
la primera de un gran proyecto que se titularía La luz 
en el Antiguo Testamento con fragmentos de textos ex-
traídos de la Biblia que no llegó a materializarse por 
los elevados costes de producción y porque aparecie-

46 Carta manuscrita enviada por Eusebio Sempere a Elena Escolano y Francisco 
Pastor, fechada en Madrid el 2 de abril de 1978. Archivo Elena Escolano. Copia 
en Archivo MACA.

47 Declaraciones de Sempere a Enrique Entrena, en La Verdad, Alicante, 27 de 
noviembre de 1978. 
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ron los primeros síntomas de una enfermedad dege-
nerativa que le llevó a la muerte cinco años después. 
La esclerosis lateral amiotrófi ca irá progresivamente 
apartándole de la pintura y algunos de sus trabajos 
irán quedando inconclusos. 
Desde fi nales de los años 70, Sempere había comen-
zado a mostrar unos sentimientos religiosos y una 
espiritualidad nueva que se adivina en muchas de 
sus obras. La idea de Dios, de lo trascendental, de lo 
sagrado aparece en sus pinturas pero también en sus 
palabras, declaraciones, textos, poemas, cartas… Y así 
lo refi ere en carta a Francisco Pastor: Estamos tristes y 
como aislados de no sé qué y como tú dices “salpicando de 
llantos las esquinas”. Pues así es. Como te contaba, voy 
a recluirme en mi casa, cerrada a cal y canto. También 
te decía que están dejándome de interesar las pequeñas 
cosas de este mundo y no creo que haya otras más grandes. 
Parece que uno tiene que andar gritando lo ilusionado, 
lo feliz que se siente al despertar. También el mar me 
parece oscuro y sin sentido y la luz de Alicante me aho-
ga. El frio también me hiela y me mata. Ya parece que 
esté muerto y por eso quiero revivir en otros lugares. ¡En 
donde están! Dame Dios serenidad en cada instante del 
día y de la noche48. Un sentimiento de frustración y 
negación que vuelve a Sempere hacia la lectura de los 
textos religiosos y hacia la poesía mística que estarán 
presentes en sus dos últimas carpetas. 
La luz de los Salmos está compuesta por 7 serigrafías 
estampadas por Abel Martín en papel pergamino tras-
lucido acompañadas de un comentario de Juan Cantó 
Rubio y 7 fragmentos bíblicos extraídos del Libro de los 
Salmos del Antiguo Testamento y escogidos por ambos. 

48 Carta manuscrita enviada por Eusebio Sempere a Francisco Pastor, fechada en 
Madrid el 9 de abril de 1979. Archivo Elena Escolano. Copia en Archivo MACA. 

Doctor en Filosofía y Letras por la Universidad de Va-
lencia en Teología, académico y profesor, Juan Cantó 
Rubio (Melilla, 1924) es además un experto en arte. 
Del mismo modo que en los años 40, Eusebio Sem-
pere aprende el arte moderno de la mano del padre 
Alfons Roig, profesor de Liturgia Cristiana en la Es-
cuela de Bellas Artes de San Carlos y su amistad es para 
Sempere fundamental en el París de los años 50. Del 
mismo modo, a fi nales de los años 70 y en Alicante, 
el sacerdote Juan Cantó Rubio es imprescindible en 
este viaje alrededor de la literatura sagrada que realiza 
Sempere en los últimos años de su vida. Juan Can-
tó era un profundo conocedor de los textos bíblicos 
y junto a Eusebio escoge los salmos más adecuados a 
las serigrafías plasmadas. O al contrario. Realmente no 
sabemos cuál era el proceso de estampación de las seri-
grafías inspiradas en los textos o viceversa. Esta carpeta 
nos cuenta Fernando Silió “nació, en plena efervescen-
cia mística, como fruto de la lectura del salterio y de 
las conversaciones que Sempere ha mantenido con el 
sacerdote alicantino Juan Cantó Rubio. Los temas: pi-
rámide de luz ascensional, haces sinuosos o en zig-zag 
—la llama y el rayo—, círculos de serenas teofanías, 
llanura de tranquila y sobria luminosidad”49.

El comentario de Juan Cantó que prologa esta carpeta 
es un texto denso que defi ende las relaciones entre las 
vanguardias artísticas del siglo XX y los textos sagrados: 
“Salmos y vanguardias coinciden en el lirismo, así como 
en la compenetración vital con la música” nos dice Can-
tó. La apariencia de esta carpeta es esencial. Los textos 
bíblicos, en hebreo y en castellano están impresos en 
papel artesano de Segundo Santos de Cuenca, respon-

49 Fernando Soria, Eusebio Sempere, Alicante, Caja de Ahorros de Mediterráneo, 
1988, pág. 204.



sable de la composición e impresión de cada texto. Y 
la encuadernación también se presenta en papel perga-
mino con portada limpia y lomo impreso con el título, 
encartada en funda de cartón entelado en color negro. 
Las serigrafías de esta carpeta son muy diversas. Estam-
padas buscando luminosidad y transparencia, en todas 
ellas planea una geometría sagrada que se basa en las 
formas esenciales. A través de fi nas líneas superpuestas 
y degradaciones de color, Sempere trabaja horizonta-
les, verticales, diagonales, triángulos, esferas, lenguas, 
cruces… en delicados y a veces etéreos colores azules, 
grises o violetas. Salvo las dos serigrafías tituladas Voz y 
llamarada escenifi can el trueno y La nube del éxodo, que 
se estampan sobre una tinta oscura de fondo, las demás 
parecen buscar la luz por su misma fuerza lírica. …”lo 
que había comenzado siendo la seguridad de un análisis 
termina ofreciéndonos el borde del abismo, un abismo, 
gozoso eso sí, en el que lo que antes era forma se con-
vierte en luz, a través del rigor del método”50.
La última de las serigrafías de esta carpeta, inusual en 
la iconografía semperiana, recurre a las sedas deshi-
lachadas en sus extremos; una imagen que ya había 
aparecido en una de las serigrafías del Libro Alarma y 
que el artista volverá a utilizar en la próxima carpeta, 
en Cántico Espiritual. 
Cántico Espiritual, 1982.

La novena carpeta de serigrafías de Eusebio Sempere 
fue editada también por el propio artista y se convir-
tió en uno de los últimos trabajos de su vida. Se trata 
de un álbum que ilustra una serie de textos de San 
Juan de la Cruz escogidos entre las Canciones Espiri-
tuales. 7 serigrafías originales, el mismo número que 

50 Alfonso de la Torre, op. cit. pág. 60.

en la carpeta anterior y estampadas por Abel Martín, 
que van precedidas de una carta de Vicente Aleixan-
dre dirigida a Sempere y fechada en Madrid el 2 de 
junio de 1982.
Desde fi nales de los años 70 se había acentuado la 
espiritualidad y el sentido religioso de la existencia en 
Eusebio Sempere. Siempre había gozado con la lec-
tura de poesía mística tanto de Fray Luis de León, de 
Teresa de Ávila como de su admirado Fray Juan de la 
Cruz. Prefi ero la palabra que es más universal que la 
imagen, digan lo que digan. A ver qué pintura es capaz 
de expresar lo que expresa San Juan de la Cruz”51. Sem-
pere había leído una y otra vez al poeta, había escrito 
un poema titulado “De tus ojos quisiera ser techado” (A 
San Juan de la Cruz)52 y planeaba desde hacía algún 
tiempo ilustrar su obra. Lo comenta Fernando Silió: 
“(…) ha iniciado, (…) los trabajos de una nueva sobre 
San Juan de la Cruz, con lo que verá cumplidos sus 
deseos, desde hace años manifestados, de dedicar unas 
serigrafías a tan importante místico español”53.

51 Declaraciones de Sempere a José Ramón Giner, Información, Alicante, 9 de 
junio de 1982. 

52 “De tus ojos quisiera ser techado” (A San Juan de la Cruz): niño/nube de 
agraz/o sangrevino//enséñame a morir/pues no he vivido/sino dentro del lento 
desleír//dilúyome/oh silbido de órgano/estruendo de razón//sí déjame creer/que 
soy tu hermano/pues lo mismo tu madre que la mía/vendían leche espesa.//es-
pejo de tus versos/yo/sé juan que tu mirada robaría/para añadírsela a mis ojos/
que al instante fl orecen/si te veo/en arco de arcoiris/cuando llora/teresa desamor 
de densa queja//abeja/quiero libar tu miel/y déjame/del lado/de tu silencio//des-
ahuciado/huyo de la incurable/enfermedad//lázaro soy/sin cristo que me llame//
levántame/que se me borran tus cantares/aunque no su verdad//no, no me dejes 
solo/en medio de la escarcha/de la falsa/geometría//no me dejes caer/hacia lo os-
curo//mientras tú fl otas/con mi mismo imán//tronchada rama de la injusticia//
juan luz/sin cruz/qué desamparo//¿por qué tu fi el mirar me ha abandonado?. 
Recogido en Fernando Soria, op. cit, pág. 198-209.

53 A esta anotación de Silió añade Fernando Soria que Sempere llegará incluso a 
seleccionar la tipografía para los textos y a confeccionar una maqueta del estuche 
que contendría las serigrafías, aunque no consiguió encontrar quien fi nanciara el 
proyecto. Fernando Soria, op. cit., 1988, pág. 204.
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A modo de testamento vital, Sempere decide ilustrar 
las Canciones Espirituales de San Juan de la Cruz en 
la que será una de las carpetas más bellas de toda su 
trayectoria. Después de estudiar profundamente los 
textos, Sempere elige en concreto las Canciones 4, 11, 
14, 15, 21, 32 y 35. Siete estrofas que trascienden 
la palabra y se adornan con símbolos en un sentido 
distinto del que le dan los hombres. 

Las Canciones Espirituales de San Juan de la Cruz son 
una obra cumbre de la literatura mística. Dentro del 
género pastoril y concebidas como un Diálogo entre el 
Alma y el Esposo, las estrofas alternadas (39 o 40 según se 
trate del Cancionero A o B) remiten al mundo medieval 
de los romances o canciones tradicionales más que a la 
poesía italianizante de versos endecasílabos que domi-
naba la lírica española de fi nales del siglo XVI. Redacta-
das, al menos las primeras estrofas, en 1568 en la cárcel 
de Toledo, el poeta tuvo que aprenderlas de memoria 
pues no disponía de útiles de escritura. Sin luz, sin tinta, 
sin papel, sólo el fervor de amor de Dios y la profunda 
experiencia religiosa, desata unos versos tan plenos. 

La obra de San Juan de la Cruz trasciende todos los 
tiempos y se confi gura como esencial en la poesía es-
pañola del siglo XX. Generaciones enteras estudiaron 
los versos del poeta, especialmente la generación del 
27 que encontró en el místico, el impulso necesario 
para acomodarse en la vanguardia. Todos, incluso Vi-
cente Aleixandre a quien Sempere pidió un texto que 
sirviera de prólogo en esta carpeta. 

Vicente Aleixandre (Sevilla, 1898-Madrid, 1984) es 
uno de los poetas de la generación del 27 que mejor 
entendieron la muerte y la consumación. Académico, 
Premio Nacional de Literatura, permaneció en España 
tras la guerra civil en una especie de exilio interior pero 

ejerciendo la maestría como intelectual frente a una 
generación de poetas más joven que siempre le admira-
ron. Al fi n, en 1977 recibió el Premio Nobel. Su poesía 
reveladora, a veces surrealista, de enigmáticas metáforas 
ejerce de faro luminoso en la España sombría de los 
años 50. La amistad y el admirado respeto que profesa 
Sempere por Aleixandre nacieron tempranamente, ya 
en tiempos de París. Eusebio Sempere mandaba recuer-
dos a Vicente Aleixandre a través del Padre Roig al que 
pide en 1954, la dirección postal del poeta con el fi n de 
escribirle54. Alfons Roig era no solo un entendido en 
arte, también mostraba verdadero interés por la poesía 
contemporánea y debió de iniciar en su lectura a Sem-
pere. Poetas como Miguel Hernández, Antonio Ma-
chado, Emilio Prados o Vicente Aleixandre con quien 
cultivó la amistad. Un mes después, Sempere requiere 
de Alfons Roig que solicite a Aleixandre apoyo para que 
se realice en Madrid, una exposición de Wasily Kan-
dinsky: Será necesario hacer uso de sus conocimientos y 
amistades de Madrid (Aleixandre, Gaya Nuño y gente del 
gobierno) para intentar se lleve a cabo la celebración de 
esta exposición55. 
Eusebio Sempere solicita a Vicente un texto que sirva 
de presentación a esta carpeta Homenaje a San Juan 
de la Cruz, conociendo (es probable que lo trataran 
en conversación) la admiración que ambos profesa-
ban por el poeta místico. Sempere debía conocer un 
hermoso poema que Aleixandre había dedicado a 
San Juan, Noche mía recogido en su Antología total 
de 1978.

54 Carta de Eusebio Sempere a Alfons Roig desde París fechada el 27 de diciembre de 
1954. Archivo Alfons Roig. MUVIM, Valencia.

55 Carta de Eusebio Sempere a Alfons Roig desde París fechada el 8 de enero de 
1955. Archivo Alfons Roig. MUVIM, Valencia.



Aleixandre en carta fechada en Madrid, el 2 de junio 
de 1982 declina la invitación y se lamenta de su en-
fermedad que le impide toda composición literaria: 
“Es un dolor para mí ponerle estas líneas.(…) Me duele 
mucho no complacerle a usted, que usted ve, en este caso, 
es no complacerme a mí mismo. Y me lastima ver pasar 
ante mí esa luz sin poder mirarla…” La carta es de tal 
belleza; las palabras tan escogidas que transitan en el 
borde mismo de la poesía mística y Sempere no lo 
duda. La incluye como tal carta en las primeras pági-
nas de esta carpeta. Y permite así que la disfrutemos.
La carpeta se terminó de estampar el 14 de diciembre 
de 1982 y Eusebio Sempere envía un ejemplar recién 
estampado al poeta que le contesta el 26 de enero de 
1983 con una gratitud emocionada e infi nita: “Querido 
amigo: Por mi salud he tardado unos días en decirle lo que 
quería inmediatamente expresarle. Y es la gratitud, sorpre-
sa y emoción con que he recibido y contemplado el hermoso 
regalo que Ud. me hace. Lo que yo presentía en mi carta 
recogida por Ud. se ha cumplido del todo y la conjunción 
a que yo aludía ha producido una fascinante obra de arte. 
Yo le diría que me ha resultado casi irresistible para mis 
ojos estropeados. Realmente, creo es difícil alcanzar un lí-
mite en la expresión de la misma altura y signifi cación que 
el que Ud. logra. Yo diría que Ud. da “a la caza alcance” 
en la región superior de los espíritus. Yo he regresado aquí 
de su arte con una especie de nuevo entendimiento de él. 
La confección del volumen es también una obra de arte, 
hay que decirlo. Gracias, querido amigo, por la ilumina-
ción y por la generosidad. Estoy muy contento de verme, 
con mi carta envuelto en los resplandores. Con todo ello, 
aquí va un abrazo de admiración y afecto”56.

56 Carta de Vicente Aleixandre a Eusebio Sempere, Madrid, 26 de enero de 1983. 
Correspondencia Sempere. Copia en Archivo MACA.

Efectivamente la obra que resultó, el homenaje de 
Eusebio Sempere a San Juan de la Cruz es de una be-
lleza luminosa. Las 7 serigrafías alcanzan altas cotas 
de perfección técnica al tiempo que destilan una es-
piritualidad palpable en cada composición. Las líneas 
muy fi nas se estructuran en formas amplias, casi reco-
nocibles, entre las que se encuentran cruces, soles, ho-
rizontes, atardeceres o nocturnos. Los colores estam-
pados sobre blanco, verde, azul o gris se superponen 
de forma infi nita: 12, 13, 14, 15, 17, 31 pantallas. Y 
todo ello refl ejado en estas pruebas de artista donde 
podemos asomarnos al proceso de estampación. Las 
serigrafías de esta carpeta que se guardan en la Colec-
ción Sempere del MACA, son pruebas con notas al 
margen, con números apuntados a lápiz que ordenan 
las pantallas, todas fi rmadas por Abel.

La carpeta se presentó al público en el Museo de 
Bellas Artes de Santander el 17 de febrero de 1983. 
Meses después, coincidiendo con la presentación del 
catálogo razonado de obra gráfi ca elaborado por Fer-
nando Silió, Cántico Espiritual se exhibió en la Galería 
Tórculo de Madrid. Eusebio Sempere estaba ya muy 
enfermo. Todo el arte es poesía. Todo lo hermoso surge 
del hálito poético. Siempre me ha gustado el “Cántico 
espiritual” de San Juan de la Cruz, que es la última 
cosa que ilustré antes de verme imposibilitado de pintar. 
Hicimos una carpeta de grabados preciosa57.

Las Cuatro Estaciones, 1988.

La última de las carpetas de Eusebio Sempere se ter-
minó tres años después de su muerte. Los trabajos se 
prepararon mientras vivía entre 1982-1983, pero fue 

57 Carlos García-Osuna, “Sempere, sostenido por la esperanza”, Ya Dominical, 
13 de noviembre de 1983.
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estampada en el taller de la IberoSuiza de Valencia 
bajo la dirección de Abel en 1988, veinte años des-
pués de la primera carpeta de Las Cuatro Estaciones. 
De alguna forma, y como homenaje, Abel quiso ce-
rrar el ciclo comenzado en 1965. 
Las cuatro serigrafías están estampadas sobre cartu-
linas negras y construidas con líneas gruesas en gra-
dación de color aunque parecen sintetizar el paisaje 
de un modo más duro o más simple que en compo-
siciones anteriores. Las cuatro repiten un esquema 
idéntico de líneas horizontales quebradas por una 
línea sinuosa a modo de S interna que se dispone en 
vertical. 45, 48, 55 y 35 pantallas para componer cada 
serigrafía que lleva estampada la fi rma de Sempere. 
Un alarde de técnica.
La carpeta se abre con un emocionado escrito sobre 
Eusebio Sempere redactado por el crítico Vicente 
Aguilera Cerni que sirve de prefacio. Aguilera Cerni 
(Valencia, 1920-2005) fue uno de los más entusiastas 
valedores de la obra semperiana. Creador en los años 
50 del grupo Parpalló al que Sempere perteneció, fue 
un intelectual renovador de la vanguardia y reconoci-
do crítico internacional premiado en numerosas oca-
siones. Autor de importantes estudios artísticos sobre 
el arte contemporáneo, defensor del arte abstracto, 
escribió las primeras reseñas de la obra de Sempere. 
La amistad de ambos data de los tiempos de París, 
cuando Aguilera visitaba la Ciudad Universitaria y 
salían juntos a ver exposiciones o visitaban galerías o 
amigos artistas. Desde entonces, las relaciones con-
tinuaron en el tiempo y la bibliografía de Aguilera 
Cerni sobre Sempere es muy extensa. Así lo recuerda 
el mismo Sempere en junio de 1983: Como siempre, 
tengo que darte las gracias por el texto que mandaste 
para la exposición (el catálogo) que llaman “Con Sempe-

re”, magnifi co como siempre. !Cuantos años hace ya que 
escribes con cariño de amigo a propósito de los trabajos 
de esta personilla!58.
Efectivamente, el texto de Vicente Aguilera Cerni es 
un texto escrito desde el conocimiento profundo de 
la obra de Sempere pero es sobre todo, un texto escri-
to desde el cariño, desde la emoción. Cerni resalta el 
modo casi celestial de percibir y reinterpretar el espacio y 
el tiempo que tenía el artista y ahonda en la vibración 
musical de su pintura. Y por ello, estas cuatro serigra-
fías van acompañadas de cuatro partituras que llevan 
por título el nombre de cada estación.
Ahora bien, si la primera de Las Cuatro Estaciones, la 
de 1965, era un homenaje velado a la composición 
de Vivaldi, esta carpeta de 1988 va acompañada de 
cuatro partituras estampadas en serigrafía sobre papel 
verjurado. No existe ninguna referencia a estas par-
tituras en el colofón de la carpeta, ni en los textos 
de presentación. Desconocemos el sentido de su in-
clusión en este trabajo porque no se trata de ningu-
na composición moderna sino de una colección de 
partituras de polifonía contrapuntística (producción 
habitual a fi nales del XVI y durante el XVII) donde 
los grandes maestros de capilla de esta época editaban 
lo mejor de su producción. En esta época las ediciones 
más primorosas contaban con un libro para cada voz, 
de modo que cada cantante tenía su parte de todas las 
obras que componían la colección. Las partituras que 
aquí se incluyen pertenecen al libro del “alto” de don-
de se escogen cuatro partituras con la letra capitular 

58 Carta de Eusebio Sempere desde Madrid a Vicente Aguilera Cerni fechada el 12 
de junio de 1983. Archivo Aguilera Cerni. CIDA Museu d’Art Contemporani 
Vicente Aguilera Cerni. Carpeta de artista Eusebio Sempere. CA 26 D 1339-
4.1 y 4.2. 



del texto que han sido manipuladas para cambiar el 
nombre del autor por el nombre de cada estación.59 
La carpeta se presentó en Abril de 1988 en la Galería 
Brita Prinz de Madrid con la participación de destaca-
dos críticos de arte y artistas como homenaje póstumo 
a Eusebio Sempere nombrados en el colofón de la car-
peta: Vicente Aguilera Cerni, Fernando Soria Heredia, 
Andreu Alfaro, Luis Caruncho, Francisco Echauz, Jua-
na Francés, Juan Genovés, Carmen Laff on, Mil Lu-
both, Custodio Marco, Manuel Hernández Mompó, 
Jesús Núñez, Joan Hernández Pijuan, Jordi Teixidor, 
José Luis L. Aranguren, Rafael Canogar, Eduardo Chi-
llida, Francisco Farreras, Amadeo Gabino, Luis Gordi-
llo, Antonio Lorenzo, César Manrique, Marcel Martí, 
Lucio Muñoz, Pablo Palazuelo, Gerardo Rueda, Gus-
tavo Torner y Salvador Victoria.

Este recorrido por las carpetas de serigrafías de Euse-
bio Sempere y Abel Martín, Las Cuatro Estaciones de 
1965, Álbum Nayar de 1967, Libro Alarma, Transpa-
rencia del Tiempo o La Alhambra de 1977, Homenaje 
a Gabriel Miró de 1978, La Luz de los Salmos de 1980, 
Cántico Espiritual de 1982 o la carpeta póstuma de 
Las Cuatro Estaciones de 1988 que acabó Abel Martín 
en solitario, conjugan la magia de los números que no 
existen con la literatura precisa para cada línea. 
Todas las carpetas, como hemos analizado, van acom-
pañadas de textos literarios, experimentales, vanguar-
distas, clásicos o místicos. Pedro Laín Entralgo, Julio 
Campal, José Miguel Ullán, Edmond Jabés, los poetas 

59 Información obtenida gracias al conocimiento de la música antigua de Ger-
mán Torrella y al interés mostrado por María Aranguren. A ambos agradecemos 
la pequeña investigación realizada.

árabes de Granada, Gabriel Miró, los salmos bíblicos 
o San Juan de la Cruz presentados a su vez por Ra-
fael Alberti, Gerardo Diego, Vicente Aleixandre, Juan 
Cantó o Vicente Aguilera Cerni, demuestran el inte-
rés profundo del artista por las palabras prendidas en 
las formas y colores que inspiran a las almas el deseo de 
quedarse allí y tomar asiento. 









Eusebio Sempere/Abel Martín. La música de los números que no existen. Sala de exposiciones, Maca, Museo de Arte Contemporáneo de Alicante / 
Eusebio Sempere/Abel Martín. La música dels números que no existixen. Sala d’exposicions, Maca, Museu d’Art Contemporani d’Alacant
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Primera de las 
carpetas gráfi cas de 
Eusebio Sempere, 

Las cuatro estaciones está editada por la Galería Juana 
Mordó de Madrid, con una tirada limitada de 50 ejem-
plares fi rmados (Sempere, ángulo inferior derecho, en 
todas las serigrafías) y numerados 1-50 (en la justifi ca-
ción de la edición). Se compone de 4 serigrafías origina-
les estampadas por Abel Martín y el propio autor, acom-
pañadas cada una de ellas por un poema de Pedro Laín 
Entralgo. Protegida por un estuche o funda, la carpeta 
es de cartón duro forrado en tela verde con la impresión, 
en golpe seco, del título en color granate. Medidas de 
la carpeta: 58’5 x 44 cm. El diseño y estampación de 
la tipografía así como la presentación en carpeta fueron 
realizados en los talleres de Artes Gráfi cas Luis Pérez, en 
Madrid. La carpeta se presentó por primera vez en la 
exposición individual de Eusebio Sempere en la Galería 
Juana Mordó, Madrid, del 27 de abril al 15 de mayo de 
1965 y posteriormente en Alicante, en la sala de Arte de 
la Caja de Ahorros del Sureste de España. La fecha de 
la inauguración de la muestra (27 de abril de 1965) se 
corresponde con el día en el que, según la justifi cación, 
se acabaron las tareas de estampación e impresión.

Primera de las carpetas gráfi cas 
de Eusebio Sempere, 

Ejemplar 3/50.
Colección Arte Siglo XX, MACA.



Primera de les 
carpetes gràfi ques 
d’Eusebio Sempere
Les quatre estacions està editada per la Galeria Juana Mor-
dó de Madrid, amb una tirada limitada de 50 exemplars 
fi rmats (Sempere, angle inferior dret, en totes les seri-
grafi es) i numerats 1-50 (en la justifi cació de l’edició). 
Es compon de 4 serigrafi es originals estampades per 
Abel Martín i el mateix autor, acompanyades cada una 
d’aquestes per un poema de Pedro Laín Entralgo. Pro-
tegida per un estoig o funda, la carpeta és de cartó dur 
folrat en tela verda amb la impressió, en colp sec, del 
títol en color granat. Mesures de la carpeta: 58,5 x 44 
cm. El disseny i estampació de la tipografi a així com 
la presentació en carpeta van ser realitzats en els tallers 
d’Artes Gráfi cas Luis Pérez, a Madrid. La carpeta es va 
presentar per primera vegada en l’exposició individual 
d’Eusebio Sempere en la Galeria Juana Mordó, Madrid, 
del 27 d’abril al 15 de maig de 1965, i posteriorment 
a Alacant, en la Sala d’Art de la Caja de Ahorros del 
Sureste de España. La data de la inauguració d’aquesta 
mostra (27 d’abril de 1965) es correspon amb el dia 
en què, segons la justifi cació, es van acabar les tasques 
d’estampació i impressió.

Primera de les carpetes gràfi ques 
d’Eusebio Sempere, 

Exemplar 3/50.
Col·lecció Art Segle XX, MACA.
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Primavera
Serigrafía sobre papel, 58’8 x 44 cm. 
Mancha: 42’5 x 30 cm. 14 tintas.

Primavera
Serigrafi a sobre paper, 58,8 x 44 cm. 
Taca: 42,5 x 30 cm. 14 tintes.

Verano
Serigrafía sobre papel, 58’8 x 44 cm. 
Mancha: 42’5 x 30 cm. 16 tintas.

Estiu
Serigrafi a sobre paper, 58,8 x 44 cm. 
Taca: 42,5 x 30 cm. 16 tintes.



Otoño
Serigrafía sobre papel, 58’8 x 44 cm. 
Mancha: 42’5 x 30 cm. 14 tintas.

Tardor
Serigrafi a sobre paper, 58,8 x 44 cm. 
Taca: 42,5 x 30 cm. 14 tintes.

Invierno
Serigrafía sobre papel, 58’8 x 44 cm. 
Mancha: 42’5 x 30 cm. 13 tintas

Hivern
Serigrafi a sobre paper, 58,8 x 44 cm. 
Taca: 42,5 x 30 cm. 13 tintes.
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Primavera en la meseta.
Un suelo en que se mezclan el amarillo
y el verde del indumento fugaz
con el ocre y el gris del cuerpo permanente.
Un cielo —alto, claro—
donde el azul y el rosa, cernidos
con frecuencia por el tul deshilachado
de la nube, repiten diariamente el juego
encontrarse y separarse
en el seno de ese coloreado,
transparente e infi nito palacio de luz,
el alma del hombre sensible descubre otra vez,
con humor a medias
animoso y melancólico, que
vivir es siempre vivir de nuevo.
______

Estío. Triunfa el amarillo. ¿Dónde está
la verdad de ayer?
A lo sumo, en la fi rme y quieta fi delidad
del pinar. Triunfa el amarillo. En el suelo,
condensándose dentro de los rectángulos
y los rombos donde ha madurado el trigo.
En el cielo, difundiéndose desde un sol que
necesita vencer al azul para mostrar
su poderío. Todo esplende, todo arde.
Rodeada por ese muro de fuego vidriado,
nuestra sangre, tras el transitorio halago
de la tibieza, advierte
sin demora que, para ella,
la angustia es la hiedra invisible del placer.
_______

Otoño. Grises pertinaces, hondos verdes
musgosos, cobres que cada vez se tiñen más
de negro o de violeta. El rastrojo
se hace tierra; la hoja vegetal vuelve,
seca y sumisa, al áspero regazo de su madre.
Cada crepúsculo, el aire conoce la gloria
y la pesadumbre de la púrpura. Y vivir, ser
hombre sobre la tierra, no es puro anhelo
melancólico, ni placer veteado de angustia,
sino esperanza limitada, proyecto
incitante y hacedero.
Nunca como en el otoño adquiere el cosmos
su condición de estancia. Existir es habitar.
_______

Invierno. Oprimido por la nube, el cielo se
empequeñece. Aliada con su vecina el agua
—nieve, hielo o barro—, la tierra
impera en torno al hombre. Tiempo de
recogimiento y tedio, cuando los hijos de
Adán no habían hecho artifi cio anónimo de la
luz y del fuego.
¿Que sería el invierno, durante cientos
de miles de años, en la oscura concavidad
de las cavernas?
Tiempo de recogimiento laborioso, desde
que el fuego y la luz son objeto de gobierno,
más que de conquista.
Pero en torno a la tarea del así
iluminado y caliente, perdura, oscuramente
azul, la fría potencia de la tierra.

Pedro Laín Entralgo
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con una tirada de 50 ejemplares fi rmados (Sempere, án-
gulo inferior derecho, en todas las serigrafías) y nume-
rados 1/50 por el artista y se acabó de imprimir el día 
16 de enero de 1967. Consta de 4 serigrafías originales 
de Eusebio Sempere estampadas por Abel Martín y 4 
poemas de Julio Campal, poeta uruguayo afi ncado en 
España y fallecido al año siguiente de la edición de la 
carpeta. La tipografía y la presentación en carpeta fue-
ron realizadas por Artes Gráfi cas Luis Pérez de Madrid. 
La carpeta de cartón entelado en color gris pardo, mide 
53,5 x 43,5 x 1 cm y lleva las letras ‘nayar’ estampadas 
en color azul. Se encarta en estuche de cartón.

Esta segunda carpeta fue editada por 
la Galería Juana Mordó de Madrid, 

Ejemplar 37/50 completo 
(serigrafías y textos con carpeta). 

Colección Sempere, MACA.



amb una tirada de 50 exemplars fi rmats (Sempere, angle 
inferior dret, en totes les serigrafi es) i numerats 1/50 per 
l’artista i es va acabar d’imprimir el dia 16 de gener de 
1967. Consta de 4 serigrafi es originals d’Eusebio Sem-
pere estampades per Abel Martín i 4 poemes de Julio 
Campal, poeta uruguaià establit a Espanya mort l’any 
següent de l’edició de la carpeta. La tipografi a i la pre-
sentació en carpeta van ser realitzades per Artes Gráfi cas 
Luis Pérez de Madrid. La carpeta de cartó entelat en 
color gris terrós, mesura 53,5 x 43,5 x 1 cm i porta les 
lletres ‘nayar’ estampades en color blau. S’encarta en es-
toig de cartó.

Aquesta segona carpeta va ser editada per 
la Galeria Juana Mordó de Madrid, 

Exemplar 37/50 complet 
(serigrafi es i textos amb carpeta). 
Col·lecció Sempere, MACA.
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Subí, sosegado, las largas escalinatas
Serigrafía sobre papel cartulina blanco de 350 gr., 52’4 x 42’3 cm. 
Mancha: 37’2 x 29’2 cm. 11 tintas.

Vaig pujar, assossegat, les llargues escalinates
Serigrafi a sobre paper cartolina blanc de 350 gr., 52,4 x 42,3 cm.
Taca: 37,2 x 29,2 cm. 11 tintes.

¡Qué miedo mínimo, qué despertar!
Serigrafía sobre papel cartulina blanco de 350 gr., 52’4 x 42’3 cm. 
Mancha: 37’2 x 29’2 cm. 28 tintas.

Quina por mínim, quin despertar!
Serigrafi a sobre paper cartolina blanc de 350 gr., 52,4 x 42,3 cm.
Taca: 37,2 x 29,2 cm. 28 tintes.



En la preciosa selva embrujada duerme
Serigrafía sobre papel cartulina blanco de 350 gr., 52’6 x 42’3 
cm. Mancha: 37’3 x 29’1 cm. 23 tintas.

En la preciosa selva embruixada dorm
Serigrafi a sobre paper cartolina blanc de 350 gr., 52,6 x 42,3 cm.
Taca: 37,3 x 29,1 cm. 23 tintes.

En el témpano azul que en la deriva
Serigrafía sobre papel cartulina blanco de 350 gr., 52’6 x 42’3 cm. 
Mancha: 37’4 cm. de diámetro. 15 tintas.

En el bloc de gel blau que en la deriva
Serigrafi a sobre paper cartolina blanc de 350 gr., 52,6 x 42,3 cm.
Taca: 37,4 cm. de diàmetre. 15 tintes.
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Subí, sosegado, las largas escalinatas
silenciosas del país de la fuerza.
En un respiro más que total,
el amor audaz que brota en las calles,
tramaba el desenfado. Sujeta
a tu consecuencia más última,
peldaño tras peldaño
hacia la altura única y desconocida,
presagio inenarrable, transitaba la dicha.
__________

¡Qué miedo mínimo, qué despertar!
¡Y qué liso y frío el tiempo de la losa!
cabalga la distancia, a lomo de pensamiento,
como una clara y loca aventura de muchacha.
Perdido en la cárcel del delirio
despierto, buceando en la matemática
combinación de las fachadas,
alerto a lo mudable, irremediable.
____________

En el témpano azul que en la deriva
busca y busca, confuso tambaleante
ebrio de mar y mar, tiendes la mano
camarada, compañera generosa del
esfuerzo, hacia la rama baja que
nos estorba el corazón.
______________

En la preciosa selva embrujada duerme
el delicado hechicero de la espera.
Las lianas desenroscadas sobre
la abundosa maraña de las hojas,
tienen el infi nito color
de la luz en acecho.
Quieto, callas: maravillado.

Julio Campal
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Sin llegar a ser una carpeta pero tampoco una serie exen-
ta, 8 serigrafías originales de Eusebio Sempere ilustran 
unos poemas visuales de José-Miguel Ullán que, como las 
serigrafías, fueron estampados por Abel Martín, mientras 
que la tipografía y la presentación fueron realizadas por 
Industrias Gráfi cas Caro de Madrid. El libro, con medi-
das 34 x 26 cm, se presenta con una encuadernación de 
cartón forrada con tela con listas de tonos crema y dentro 
de una caja igual de color marrón. La edición de este 
primer volumen de la “Colección Espacio” corría a cargo 
de Ediciones Rayuela, Madrid, y consta de una tirada 
de 160 ejemplares que se reparten de la siguiente mane-
ra: 10 ejemplares especiales fi rmados y numerados 1/10, 
que incluyen un gouache original de Sempere y una se-
parata de cartulina con un juego de las serigrafías fi rma-
das por Eusebio Sempere, lo que duplicaba las que iban 
ya intercaladas en el texto pero sin fi rmar ni numerar; 10 
ejemplares marcados F.C. (Fuera de Comercio) destina-
dos a los colaboradores; y 140 ejemplares fi rmados y nu-
merados 11/150 (al fi nal, en la justifi cación, por los dos 
autores). Así, de las serigrafías de Sempere se realizó una 
tirada fi nal de 170 ejemplares. La fecha de fi nalización de 
los trabajos de estampación según el colofón a la edición 
fue el 17 de septiembre de 1976.

Se trata de un proyecto peculiar concebido 
por José-Miguel Ullán, Eusebio Sempere y 
Abel Martín según una idea del primero. 

Ejemplar 86/150 (libro completo y caja). 
Colección Sempere, MACA.



Sense arribar a ser una carpeta però tampoc una sè-
rie exempta, 8 serigrafi es originals d’Eusebio Sempere 
il·lustren uns poemes visuals de José-Miguel Ullán que, 
com les serigrafi es, van ser estampats per Abel Martín, 
mentres que la tipografi a i la presentació van ser realit-
zades per Industrias Gráfi cas Caro de Madrid. El llibre, 
amb mesures 34 x 26 cm, es presenta amb una enqua-
dernació de cartó folrada amb tela amb llistes de tons 
crema i dins d’una caixa igual de color marró. L’edició 
d’aquest primer volum de la “Colección Espacio” anava 
a càrrec d’Ediciones Sambori, Madrid, i consta d’una 
tirada de 160 exemplars que es reparteixen de la ma-
nera següent: 10 exemplars especials fi rmats i numerats 
1/10, que inclouen una aiguada original de Sempere i 
una separata de cartolina amb un joc de les serigrafi es 
fi rmades per Eusebio Sempere, la qual cosa duplicava les 
que anaven ja intercalades en el text però sense fi rmar ni 
numerar; 10 exemplars marcats F.C. (Fora de Comerç) 
destinats als col·laboradors; i 140 exemplars fi rmats i 
numerats 11/150 (al fi nal, en la justifi cació, pels dos 
autors). Així, de les serigrafi es de Sempere es va realitzar 
una tirada fi nal de 170 exemplars. La data de fi nalitza-
ció dels treballs d’estampació segons el colofó a l’edició 
va ser el 17 de setembre de 1976.

Es tracta d’un projecte peculiar concebut 
per José-Miguel Ullán, Eusebio Sempere i 
Abel Martín segons una idea del primer.

Exemplar 86/150 (llibre complet i caixa). 
Col·lecció Sempere, MACA.



58E
B

Libro Alarma, 1967
Caja y Encuadernación en tela.

Llibre Alarma, 1967
Caixa i Enquadernació en tela.



José Miguel Ullán
Poemas
Serigrafía sobre papel. 52,6 x 42,3 cm.

José Miguel Ullán
Poemes
Serigrafi a sobre paper. 52,6 x 42,3 cm.
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Sin título
Serigrafía sobre papel Basic de Guarro, 32’2 x 24’9 cm.
Mancha: 29’6 x 22’4 cm. 8 tintas.

Sense títol
Serigrafi a sobre paper Basic de Guarro, 32’2 x 24’9 cm. 
Taca: 29’6 x 22’4 cm. 8 tintes.

Sin título
Serigrafía sobre papel Basic de Guarro, 32’2 x 24’9 cm. 
Mancha: 13’1 x 8’5 cm. 9 tintas.

Sense títol
Serigrafi a sobre paper Basic de Guarro, 32’2 x 24’9 cm. 
Taca: 13’1 x 8’5 cm. 9 tintes.



Sin título
Serigrafía sobre papel Basic de Guarro, 32’2 x 24’9 cm. 
Mancha: 26’1 x 14’8 cm. 5 tintas.

Sense títol
Serigrafi a sobre paper Basic de Guarro, 32’2 x 24’9 cm. 
Taca: 26’1 x 14’8 cm. 5 tintes.

Sin título
Serigrafía sobre papel Basic de Guarro, 32’2 x 24’9 cm.
Mancha: 26’2 x 23’2 cm. 4 tintas.

Sense títol
Serigrafi a sobre paper Basic de Guarro, 32’2 x 24’9 cm. 
Taca: 26’2 x 23’2 cm. 4 tintes.
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Sin título
Serigrafía sobre papel Basic de Guarro, 32’2 x 24’9 cm. 
Mancha: 29’1 x 14’8 cm. 7 tintas.

Sense títol
Serigrafi a sobre paper Basic de Guarro, 32’2 x 24’9 cm. 
Taca: 29’1 x 14’8 cm. 7 tintes.

Sin título
Serigrafía sobre papel Basic de Guarro, 32’2 x 24’9 cm.
Mancha: 25’5 x 16’6 cm. 6 tintas.

Sense títol
Serigrafi a sobre paper Basic de Guarro, 32’2 x 24’9 cm. 
Taca: 25’5 x 16’6 cm. 6 tintes.



Sin título
Serigrafía sobre papel Basic de Guarro, 32’2 x 24’9 cm. 
Mancha: 25’5 x 13’7 cm. 6 tintas.

Sense títol
Serigrafi a sobre paper Basic de Guarro, 32’2 x 24’9 cm. 
Taca: 25’5 x 13’7 cm. 6 tintes.

Sin título
Serigrafía sobre papel Basic de Guarro, 32’2 x 24’9 cm.
Mancha: 13’1 x 8’5 cm. 9 tintas.

Sense títol
Serigrafi a sobre paper Basic de Guarro, 32’2 x 24’9 cm. 
Taca: 13’1 x 8’5 cm. 9 tintes.
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Cuanto desenlazarse más pretende
el pájaro cautivo, más se enliga
y la defensa mía más me ofende

Fray Luis de León

Esta es la historia descarnada

I

los textos aducidos: bautismo
la vida hoy vacilante concreta lo fatal
del sentimiento provocan el futuro de los mas
pregunta el hombre por la política palabra
el derredor no es nunca real
entró el discurso en lucha por la justicia
otra vez tuvo sueños que salvar
Dios es olvido
inmaduro en presencia del hombre

II

una tara radical la certeza desprovista de prejuicios
perder cambiar sus ilusiones
el lenguaje incondicionado no se ve posibilidad sí
el tiempo afi rma por boca emocional sorprende 
por favor
aparición contorno deseado poderosamente
tradición desde su adulta edad suponía superación
el diálogo representa lo aceptado
una clara ordenación no supone ordenación
relator ofi cial opinión pública
contra tenor releer a tientas la actitud



III

utopía diferencia de sexo
todos nacemos de lo negativo la degradación
la identidad entre conocimiento y experiencia se 
revela maldad evidentemente
espacio de la vida la muerte total
su existencia se realizó en el vocabulario corriente
tema específi co ambos nexos
un amigo difícil encontrar la familia puede ser ya 
tarde
el eslabón más débil la ayuda
la muerta está cerca es esencial el contacto
la salvación es única consiste en aceptar otras 
palabras

IV

español se le exige función compensadora
regla de conversión no le importa el oro un 
negocio redondo
hay que pagar un precio por la razón lo anterior
tiempo del luto un castigo que aporta claridad al 
moribundo un silencio del cuerpo
el sentimiento católico fórmula conciliadora y 
elocuente de insolidaridad
lengua la ridícula la fuerza de la mayoría Sólo fi el 
a la amistad
el suicidio feliz cuando nos encontramos sin 
ejército
el terrorismo un precio a una injusticia
se tornó arrogante se regala al sol

V

suspensión es la acción esencial
abuso reducir lo verdadero
apoteosis de la lengua la ley
la ruina de la cultura Menéndez Pelayo como una 
inmensa cáscara ombligo del genio español
surgió el interés general remozando la esclavitud
hostilidad de nacimiento su patria pero en términos 
graves
un pueblo gana una batalla la paz no
ambigüedad renovar la igualdad
la muerte vencida sarcásticamente vestigios de la historia 
el pensamiento se pierde o se destruye al hablar

José-Miguel Ullán
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como segundo número de la “Colección Marzales. Mo-
nografías de artistas contemporáneos”. Las 5 serigrafías 
originales que la componen fueron estampadas por Abel 
Martín entre los meses de febrero y abril de 1977, pre-
sentándose en otoño de ese mismo año en la galería edi-
tora. La edición consta de una tirada de 95 ejemplares 
fi rmados y numerados por el artista, que se reparten de 
la siguiente forma: 10 ejemplares fuera de carpeta, fi r-
mados y numerados I/X; 10 Pruebas de Artista fi rmadas 
y numeradas P/A1 a P/A10 y destinadas a los colabo-
radores; y 75 ejemplares fi rmados y numerados 1/75. 
Los 85 ejemplares agrupados en carpetas presentan las 
serigrafías junto con 11 páginas de texto que contienen 
cuatro poemas en prosa del poeta egipcio Edmond Jabès 
en versión castellana de José-Miguel Ullán (tomados de 
la edición francesa: Editions Gallimard, París). La tipo-
grafía fue compuesta en tipos Meridien por Fotomecá-
nica Castellana e impresa en Gráfi cas Andrés Martín de 
Valladolid, sobre papel de hilo fabricado por Guarro. La 
carpeta-objeto de madera forrada en tela de color ama-
rillo medio y con medidas 58 x 43 x 3 cm, fue realizada 
nuevamente por Artes Gráfi cas Luis Pérez de Madrid.

Esta cuarta carpeta para la obra gráfi ca 
de Eusebio Sempere fue editada por la 
Galería Carmen Durango de Valladolid, 

Ejemplar P/A completo 
(carpeta con textos y serigrafías). 

Colección Sempere, MACA.



com a segon nom de la “Col·lecció Marzales. Mono-
grafi es d’artistes contemporanis”. Les 5 serigrafi es ori-
ginals que la componen van ser estampades per Abel 
Martín entre els mesos de febrer i abril de 1977, i es va 
presentar a la tardor daqueix mateix any en la galeria 
editora. L’edició consta d’una tirada de 95 exemplars 
fi rmats i numerats per l’artista, que es reparteixen de la 
manera següent: 10 exemplars fora de carpeta, fi rmats i 
numerats I/X; 10 proves d’artista fi rmades i numerades 
P/A1 a P/A10 i destinades als col·laboradors; i 75 exem-
plars fi rmats i numerats 1/75. Els 85 exemplars agru-
pats en carpetes presenten les serigrafi es junt amb 11 
pàgines de text que contenen quatre poemes en prosa 
del poeta egipci Edmond Jabès en versió castellana de 
José-Miguel Ullán (presos de l’edició francesa: Editions 
Gallimard, París). La tipografi a va ser composta en ti-
pus Meridien per Fotomecánica Castellana i impresa en 
Gráfi cas Andrés Martín de Valladolid, sobre paper de fi l 
fabricat per Guarro. La carpeta objecte de fusta folrada 
en tela de color groc mitjà i amb mesures 58 x 43 x 3 
cm, va ser realitzada novament per Artes Gráfi cas Luis 
Pérez de Madrid.

Aquesta quarta carpeta per a l’obra gràfi ca 
d’Eusebio Sempere va ser editada per la 
Galeria Carmen Durango de Valladolid,

Exemplar P/A complet 
(carpeta amb textos i serigrafi es). 
Col·lecció Sempere, MACA.
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Sin título
Serigrafía sobre papel Tres Torras blanco, 53’8 x 40 cm. 
Mancha: 49’8 x 37’4 cm. 15 tintas.

Sense títol
Serigrafi a sobre paper Tres Torras blanc, 53,8 x 40 cm.
Taca: 49,8 x 37,4 cm. 15 tintes.

Sin título
Serigrafía sobre papel Tres Torras blanco, 53’8 x 40 cm. 
Mancha: 49’8 x 37’4 cm. 28 tintas.

Sense títol
Serigrafi a sobre paper Tres Torras blanc, 53,8 x 40 cm.
Taca: 49,8 x 37,4 cm. 28 tintes.



Sin título
Serigrafía sobre papel Tres Torras blanco, 53’8 x 40 cm. 
Mancha: 49’8 x 37’4 cm. 14 tintas.

Sense títol
Serigrafi a sobre paper Tres Torras blanc, 53,8 x 40 cm.
Taca: 49,8 x 37,4 cm. 14 tintes.

Sin título
Serigrafía sobre papel Tres Torras blanco, 53’8 x 40 cm. 
Mancha: 49’8 x 37’4 cm. 13 tintas.

Sense títol
Serigrafi a sobre paper Tres Torras blanc, 53,8 x 40 cm.
Taca: 49,8 x 37,4 cm. 13 tintes.
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Sin título
Serigrafía sobre papel Tres Torras blanco, 53’8 x 40 cm. 
Mancha: 49’8 x 37’4 cm. 10 tintas.

Sense títol
Serigrafi a sobre paper Tres Torras blanc, 53,8 x 40 cm.
Taca: 49,8 x 37,4 cm. 10 tintes.
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Un juego de cristal me refl eja, con celo de 
abismarse en mi imagen sin abismarla.
Por haber anhelado disipar un enigma, en vano 
giré en torno a mi refl ejo.
Entre nosotros dos, ¿quién es real?
—Al igual que él no es yo, tampoco yo soy él 
a estas alturas, sino otros, que, recatadamente, 
usurpara mis rasgos en su claro deseo de seguir 
siendo el otro.
Como un libro, es tiempo. Que todos estos libros 
nos habrán permitido nuestro tiempo formar.
Una certeza. Y ella a nada accedió.

1
¿Qué es escribir / nacer, sino albriciar su ocaso a la 
palabra y a la criatura?
El término será nuestro tiempo; mas la muerte se 
alberga en lo más simple, en el corazón tierno de 
la corteza.
A ojos de los demás, ser es quedarse y, a ojos 
nuestros, verdad, es, un buen día, haber sido.
Estoy en todo aquello que va a continuar, donde 
yo me interrumpo y que lleva mi nombre. Así, 
el mundo no existe salvo en las misteriosas 
referencias al mundo superado. Así no existo yo 
salvo en mi relación con el espacio de una palabra 
articulada.
Entre la palabra otorgada y la palabra por decir, en 
este esbozo de silencio que es el refugio terminal 
del eco, sujeto estoy.
El día es pálido cuando amanece. Así tirita el 
hombre en lo más tenue del amor.
Del desierto llegó para nosotros toda la claridad. 
Mi obra es libro de arenas, no sólo por la luz, sino 

por la implacable desnudez.
Ínfi ma es la palabra en la amplitud de su 
revelación; inmensa en la exigüidad del signo. 
Abierto el libro siempre está.
Cada día coopera a que perdamos el día 
concluyente.
Dios de continuo es nuestra más generosa 
tachadura.

2
El mundo se organiza en función de su fi n 
premeditado.
Es imposible amar más que lo que se puede 
destruir o aquello por lo que uno es, a diario, 
destruido.
Tal fue el amor de Dios.
¿Qué esperar de la muerte, sino el fruto del robo 
que nos hizo; o sea, nosotros mismos?
Tiene la mañana la respetabilidad de una ausencia 
elaborada.
El tiempo acarrea el tiempo. En las cimas se tuesta 
la expresión.
Negras son las palabras del libro
La supervivencia es, tal vez, el recuerdo obsesivo 
de una huella sobre la que seríamos los únicos 
capaces de ofrecer testimonio por la huella.
De luz será la línea.
El astro fue la palabra de salud. Así, nos damos 
cuenta de que la muerte, durante y al fi nal del 
trayecto, no es más que el abandono dramático 
de un vocablo exangüe, ante las más voraces 
tinieblas.
Sol, dalia gualda, acaule, donde no hay Paraíso.
Con el sol yo nací, dice Yaël. Yo nací de la voz 



accidental, donde el ojo a la escucha estaba.
El alba da Tormento a la tierra: la interroga. 
Hemos hablado mientras era de día. El vocablo 
se opuso al vocablo. Nos desvanecimos al llegar al 
crepúsculo.
Lo que fue aprobado será prodigado, bóveda 
cadavérica de gemas, oh balbuceos en la letra.
Nuestro juramento fue homenaje al silencio, 
donde tú deshojabas el libro.

3
La aurora es el feliz advenimiento del lazo, la 
aplicación premiosa del pacto con la proa.
Sólo cabe prever la travesía, promover el océano 
tan sólo.
En el repliegue de un ala herida, anida lo real.
Con complacencia otro, pero, como la estrella 
al vacío clavada, nuestro tiempo esfúmase en el 
tiempo con nosotros, a puñados los años en los 
brazos.
¿Quién eres, oh, quién eres sino la que responde a 
la avidez fatal, que me desgarra, de ser reconocido, 
en mi delirio, por ojos, ay, amados?
La muerte ensancha el callejón sin salida. Ojo de 
grano, ojo de granito.
Germinamos y fi jos nos quedamos en la propia 
ebriedad.
La aventura de la mirada -mutua exigencia 
de ver y de ser visto- conduce al hombre a 
una interrogación turbadora sobre sí mismo y 
sobre el mundo, apoyándose uno en el otro, 
anulándose uno a poder del otro en una confesión 
de impotencia y de hambre que asume, ya sin 
fuerzas, la escritura con el abismo como fondo.

En sus excesos, es opaca la luz. Exploramos un 
trasmundo salvaje.
El cielo, en el crepúsculo, tiene el rostro proscrito 
del ajusticiado.
Donde el hombre se siente en amenaza por las 
fl echas del tiempo, no es la palabra su escudo, 
sino el silencio, el liso y sólido silencio infl ado 
sobre el cual se deslizó el mundo y del que hiciste 
un arma a la medida de tu brazo.
Astros, miríadas de ojos en polvo convertidos. El 
universo ciego ve a Dios.
El silencio precede a la muerte, con ventaja de un 
paso.
Mediada ya la vida, uno aprende a morir, como si, 
hasta ese instante, la muerte sólo hubiese sido un 
encuentro aplazado.
La noche está en el centro de mi espera. Muerte 
¿sueño vacante?
Errar, errar como si respirásemos o hablásemos.
Ayer, mañana, dos términos que, aunados, la 
eternidad designan.
¿Y si el sol estuviera en nosotros? En ese caso, la 
mañana sería el refl ejo tranquilizador del alma.
Oh Yaël, ¿sabías nada más abrir los ojos que 
estabas, paradójicamente, en el umbral y al 
término del viaje?
Pienso en aquellas, en aquellos que un nombre 
tienen en el nombre de una almendra, de una ola, 
de una alameda y que nunca jamás serán fruto, 
jamás nunca oleaje, jamás nunca rama.
Pienso en aquellas, en aquellos que, entre dos 
playas distantes de una vida, fueron el tiempo 
tenaz de un mástil en la espuma y en el viento.
Pienso en aquellas, en aquellos que se estrellaron, 
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una noche, contra los arrecifes de la mirada última 
y cuyo cuerpo fl otará por siempre sobre el océano 
de los siglos.
Por mediación suya, Dios se introdujo en nuestras 
retinas.
(Mis libros atestiguan el contacto imposible con 
Su Nombre.)
Habré vivido, pues, a una distancia portentosa del 
Reino que, a menudo, creí tocar.
Si El no existiese, un alarido hubiera dado yo para 
cantar Su gloria. Desprecio a los que Le ven, pues 
a sí mismos se contemplan sólo.
El es el invisible vidente de un mundo invisible. 
Hacerse vidente para llegar a ser, en la nada, Su 
igual.
Muerto estás, Señor, no a causa de haber sido, 
sino por haber pensado ser.
La palabra tiene, como barranco, el pensamiento.
El libro es la tentación del universo y del hombre 
de ser leídos en su muerte común.
Posibilidad permitida de perdurar.
Ir al libro es, sin duda, haber adivinado que iba 
uno a mudarse en el vocablo; que, en él, iba a 
morirse uno rápidamente.
Hombre de escritura, tienes, como clausura, lo 
ilimitado.
El lugar de convergencia, para quien, en la cala 
del navío, siente llegar la asfi xia es el ojo de buey 
reglamentario, antes de transformarse en una 
playa sin relación alguna con las del globo.
Así hollamos su arena, con el rostro surcado por la 
bruma y la sal de un periódico viaje.
El mañana, asimismo, al hombre pertenece.
El tiempo es doble en la palabra venida de otra parte.

(Donde nada fue.
Eres. Fuiste.)

4
La palabra se enamora del rostro perfecto, como 
una semilla de su fruto; sigilosamente y por la 
progresión intuitiva de la savia.
Dios es el reto aceptado del vocablo; pero la 
palabra no conduce a Dios. Sólo el silencio podría 
hacerlo.
Este hombre es grave y lo que rehúsa confesar 
es grave. Su mutismo conoció las peripecias del 
precio.
Simiente de diamantes, estrella pulverizada por 
una estrella.
El nife no sería más que hipotética simiente, 
no de diamantes, sino de níquel y de hierro. 
Complejo crecimiento, por capas superpuestas, de 
la muerte cuyo ejemplo es la tierra.
El círculo está en el núcleo y se ensancha en el 
círculo.
La angustia, el temor a la muerte no era, pues, 
sino angustia y miedo 
a la verdad.
La mentira aparecería entonces como réplica 
impersonal a las escaramuzas del cielo la 
providencial baza de nuestras ansias de vivir; 
pero el rostro persiste, de nuestras destrucciones 
testigo.
¡Ah, destruirnos en fl ores, frondas, lenguas de 
fuego!
La forma nos hace.
La gravedad, aquí, hermana es de carcoma de 
aquesta libertad que escapa al albedrío y, ya 



desembriagados, nos instiga a plantearnos la 
cuestión del primer vigilante, a saber: ¿hasta 
dónde nos hemos dejado dominar por nosotros 
mismos en la promesa, en el exilio y en la muerte?
Lo que llamamos muerte no es más que la muerte 
transformada en otra muerte y que lleva nuestro 
nombre; un fi n que nos concierne, a solas, en lo 
sinfín.
Al pensamiento la carne está ligada. Un 
pensamiento muerto es un cuerpo sacrifi cado.
Adiestrados en pensar la muerte como 
imperecedera, perecemos de un fallo de memoria.
Así, la eternidad es sin imagen, sin voz.
La pareja, en el abrazo, es la sombra que cruza la 
noche.
Recuerdo de lo que es sin recuerdos. El vacío 
atestigua la amplitud de un pensamiento que se 
busca en la nada.
Oh, Yaël, tu eternidad se edifi ca en las blancas 
hojas que nos hubiesen fecundado.
Existe la postmuerte que es la muerte aplacada.

5
—Acabas de escuchar el libro.
—...no el libro, sino algunas de sus líneas escritas.
—Acabas de escuchar algunas de las líneas escritas 
del libro.
—...no algunas de sus líneas escritas, sino mi voz 
muerta.
—Acabas de escuchar tu voz muerta.
—...no mi difunta voz, sino, lejana de improviso, 
mi voz sin eco, de blanco timbre.
—Acabas de escuchar el despuntar del día.
—...no el despuntar del día, sino el destierro de 

un fulgor extraño, escarnecido por el sol de la 
adversidad.
—Acabas de escuchar la queja refl ejada en el 
espacio de un fulgor extraño, escarnecido.
—...no un fulgor autónomo, sino la queja 
refl ejada de un fulgor sacrifi cado, la sombra 
cautiva de una claridad soberana, inseparable de 
la eternidad.
—Acabas de escuchar la noche.
—...no la noche, sino el vacío receptivo alrededor 
de una estrella; algunas claras sentencias caídas sin 
hacer ruido desde la estrella.
—Acabas de escuchar un amplio fragmento —la 
totalidad, tal vez— 
del traslibro.
—...no la totalidad ni un amplio fragmento del 
traslibro, sino algunos de sus hitos, algunos de sus 
límites.
—Acabas de escuchar un momento del camino 
desandado, perdido con el camino.
—...no un momento perdido ni desandado de mi 
camino, sino sus árboles desarraigados, sino sus 
frutos esparcidos sobre el umbral profanado 
del libro.

Textos de Edmond Jabès en versión castellana 
de José-Miguel Ullán
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Consta de 9 serigrafías originales de Eusebio Sempere 
estampadas por Abel Martín en cartulinas de Torras 
Doménech y 13 hojas de texto que incluyen un Pórtico 
del poeta Rafael Alberti y 9 fragmentos de casidas ará-
bigoandaluzas escritas por Ibn ‘Atiyya, Ibn Bayyā’, Ibn 
Sāra, Abū Bakr B. Hišām, Ibn Zamrak, Ibn Razin, Ibn 
al-Zaqqāq (con dos), e Ibn Šuhayd, en este orden; en ver-
sión castellana realizada por los arabistas Emilio García 
Gómez y Emilio de Santiago Simón. La tirada se compo-
ne de 110 ejemplares que se reparten del siguiente modo: 
2 ejemplares para colaboradores; 15 ejemplares especiales 
fi rmados y numerados I/XV que incluyen las 9 serigra-
fías y una serie progresiva de pruebas de color de una de 
ellas y 93 ejemplares fi rmados y numerados 1/93. Junto 
con las serigrafías se encartan nueve diseños geométricos 
impresos a una tinta sobre papel vegetal realizados por 
Sempere en el Centro de Cálculo de la Universidad de 
Madrid, en 1972. La tipografía, en caracteres Futura, fue 
compuesta e impresa en Barcelona por Casamajó, sobre 
papel Vèlin Arches; la presentación en una carpeta de 
62,5 x 51,5 x 3,5 cm fue diseñada y realizada por Jaume 
y Jordi Blassi de Barcelona, siendo ésta de cartón forrado 
en tela negra y planchas de aluminio, con el nombre del 
autor y el título impresos en el lomo con tinta roja.

La quinta carpeta de obra gráfi ca de Eusebio 
Sempere se comenzó a estampar en Madrid en 
1972 
y se dio por terminada en Barcelona, el 23 de diciembre 
de 1977. Fue editada por las Fundaciones Rodríguez-
Acosta de Granada y Juan March de Madrid, con la co-
laboración de la Fundación de la Alhambra de Granada. 

Ejemplar P/A (serigrafías).
Ejemplar 11/93 completo 

(carpeta con textos y serigrafías). 
Colección Sempere, MACA.



i es va donar per acabada a Barcelona, el 23 de desembre 
de 1977. Va ser editada per les Fundacions Rodríguez-
Acosta de Granada i Juan March de Madrid, amb la 
col•laboració de la Fundació de l’Alhambra de Grana-
da. Consta de 9 serigrafi es originals d’Eusebio Sempe-
re estampades per Abel Martín en cartolines de Torras 
Doménech i 13 fulls de text que inclouen un Pòrtic del 
poeta Rafael Alberti i 9 fragments de cassides aràbs i 
andaluses escrites per Ibn ‘Atiyya, Ibn Bayyā’, Ibn Sāra, 
Abū Bakr B. Hišām, Ibn Zamrak, Ibn Razin, Ibn al-
Zaqqāq (amb dos), i Ibn Šuhayd, en aquest ordre; en 
versió castellana realitzada pels arabistes Emilio García 
Gómez i Emilio de Santiago Simón. La tirada es com-
pon de 110 exemplars que es reparteixen de la manera 
següent: 2 exemplars per a col•laboradors; 15 exemplars 
especials fi rmats i numerats I/XV que inclouen les 9 se-
rigrafi es i una sèrie progressiva de proves de color d’una 
d’aquestes i 93 exemplars fi rmats i numerats 1/93. Junt 
amb les serigrafi es s’encarten nou dissenys geomètrics 
impresos a una tinta sobre paper vegetal realitzats per 
Sempere en el Centre de Càlcul de la Universitat de Ma-
drid, en 1972. La tipografi a, en caràcters Futura, va ser 
composta i impresa a Barcelona per Casamajó, sobre pa-
per Vèlin Arches; la presentació en una carpeta de 62,5 

La cinquena carpeta d’obra gràfi ca 
d’Eusebio Sempere es va començar a 
estampar a Madrid en 1972 

x 51,5 x 3,5 cm va ser dissenyada i realitzada per Jaume 
i Jordi Blassi de Barcelona,i aquesta és de cartó folrat en 
tela negra i planxes d’alumini, amb el nom de l’autor i 
el títol impresos en el llom amb tinta roja.

Exemplar P/A (serigrafi es).
Exemplar 11/93 complet 
(carpeta amb textos i serigrafi es)
Col·lecció Sempere, MACA.
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Entrelazados
Serigrafía sobre cartulina Tres Torras, 60 x 50 cm. 
Mancha: 50’2 x 28’5 cm. 8 tintas (una de ellas plateada).

Entrellaçats
Serigrafi a sobre cartolina Tres Torras, 60 x 50 cm.
Taca: 50,2 x 28,5 cm. 8 tintes (una d’aquestes platejada).

Estrellado
Serigrafía sobre cartulina Tres Torras, 60 x 50 cm. 
Mancha: 41’6 x 41’7 cm. 3 tintas.

Estrelat
Serigrafi a sobre cartolina Tres Torras, 60 x 50 cm. 
Taca: 41,6 x 41,7 cm. 3 tintes.



Artesonado
Serigrafía sobre cartulina Tres Torras, 60 x 50 cm. 
Mancha: 44’4 x 44’1 cm. 5 tintas (una de ellas dorada).

Teginat
Serigrafi a sobre cartolina Tres Torras, 60 x 50 cm.
Taca: 44,4 x 44’1 cm. 5 tintes (una d’elles daurada).

Ataurique
Serigrafía sobre cartulina Tres Torras, 60 x 50 cm. 
Mancha: 40’5 x 40 cm. 5 tintas.

Atauric
Serigrafi a sobre cartolina Tres Torras, 60 x 50 cm. 
Taca: 40,5 x 40 cm. 5 tintes.
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Estanque
Serigrafía sobre cartulina Tres Torras, 60 x 50 cm. 
Mancha: 47 x 31’8 cm. 20 tintas.

Estany
Serigrafi a sobre cartolina Tres Torras, 60 x 50 cm.
Taca: 47 x 31,8 cm. 20 tintes.

Generalife
Serigrafía sobre cartulina Tres Torras, 60 x 50 cm. 
Mancha: 47 x 31’8 cm. 23 tintas.

Generalife
Serigrafi a sobre cartolina Tres Torras, 60 x 50 cm. 
Taca: 47 x 31,8 cm. 23 tintes.



La Vega
Serigrafía sobre cartulina Tres Torras, 60 x 50 cm. 
Mancha: 47 x 31’8 cm. 20 tintas.

La Vega
Serigrafi a sobre cartolina Tres Torras, 60 x 50 cm.
Taca: 47 x 31,8 cm. 20 tintes.

Sierra Nevada
Serigrafía sobre cartulina Tres Torras, 60 x 50 cm. 
Mancha: 47 x 31’8 cm. 18 tintas.

Serra Nevada
Serigrafi a sobre cartolina Tres Torras, 60 x 50 cm.
Taca: 47 x 31,8 cm. 18 tintes.
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Nocturno
Serigrafía sobre cartulina Tres Torras, 60 x 50 cm. 
Mancha: 47 x 31’8 cm. 16 tintas.

Nocturn
Serigrafi a sobre cartolina Tres Torras, 60 x 50 cm.
Taca: 47 x 31,8 cm. 16 tintes.



El brillo relampagueante de estos poemas 
deslumbró a todos los poetas que íbamos 
componiendo el hoy denominado “grupo del 27”, 
cuando hacia fi nales de la década del 30 apareció 
un joven arabista que con sus nuevas traducciones 
nos abrió los ojos a los peinados y preciosos 
jardines de la poesía arábigo-andaluza.

Maravilla siempre comprobar ahora, como 
entonces, la clara belleza visual de estos poemas, 
su geométrico arabesco, difícil y preciso como 
un endecasílabo de Góngora, su fresca, graciosa 
y pura levedad como el estribillo de una 
cancioncilla lorquiana.

Yo que he seguido de cerca –aunque desde muy 
lejos involuntariamente– la obra de este silencioso 
y preclaro descubridor de arriates, patios, fuentes 
y surtidores de tan encantados paraísos secretos 
andaluces, hoy, todavía tan distante de aquel 
sur de mi infancia y años adolescentes, me dejo 
inundar una vez más por esta poesía de los viejos 
maestros hispano-musulmanes que él nos dio a 
conocer, comprobando en las cuatro versiones 
de E. Santiago, como en las cinco ya conocidas 
del propio García Gómez, la fi na similitud de sus 
chispazos de azulejerías, caligráfi cos ornamentos, 
de la policromada, frágil y susurrante arquitectura 
de la Alhambra.

Y digo ahora, desde Roma, a Emilio García Gómez en sus 70 años:

Es verdad que yo nunca fui a Granada, 
que nada sé del Albaicín, ni de los cármenes del Darro, 
que ni de lejos vi Sierra Nevada, ni la nombrada Vega, 
ni las Alpujarras, 
y que ni aun en sueños penetré en la Alhambra.

Es verdad que yo jamás entré en la Alhambra.
Mas cuando la paloma zurea en su alto ramo 
y el sol de la mañana aparece velado 
como por alas de tórtolas, 
y la lluvia menuda viste el jardín 
de un fi no tejido a rayas,
y los ejércitos de las nubes negras, cargadas de agua, 
desfi lan majestuosamente, como las tropas etíopes, 
armadas con los sables dorados de los relámpagos, 
entonces yo retorno a Andalucía
y entro por ti, y por esos encalados poetas, en Granada 
y por el Zacatín, como el rey moro, 
subo a las torres de la Alhambra.

Desde allí el homenaje de un poeta andaluz, desterrado 
y lejano de su patria, como Almotámid de Sevilla.

Rafael Alberti
Roma, agosto 1975
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Entrelazados
IBN ‘ATIYYA 
(Versión de Emilio de Santiago Simón)

Las estrellas estaban sorprendidas,
inmersas en el mar de las tinieblas.
El rayo, bajo el manto de la noche,
era como un signo.
Se diría que la noche era un negro
herido en la espalda que dejaba escapar,
a veces, sangre por su herida.

Estrellado
IBN BAYYĀ’
(Versión de Emilio de Santiago Simón)

Las estrellas, azoradas, huyeron hacia el poniente
como onagros que escapan ante los cachorros de león

Artesonado
IBN SĀRA
(Versión de Emilio de Santiago Simón)

No es raro que una estrella que apercibe
a un demonio escuchando a las puertas del cielo,
caiga sobre él dejando atrás las llamas devoradoras.
Tal que parece un jinete cuya rápida carrera
desató el tocado y arrastra el turbante tras él
como fl otante cola.

Ataurique
ABŪ BAKR B. HIŠĀM
(Versión de Emilio García Gómez) 

La mariposa daba vueltas en torno a nuestros
vasos, porque creía que eran las lámparas en medio de la 
oscuridad.
Y no cesó de agitar las alas en derredor suyo,
hasta que la derribaron muerta sobre el tapiz. 



Estanque
IBN ZAMRAK
(Versión de Emilio García Gómez) 

¡Cuántos arcos se elvan en su cima,
sobre columnas por la luz ornadas,
como esferas celestes que voltean
sobre el pilar luciente de la aurora!

Gerneralife
IBN RAZIN
(Versión de Emilio de Santiago Simón)

De improviso, la lluvia menuda vistió al jardín
de un fi no tejido a rayas que inspira a las almas
el deseo de quedarse allí y tomar asiento.
Cuando la brisa lo toca con su mano,
podría imaginarse que las ramas de los árboles
son danzarinas que se balancean 
entre las verdes ropas de tisú rayado.

La Vega
IBN AL-ZAQQĀQ
(Versión de Emilio García Gómez) 

Lloran los tristes ojos de la nube.
Zurea la paloma en su alto ramo.
¡Coge el placer en el jardín! La aurora
entre arrayán y vino celebremos,
mientras los ciegos la mejilla mustia
de la tierra con lágrimas recorren,
y brillan los relámpagos que envía
como nafta infl amada por el arco iris.

Sierra Nevada
IBN AL-ZAQQĀQ
(Versión de Emilio García Gómez) 

Purpúreo traje se vistió el ocaso,
del rosado color de un bello rostro: 
vislumbre de un sol claro, como deja
huella el pudor en la mejilla amada.
De poder, con afán lo bebería
y no licor; que, de su amor perdido,
tanto mojo de lágrimas mis ropas,
que las ropas de un náufrago parecen.

Nocturno
IBN ŠUHAYD
(Versión de Emilio García Gómez) 

Cada una de las fl ores abría su boca en la oscuridad 
buscando cada una de las ubres de la nube fecunda.
Y los ejércitos de las negras nubes, cargadas de agua, 
desfi laban majestuosamente, como tropas etíopes, 
armadas con los sables dorados de los relámpagos.
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se compone de 8 serigrafías originales estampadas por 
Abel Martín, un poema introductorio escrito por Gerar-
do Diego y ocho fragmentos de textos de Gabriel Miró, 
extraídos de sus obras Las cerezas del cementerio (1910), 
Niño y grande (1922), Dentro del cercado (1916), Corpus 
y otros cuentos (1951), Nuestro padre San Daniel (1921), 
El humo dormido (1919, dos fragmentos) y La novela de 
mi amigo (1908), escogidos por Elena Escolano y Eu-
sebio Sempere. La edición consta de una tirada de 110 
ejemplares que se reparten de la siguiente manera: 11 
ejemplares fi rmados y numerados I/XI, marcados como 
P/A (Prueba de Artista) y destinados a los colaborado-
res; y 99 ejemplares fi rmados y numerados 1/99. Los 
textos fueron impresos por Gráfi cas Sucesores de Such 
Serra en Alicante; mientras que la presentación en una 
carpeta de cartón entelado en color azul, con la impre-
sión en golpe seco del título y medidas 73 x 55,4 x 3,5 
cm. fue realizada por Encuadernaciones Moscú, tam-
bién de Alicante. Homenaje a Gabriel Miró se presentó 
en la misma Galería Italia tras cinco meses de trabajo, 
en una exposición inaugurada el 13 de junio de 1978.

Editada por la Galería Italia de Alicante, 
la sexta carpeta 
de obra gráfi ca de Sempere 

Ejemplar 13/99 completo 
(carpeta, textos y serigrafías). 
Colección Sempere, MACA.



es compon de 8 serigrafi es originals estampades per 
Abel Martín, un poema introductori escrit per Gerardo 
Diego i huit fragments de textos de Gabriel Miró, ex-
trets de les seues obres Las cerezas del cementerio (1910), 
Niño y grande (1922), Dentro del cercado (1916), Corpus 
y otros cuentos (1951), Nuestro padre San Daniel (1921), 
El humo dormido (1919, dos fragments) i La novela de 
mi amigo (1908), elegits per Elena Escolano i Eusebio 
Sempere. L’edició consta d’una tirada de 110 exemplars 
que es reparteixen de la manera següent: 11 exem-
plars fi rmats i numerats I/XI, marcats com P/A (prova 
d’artista) i destinats als col·laboradors; i 99 exemplars 
fi rmats i numerats 1/99. Els textos van ser impresos per 
Gráfi cas Sucesores de Such Serra a Alacant; mentres que 
la presentació en una carpeta de cartó entelat en color 
blau, amb la impressió en colp sec del títol i mesures 73 
x 55,4 x 3,5 cm va ser realitzada per Encuadernaciones 
Moscú, també d’Alacant. Homenatge a Gabriel Miró es 
va presentar en la mateixa Galeria Italia després de cinc 
mesos de treball, en una exposició inaugurada el 13 de 
juny de 1978.

Editada per la Galeria Italia d’Alacant, 
la sisena carpeta 
d’obra gràfi ca de Sempere

Exemplar 13/99 complet 
(carpeta, textos i serigrafi es).
Col·lecció Sempere, MACA.
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De los valles y mesetas del horizonte montañoso
Serigrafía sobre papel Guarro Super Alfa, 70 x 52’5 cm. 
Mancha: 47 x 32’3 cm. 15 tintas.

De les valls i altiplans de l’horitzó muntanyós
Serigrafi a sobre paper Guarro Súper Alfa, 70 x 52,5 cm.
Taca: 47 x 32,3 cm. 15 tintes.

Casa grande y blanca
Serigrafía sobre papel Guarro Super Alfa, 70 x 52’4 cm. 
Mancha: 47 x 32’3 cm. 15 tintas.

Casa gran i blanca
Serigrafi a sobre paper Guarro Súper Alfa, 70 x 52,4 cm.
Taca: 47 x 32,3 cm. 15 tintes.



Crecieron llamas nuevas y libres
Serigrafía sobre papel Guarro Super Alfa, 70 x 52’5 cm. 
Mancha: 47 x 32’4 cm. 17 tintas.

Van créixer fl ames noves i lliures
Serigrafi a sobre paper Guarro Súper Alfa, 70 x 52,5 cm.
Taca: 47 x 32,4 cm. 17 tintes.

Ya tenían los almendros hojas nuevas
Serigrafía sobre papel Guarro Super Alfa, 70 x 52’5 cm. 
Mancha: 47 x 32’3 cm. 17 tintas.

Ja tenien els ametlers fulles noves
Serigrafi a sobre paper Guarro Súper Alfa, 70 x 52,5 cm.
Taca: 47 x 32,3 cm. 17 tintes.
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El ciprés más recto y sensitivo
Serigrafía sobre papel Guarro Super Alfa, 70 x 52’5 cm. 
Mancha: 47 x 32’4 cm. 19 tintas.

El ciprer més recte i sensitiu
Serigrafi a sobre paper Guarro Súper Alfa, 70 x 52’5 cm.
Taca: 47 x 32,4 cm. 19 tintes.

Allí el paisaje es muy quebrado
Serigrafía sobre papel Guarro Super Alfa, 70 x 53 cm. 
Mancha: 47 x 32’4 cm. 36 tintas.

Allí el paisatge és molt trencat
Serigrafi a sobre paper Guarro Súper Alfa, 70 x 53 cm.
Taca: 47 x 32,4 cm. 36 tintes.



Aparece un árbol
Serigrafía sobre papel Guarro Super Alfa, 70 x 53’2 cm. 
Mancha: 47 x 32’3 cm. 16 tintas

Apareix un arbre
Serigrafi a sobre paper Guarro Súper Alfa, 70 x 53,2 cm.
Taca: 47 x 32,3 cm. 16 tintes.

Quedó la noche desolada
Serigrafía sobre papel Guarro Super Alfa, 70 x 52’5 cm. 
Mancha: 47 x 32’4 cm. 16 tintas.

Va quedar la nit desolada
Serigrafi a sobre paper Guarro Súper Alfa, 70 x 52,5 cm.
Taca: 47 x 32,4 cm. 16 tintes.
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Visitación de Gabriel Miró

Y de pronto no te conozco. Nunca te vi tan joven.
Es la miel de tus ojos donde tiembla el recuerdo 
de una lágrima fría, diminuta de estrella duplicada, 
la que unta y chorrea y me remoza
y antes de que el abrazo confi rme nuestro encuentro 
pone en mis labios agrietados y áridos dos sílabas de gozo, 
las de tu nombre de miel: Gabriel, Gabriel.

Nunca te vi tan mozo. Apenas veinte años.
La estatura del tiempo tras la tumba 
ha rasado el nivel.
Cada muerto, ahora lo veo claro, alcanza el suyo 
con paciencia de años, 
la talla y cifra de su yo más profundo.
Y cuando están colmados, logrados, estallantes de vida nueva, 
anticipan la hora de la resurrección 
y se revisten de la carne gozosa, aún no gloriosa, 
y de la piel de fl or a fl or de piel 
y de la luz de lágrima y de miel.
Cada muerto elige su edad defi nitiva.
Cuando él era más él, así será por siempre.
Niños, adolescentes, doncellas, barbados mozos, 
y, sí, también ancianos de arrugas musicales 
que sólo en el diciembre de su edad 
los arpegios más hondos de su ser arrancaron.

Por eso tú al sentirte realizado 
vienes a mí, a mi encuentro, impaciente de roces, 
de sentir, de saber que se abolió el paréntesis 
entre la vida y la vida, 
que todo ha sido un sueño, un dulce dormir plúmbeo hasta los huesos,

un nacer otra vez con la conciencia entumecida
y crecer otra vez hacia la santa memoria 
y la eterna, maravillosa identidad.

¿Y en qué otra edad ibas tú para siempre a edifi carte 
sino en la del asombro sin cautela, 
en la del primer cántico a la luz, 
del primer beso ingrávito, del beso recibido, 
del beso sin saberlo merecido?

Bien lo recuerdas ahora cuando me miras 
fi jamente a los ojos. ¿No te parezco otro?
Mírame bien. Mi ángel es el mismo
y aletea en mis vagas pupilas verde abismo.
No me midas con la vara del año, 
ni me cuentes los fl ecos nevados o perdidos.
Yo soy aquel que en tu ofi cina una mañana 
vino a dejarte un nido entre tus manos, 
caliente y bullicioso de pajarillos nuevos.
Tú buscabas en mí tu mocedad huida 
y todavía no lejana.
Luego salimos —mediodía, enero— 
al Prado señorial y tu palabra augusta escalaba los cedros
y entre las ramas de encaje libanés 
me enseñaste a mirar y valorar 
un purísimo azul casi morado.

Ahora, Gabriel, contempla, abre los ojos,
anégalos de azul todavía más nítido y tostado.
Ese es tu cielo: el aire, el ámbito sonoro de Levante 
que se raja en delicia al cortafríos, al cortafuegos 
de tu mirada amante de diamante.
Ese es tu mar de joya extensa y ciega, 



ésa tu tierra, tu inverosímil tierra blanca y rosa, 
ésa tu ciudad cuna que te acuna 
al rumor betlemita de las palmas.
Y ese hombre de la triste sonrisa, 
de corpulenta madurez cargada de hombros, 
ese que se apea del polvoriento asnillo, 
que se acerca blanco de cal y de algodón de julio 
para darte un abrazo, 
en un misterio de visitación de edades, 
es tu primo Sigüenza, el de tí desdoblado, traspasado de biseles y espejos, 
es tu Sigüenza hermosamente antiguo, 
fl orecida la boca de ironía y sentencia.

Qué plenitud, qué gloria de reconocimiento.
Tu comarca te abraza de horizontes, 
te sabe regresado, te festeja celosa y entregada, 
esperando el milagro de la posesión por la palabra.
Oh fi ebre de matices, oh mudanzas de aromas, 
oh los suaves, aspérrimos contactos, 
restregados de ráfaga y de dicha.

Y levantas en la palma de la mano 
al litúrgido insecto, con casulla de doctor o de mártir, 
o exprimes —turbia esperma— la acidez del limón núbil, 
como si aún reviviera 
la mancha de conciencia de la tinta.

Entre tanto en Oleza por Don Magín pregunta 
una ancianita que llegó hoy en el tren 
con un libro y un ramo de nardos y claveles.
Y en el muelle ha atracado, en Alicante, 
un barco con un casco y una popa tan vieja 
que aún reza la matrícula cristianamente “Cristianía”.

¿Es que el tiempo no pasa? 
¿Vivimos ya, vives tú en lo eterno, 
en la visitación de las edades?
¿Será verdad —Sigüenza, no sonrías— 
que aún se disputan, premian escopetas 
por derribar pichones blancos, blancos 
en el cielo sin diana, sin tacha y sin un cero?

Déjame que te deje, Gabriel, en ese fi lo 
de tu edad más cumplida, ilusa de sentidos y de alma,
Quiero dejarte solo, sin amigos 
que se te puedan morir como Isabel al Borja,
solo, mas con los tuyos, eternizados hijos del espíritu, 
creados por tu mente, tu corazón de oro y tu fonética: 
con Pablo y Enriqueta, Don Jeromillo y Tabalet, 
y las fi guras soñadas en torno al Rabbi, 
en esa Tierra Santa, esa Tierra Sigüenza 
hermosamente antigua frente a la tierra de Gabriel Levante.

Quédate solo, sube al cíclope Ifach, 
a Guadalest la esbelta, a Aitana majestuosa, 
baja a Altea la Vieja, bruñe el cristal de roca 
de Santa Pola, entra en Polop, 
en tu casa de estío y de penumbra 
—un rasgueo de pluma, un bordón de moscarda—
y límpiate el sudor con el pañuelo generoso 
al volver a las fl ores y a los cantos 
de tu huerto de cruces.
Ahora, Gabriel, no preguntas 
porque tú ya lo sabes.

Gerardo Diego
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TEXTOS ESCOGIDOS DE GABRIEL MIRÓ

De los valles y mesetas del horizonte montañoso de 
“Las cerezas del cementerio”

Los berruecos oteros y gargantas de los cercanos montes 
hacían umbrías, y su misterio bajaba torvamente 
sumiendo el principio de los llanos. El riego de sol 
penetraba en el humo de las nieblas, y bajo la quieta 
blancura producíase un alboroto de oro que resucitaba 
el verdor de los árboles y prados; muy remota, brillaba 
tendida la grandiosa espada del mar.
De los valles y mesetas del horizonte montañoso subieron 
enjambres de pájaros negros, rápidos y gritadores; se 
elevaban rectos como fl echas, desaparecían entre el azul y 
el sol; repentinamente bajaban enloquecidos, sus giros y 
quejumbres sonaban como veletas oxidadas.

Casa grande y blanca de “Niño y grande”

Nuestra casa era grande y blanca; el campo, de llanura 
apretada de frutales, de cáñamos y mieses. Las acequias, 
de quijeros muy espesos de hierbas y de agua limpia, 
trémula, peinada por las matas caedizas, parecían sendas 
estremecidas, resplandecientes y vivas. Separaban los 
tablares de hortal, liños de moreras anchas y jugosas; y 
los setos, que guardaban los generosos naranjos, eran 
de aromos, de cuyas ramas, me dijo mi pobre abuela, 
hicieron los sayones la corona de espinas del Señor.

Crecieron llamas nuevas y libres de “Dentro del cercado”

Pero las llamas se alzaron anchamente. Oíase como el ruido 
de su voracidad. Los pinares destacábanse muy negros, y tejía 

su fronda un encendido calado, y el humo volaba haciendo 
un nublado denso que hervía y crepitaba de chispas.
—¡Fuego, es fuego!— gritaron los labriegos; y saltaron 
la cerca y vióseles correr al incendio.
Crecieron llamas nuevas y libres. Los campesinos semejaban 
forjados de ascuas. Y sonó un vocerío de espanto porque los 
almiares esparcidos derramaban el incendio en los rastrojos 
y en el roijal cercano a los bosques.
Quedó quemándose toda la era como en una inmensa 
pira, y en su abismo rojo caían algunas aves agoreras 
que escapaban de los sembrados y de los árboles 
engañadas y ciegas del resplandor.

Ya Tenían los Almendros hojas nuevas de “Corpus 
y otros cuentos”

Se olía y aspiraba en la mañana una templada miel. 
Ya tenían los almendros hoja nueva y almendrucos 
con pelusa de nido, la piel gris de las rígidas higueras 
se abría, y el grueso pámpano reventaba; y lo más 
nudoso y negro de las cepas abuelas se alborozaba con 
sus netezuelos los brotes. Eran rojas las tierras, y así 
semejaban más calientes. El río estrecho y centelleante 
de sol aparentaba dar de fondo fuego de oro y era 
limpia espada que traspasaba la rambla con dichosas 
heridas de frescura.
Venía el agua somera, sin un ruido y apenas estremecida 
por los cantos y guijas de la madre. Estaban rubias y 
mullidas las márgenes de tamarindos arbusteños; y en 
lo postrero de la vista, las aguas espaciadas hacían una 
tranquila y pálida laguna. De dentro, los tamarindos, 
ya árboles, asomaban sus cimas anchas y doradas como 
el trigo en las eras o islas románticas; y enteramente lo 
copiaban las aguas.



Cerca del río tronaba un viejo molino harinero. Delante 
del portal había un alto álamo de trémula blancura; y en 
aquellos campos primaverales el árbol grande y blanco 
parecía arrancado de un paisaje de nieve.

El ciprés más recto y sensitivo de “Nuestro padre 
San Daniel”

Huerto blando de hierba borde. Rinconadas de escoria 
de incensarios, y malvas reales que suben sus tirsos de 
rosas leves, desaromadas. Un ciprés, más recto y sensitivo 
de Oleza, que embebía su punta de claridad alta.
Laureles inmóviles. Encima del pozo, el cigoñal 
plateresco, trenzado de zarcillos, de calabacines, un tul 
de mosquitos y sol. Un limonero bajaba un pomo de 
cidras con luces de hilos de arañas; y en el brocal, en las 
baldosas, en los musgos, vislumbraban, gelatinosos y 
fríos los lagartos.

Allí el paisaje es muy quebrado de “El humo dormido”

Nuño el viejo había nacido en los campos de Jijona. 
Allí el paisaje es quebrado; los valles, cortos; los 
montes, huesudos; y todo es fértil. Es que los cultivos 
se apeldañan, y no se desperdicia la tierra mollar. 
Los labradores de Jijona sienten el ahínco agrícola 
del antiguo israelita. Su azadón y su reja suben a los 
collados, colgando los planteles de vides y almendros, y 
muellen el torrente y la hondonada para criar un 
bancalillo hortelano.
Pero Jijona es más venturosa que Israel. Israel cuidaba 
amorosamente la tierra prometida por Dios, y los 
hombres extraños dieron en quitársela y se la quitaron.

Aparece un árbol de “El humo dormido”

En los bancales segados, de las tierras maduras, de la 
quietud de las distancias, sube un humo azul que se para y 
se duerme. Aparece un árbol, el contorno de un casal; pasa 
un camino, un fresco resplandor de agua viva. Todo en 
una trémula desnudez. Así se nos ofrece el paisaje cansado 
o lleno de los días que se quedaron detrás de nosotros.
Concretamente no es el pasado nuestro; pero nos pertenece, 
y de él nos valemos para revivir y acreditar episodios que 
rasgan su humo dormido. Tiene esta lejanía un hondo 
silencio que se queda escuchándonos. La abeja de una 
palabra recordada lo va abriendo y lo estremece todo.

Quedó la noche desolada de “La novela de mi amigo”

Quedó la noche desoladora y clara, y parecía más 
grande que todas las noches... Estaban las aguas en 
llanura infi nita de silencio, y el corazón de este mar se 
estremecía blandamente de joyas de luna; y después, 
espesadas, eran un vial de luna, un torrente de las 
cumbres acostado en el mar, camino de esencia de luna 
para huella de almas apuradas por el padecimiento.
Comenzaba la lumbre romántica entre los mordidos 
peñascales costaneros, en la lisura acerada de las arenas, 
con gotas de luz, algas de luz, rizadas por la suave 
palpitación de las aguas que llegan de lo inmenso y 
acaban con humildad, desmayando sobre la espalda de 
la orilla. Y las gotas, hebras de lunas se congelan y van 
esparciendo el sendero de pureza, y, muy lejos, la lluvia 
de blancura caída se entrega anchamente a los cielos.
Esplendían las grandes estrellas en soledades de espacio, y 
del confín oriental se remontaba una nube magna, gloriosa, 
de espuma, como un bando de cisnes de encantamiento.
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La Luz de los Salmos fue editada por el propio artista e 
incluye 7 serigrafías originales que Abel Martín estampa 
sobre papel pergamino, un comentario de Juan Cantó 
Rubio y 7 fragmentos bíblicos impresos en hebreo y en 
castellano, extraídos respectivamente de los Salmos nú-
mero 17 (29), 18 (6), 28 (8), 49 (1), 77 (14), 111(4) 
y 134 (7), seleccionados por Sempere y Juan Cantó. Se 
realizó una tirada de 97 ejemplares fi rmados y numera-
dos 1/97 y una serie indeterminada de P/A (pruebas de 
artista) estampadas en diferentes tipos de papeles y de 
tintas. De la impresión de los textos y la presentación se 
encargaría Artes Gráfi cas Luis Pérez de Madrid, estando 
toda la carpeta realizada en papeles artesanos con marca 
de agua en el taller de Segundo Santos de Cuenca. La 
encuadernación se presenta en papel pergamino con por-
tada limpia y lomo impreso con el título, encartada en 
funda de cartón entelado en color negro, de 54,7 x 37,5 
x 3 cm. Se acabó de estampar en marzo de 1980.

Séptima carpeta de obra gráfi ca 
de Eusebio Sempere. 

Ejemplar 66/97 completo 
(carpeta, textos y serigrafías).
Colección Sempere, MACA.



La Llum dels Salms va ser editada pel mateix artista i 
inclou 7 serigrafi es originals que Abel Martín estam-
pa sobre paper pergamí, un comentari de Juan Cantó 
Rubio i 7 fragments bíblics impresos en hebreu i en 
castellà, extrets respectivament dels salms número 17 
(29), 18 (6), 28 (8), 49 (1), 77 (14), 111(4) i 134 (7), 
seleccionats per Sempere i Juan Cantó. Es va realitzar 
una tirada de 97 exemplars fi rmats i numerats 1/97 i 
una sèrie indeterminada de P/A (proves d’artista) es-
tampades en diferents tipus de papers i de tintes. De la 
impressió dels textos i la presentació s’encarregaria Ar-
tes Gráfi cas Luis Pérez de Madrid, i tota la carpeta està 
realitzada en papers artesans amb marca d’aigua en el 
taller de Segundo Santos de Cuenca. L’enquadernació 
es presenta en paper pergamí amb portada neta i llom 
imprés amb el títol, encartada en funda de cartó entelat 
en color negre, de 54,7 x 37,5 x 3 cm. Es va acabar 
d’estampar al març de 1980.

Setena carpeta d’obra gràfi ca 
d’Eusebio Sempere.

Exemplar 66/97 complet 
(carpeta, textos i serigrafi es). 
Col·lecció Sempere, MACA.
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Salmo 17 (29): La estampa del beduino guarecido
Serigrafía sobre papel, 49’3 x 34 cm. 
Mancha: 39’5 x 26’3 cm. 12 tintas.

Salm 17 (29): L’estampa del beduí arrecerat
Serigrafi a sobre paper, 49,3 x 34 cm.
Taca: 39,5 x 26,3 cm. 12 tintes.

Salmo 18 (6): El sol personifi cación nómada
Serigrafía sobre papel, 49’3 x 34 cm. 
Mancha: 35’5 x 26’3 cm. 13 tintas.

Salm 18 (6): El sol personifi cació nòmada
Serigrafi a sobre paper, 49,3 x 34 cm.
Taca: 35,5 x 26,3 cm. 13 tintes.



Salmo 28 (8): Voz y llamarada escenifi can el trueno
Serigrafía sobre papel, 49’3 x 34 cm. 
Mancha: 44’7 x 24 cm. 14 tintas.

Salm 28 (8): Veu i fl amerada escenifi quen el tro
Serigrafi a sobre paper, 49,3 x 34 cm.
Taca: 44,7 x 24 cm. 14 tintes.

Salmo 49 (1): Fiel a la vieja pedagogía profética
Serigrafía sobre papel, 49’3 x 34 cm. 
Mancha: 30’9 cm. de diámetro. 31 tintas.

Salm 49 (1): Fidel a la vella pedagogia profètica
Serigrafi a sobre paper, 49,3 x 34 cm.
Taca: 30,9 cm. de diàmetre. 31 tintes.
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Salmo 77 (14): La nube del Éxodo
Serigrafía sobre papel, 49’3 x 34 cm. 
Mancha: 35’2 x 26’1 cm. 17 tintas.

Salm 77 (14): El núvol de l’Èxode
Serigrafi a sobre paper, 49,3 x 34 cm.
Taca: 35,2 x 26,1 cm. 17 tintes.

Salmo 111 (4): El salmo delinea las aristas del ideal
Serigrafía sobre papel, 49’3 x 34 cm. 
Mancha: 36’5 x 30’3 cm. 15 tintas.

Salm 111 (4): El salm delinea les arestes de l’ideal
Serigrafi a sobre paper, 49,3 x 34 cm.
Taca: 36,5 x 30,3 cm. 15 tintes.



Salmo 134 (7): Himno de acción de gracias
Serigrafía sobre papel, 49’3 x 34 cm. 
Mancha: 44’5 x 30’5 cm. 23 tintas.

Salm 134 (7): Himne d’acció de gràcies
Serigrafi a sobre paper, 49,3 x 34 cm.
Taca: 44,5 x 30,5 cm. 23 tintes.
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Alma y corazón de la Biblia afl oran por los versos del salterio. Alma y 
corazón apuntan hacia lo profundo de las esencias espirituales israelitas. 
Sentido de la profundidad que sincroniza los salmos con las vanguardias 
plásticas. Los paralelismos entre el cancionero religioso judaico y el 
nuevo arte del siglo XX menudean. Los salmos revelan los contenidos 
ocultos de los hebreos, idéntico propósito acompaña a las exploraciones 
plásticas respecto al mundo actual. Las poesías oracionales de David 
y otros rapsodas vertebran enjundiosa síntesis doctrinal, aunque las 
apariencias puedan despistar la conquista de la conjunción de ideas 
constituye acariciada meta de la búsqueda fomentada por las avanzadillas 
artísticas. Salmos y vanguardias coinciden en el lirismo, así como en la 
compenetración vital con la música.

La luz es la matriz donde se engendra el arte, el material es el padre 
creador. Las vanguardias de la presente centuria herederas de la luz 
gótico-barroca, además del luminismo de Piero della Francesca, 
conservan la antigua propiedad de injertar dentro de los objetos una 
confi guración irreal, y por ende, no natural. El salmista consanguíneo 
de la luz la canta con vehemente lirismo escenifi cándola unas veces 
como energía cósmica, otras como sol y no falta el vestirla con la 
espectacularidad centelleante del rayo.

Eusebio Sempere sirviéndose de un septenario de versos 
arrancados a los poetas religiosos jacobitas nos habla de la luz en 
sí, de sus relaciones con el cosmos y de su ascética espiritualidad. 
Eusebio plasma una luz bíblica, escaparate donde pueden otearse 
intervenciones terrenas de Yavé, la actualidad terreno-espiritual del 
hombre, al mismo tiempo que capta con fotografía instantánea a 
la sociedad y nos asoma desde el salterio o mirador litúrgico de los 
abrahamitas al espacio. El tema de la lucha urdimbre y estambre sobre 
el cual se tejen los textos bíblicos halla eco en el match “luz natural-
luz artifi cial” típico del laborar semperiano.

Juan Cantó Rubio



SALMOS

Salmo 17 (29):
La estampa del beduino guarecido
dentro de la tienda de campaña
iluminada por la lámpara sirve de
motivo para entonar a Yavé, jefe
religioso-militar, el himno de acción de
gracias por la liberación triunfal.

Salmo 18 (6): 
El sol personifi cación nómada de la
divinidad viril transforma a la bóveda
del universo en su propia tienda.
El salmista expresa con cálida mentalidad
oriental la armonía y belleza del cosmos.

Salmo 28 (8):
Voz y llamarada escenifi can el trueno.
El trueno representa el arma efi caz.
para plasmar con aparatosidad el absoluto 
dominio de Yavé sobre los elementos.

Salmo 49 (1):
Fiel a la vieja pedagogía profética
el salmista recurre a la espectacular,
majestuosa y teatral teofanía. La imagen
del proceso intenta desencadenar
el efecto sicológico del temblor.

Salmo 77 (14):
La ‘nube’ del Éxodo materialización
de la presencia de Yavé refresca al
alma israelita las vivencias del Desierto.
La etapa quedó como la etapa de
las experiencias místicas transcendentales

Salmo 111 (4): 
El salmo delinea las aristas del ideal judío 
de la perfecta madurez espiritual.
La luz canta la vida bienaventurada
del justo, contrapunto de la sociedad putrefacta.

Salmo 134 (7):
Himno de acción de gracias para
afi rmar el absoluto dominio de Yavé
sobre la naturaleza. El viento conduce
la lluvia a Palestina. El agua
fermento de abundantes cosechas
garantiza la vida del pueblo.
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fue editada como la anterior por el propio artista. Con-
cebida como un álbum que ilustra los textos de San 
Juan de la Cruz, está compuesta por 7 serigrafías ori-
ginales estampadas por Abel Martín, con una presenta-
ción de Vicente Aleixandre (reproducción de una carta 
del poeta dirigida a Sempere y fechada en Madrid, 2 
de junio de 1982) y 7 fragmentos extraídos de las Can-
ciones Spirituales de Fray Juan de la Cruz, en concreto 
de las Canciones 4, 11, 14, 15, 21, 32 y 35. Los textos 
de las canciones reproducen el manuscrito del poeta. Se 
realizó una tirada de 99 ejemplares fi rmados y nume-
rados 1/99, presentados en una carpeta de 59,4 x 47,5 
x 3,5 cm de cartón forrado de arpillera color crudo y 
golpe seco con el título, compuesta en los talleres de 
Artes Gráfi cas Luis Pérez de Madrid, donde se acabó de 
imprimir el 14 de diciembre de 1982. Cántico Espiritual 
se presentó al público el 17 de febrero de 1983, en el 
Museo de Bellas Artes de Santander, y el 31 de mayo, 
en la Galería Tórculo de Madrid, coincidiendo con la 
presentación del primer catálogo razonado de la obra 
gráfi ca de Sempere que elaboró Fernando Silió.

Esta octava y última carpeta 
de la obra gráfi ca de Eusebio Sempere 
en vida,

Ejemplar 5/99 completo 
(carpeta con textos y serigrafías).

Colección Sempere, MACA.



va ser editada com l’anterior pel mateix artista. Conce-
buda com un àlbum que il·lustra els textos de Sant Joan 
de la Creu, està composta per 7 serigrafi es originals es-
tampades per Abel Martín, amb una presentació de 
Vicente Aleixandre (reproducció d’una carta del poeta 
dirigida a Sempere i datada a Madrid, 2 de juny de 
1982) i 7 fragments extrets de les Canciones Spirituales 
de Fra Joan de la Creu, en concret de les cançons 4, 11, 
14, 15, 21, 32 i 35. Els textos de les cançons reproduei-
xen el manuscrit del poeta. Es va realitzar una tirada 
de 99 exemplars fi rmats i numerats 1/99, presentats en 
una carpeta de 59,4 x 47,5 x 3,5 cm de cartó folrat 
d’arpillera color cru i colp sec amb el títol, composta en 
els tallers d’Artes Gráfi cas Luis Pérez de Madrid, on es 
va acabar d’imprimir el 14 de desembre de 1982. Càn-
tic espiritual es va presentar al públic el 17 de febrer de 
1983, en el Museu de Belles Arts de Santander, i el 31 
de maig, en la Galeria Tórculo de Madrid, coincidint 
amb la presentació del primer catàleg raonat de l’obra 
gràfi ca de Sempere que va elaborar Fernando Silió.

Aquesta huitena i última carpeta 
de l’obra gràfi ca d’Eusebio Sempere 
en vida,

Exemplar 5/99 complet 
(carpeta, textos i serigrafi es). 
Col·lecció Sempere, MACA.
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Canción 4
Serigrafía sobre papel, 56 x 90 cm. 
Mancha: 56 x 45 cm. 12 tintas.

Cançó 4
Serigrafi a sobre paper, 56 x 90 cm.
Taca: 56 x 45 cm. 12 tintes.

Canción 11
Serigrafía sobre papel, 56 x 90 cm. 
Mancha: 56 x 31 cm. 13 tintas.

Cançó 11
Serigrafi a sobre paper, 56 x 90 cm.
Taca: 56 x 31 cm. 13 tintes.



Canción 14
Serigrafía sobre papel, 56 x 90 cm. 
Mancha: 56 x 45 cm. 14 tintas.

Cançó 14
Serigrafi a sobre paper, 56 x 90 cm.
Taca: 56 x 45 cm. 14 tintes.

Canción 15
Serigrafía sobre papel, 56 x 90 cm. 
Mancha: 56 x 45 cm. 31 tintas.

Cançó 15
Serigrafi a sobre paper, 56 x 90 cm.
Taca: 56 x 45 cm. 31 tintes.
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Canción 21
Serigrafía sobre papel, 56 x 90 cm. 
Mancha: 56 x 45 cm. 17 tintas.

Cançó 21
Serigrafi a sobre paper, 56 x 90 cm.
Taca: 56 x 45 cm. 17 tintes.

Canción 32
Serigrafía sobre papel, 56 x 90 cm. 
Mancha: 56 x 39 cm. 15 tintas.

Cançó 32
Serigrafi a sobre paper, 56 x 90 cm.
Taca: 56 x 39 cm. 15 tintes.



Canción 35
Serigrafía sobre papel, 56 x 90 cm. 
Mancha: 56 x 45 cm. 23 tintas.

Cançó 35
Serigrafi a sobre paper, 56 x 90 cm.
Taca: 56 x 45 cm. 23 tintes.
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Carta de Vicente Aleixandre a Eusebio Sempere 
Madrid, 2-6-82

Admirado amigo Eusebio Sempere:

Es un dolor para mí ponerle estas líneas.
Antes he de decirle mi agradecimiento por el deslumbrante regalo que 
Vd. me ha hecho. En este sentido todo es luz en mi espíritu, que percibe, 
absorbe y se enriquece con el arte de Vd. y añado la esplendidez del 
obsequio de los dos ricos volúmenes sobre su obra.
Pero el dolor que le digo es otra cosa. Desde hace unos pocos años padezco 
una penosa enfermedad que por ahora me impide toda composición 
literaria. Usted me solicita (yo diría mejor me propone) una presentación 
de su carpeta en marcha sobre el Cántico Espiritual de S. Juan de la Cruz. 
Privarme de esto, como obligadamente lo estoy, es lo que me duele en 
el alma, en el secreto recinto donde late la presunción de lo que será la 
conjunción de usted, su arte, con la sublimidad del poeta. Este resplandor 
de la fusión es lo que me atrae y lo que, desde lo que yo llamaría la cueva 
iluminada por una luz diferente, me haría avanzar hacia su origen. Y llamo 
aquí su origen a la conjunción misma a que estoy aludiendo.
Me duele mucho no complacerle a usted, que usted ve, en este caso, es no 
complacerme a mi mismo. Y me lastima ver pasar ante mí esa luz sin poder mirarla.
Usted con su generosidad me entiende y yo estoy con usted en este 
momento, con unas palabras escasas, aunque el silencio diga mucho más.
Hace mucho tiempo que soy admirador de Vd., de su obra, que tantas 
veces ha sido para mí también iluminación.
Gracias siempre y aquí le envío mi confesión al mismo tiempo que mi 
esperanza y le reitero mi reconocimiento por la hermosura que Vd. me ha 
regalado. Un abrazo al gran artista y amigo.

Vicente Aleixandre



Canción 4

¡Oh bosques y espesuras,
plantadas por la mano del Amado!
¡Oh prado de verduras,
de fl ores esmaltado!
Decid si por vosotros ha pasado.

Canción 11

¡Oh cristalina fuente,
si en esos tus semblantes plateados
formases de repente
los ojos deseados
que tengo en mis entrañas dibujados!

Canción 14. La noche sosegada

En este sueño espiritual que el alma tiene en el pecho de su Amado, posee y gusta
todo el sosiego, y descanso, y quietud de la pacífi ca noche, y recibe juntamente
con Dios una abisal y oscura inteligencia divina, y por eso dice que su Amado
es para ella la noche sosegada en par de los levantes de la aurora.

Canción 15

Nuestro lecho fl orido,
de cuevas de leones enlazado,
en púrpura tendido,
de paz edifi cado,
de mil escudos de oro coronado.

Canción 21

De fl ores y esmeraldas,
en las frescas mañanas escogidas,
haremos las guirnaldas
en tu amor fl orecidas
y en un cabello mío entretejidas.

Canción 32

Escóndete, Carillo,
y mira con tu haz a las montañas,
y no quieras decillo;
mas mira las compañas
de la que va por ínsulas extrañas

Canción 35

Gocémonos, Amado,
y vámonos a ver en tu hermosura
al monte ó al collado
do mana el agua pura;
entremos más adentro en la espesura.

San Juan de la Cruz
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aunque se interrumpieron los trabajos de edición como 
consecuencia de su fallecimiento y fue editada tres años 
después, en 1988. Se compone de 4 serigrafías estampa-
das sobre papel Acuarela Guarro de 240 gr. en los talle-
res de Serigrafía Ibero-Suiza de Valencia y fue supervi-
sada por Abel Martín. La tirada fue de 125 ejemplares 
marcados con números romanos y numerados I/CXXV 
y con la fi rma del artista estampada en serigrafía, y 125 
ejemplares en números arábigos. Se incluye un texto de 
presentación de Vicente Aguilera Cerni y, acompañan-
do a cada una de las serigrafías, una partitura musical 
con referencia al tema de la obra artística sobre el mo-
tivo estacional que las inspiró, estampadas sobre papel 
verjurado. Esta carpeta fue representada en el homenaje 
a Eusebio Sempere que se realizó en el mes de abril de 
1988 en la Galería Brita Prinz de Madrid, con la partici-
pación de destacados críticos de arte y artistas.

La carpeta se empezó en vida 
de Eusebio Sempere 

Ejemplar 73/125. 
Colección Sempere, MACA.



encara que es van interrompre els treballs d’edició com 
a conseqüència de la seua defunció i va ser editada tres 
anys després, en 1988. Es compon de 4 serigrafi es es-
tampades sobre paper Aquarel·la Guarro de 240 g als 
tallers de Serigrafía Ibero-Suiza de València i va ser 
supervisada per Abel Martín. La tirada va ser de 125 
exemplars marcats amb nombres romans i numerats I/
CXXV i amb la fi rma de l’artista estampada en serigra-
fi a, i 125 exemplars en nombres aràbics. S’inclou un 
text de presentació de Vicente Aguilera Cerni i, acom-
panyant cada una de les serigrafi es, una partitura mu-
sical amb referència al tema de l’obra artística sobre el 
motiu estacional que les va inspirar, estampades sobre 
paper verjurat. Aquesta carpeta va ser representada en 
l’homenatge a Eusebio Sempere que es va realitzar en el 
mes d’abril de 1988 en la Galeria Brita Prinz de Madrid, 
amb la participació de destacats crítics d’art i artistes.

La carpeta es va començar en 
vida d’Eusebio Sempere 

Exemplar 73/125.
Col·lecció Sempere, MACA.
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Primavera
Serigrafía sobre papel Acuarela Guarro negro, 65 x 49’4 cm. 
Mancha: 55 x 42 cm. 45 tintas.

Primavera
Serigrafi a sobre paper Aquarel·la de Guarro negre, 65 x 49,4 cm.
Taca: 55 x 42 cm. 45 tintes.

Partitura Primavera
Serigrafía sobre papel Torreón de Guarro, 50 x 65,2 cm.

Partitura Primavera
Serigrafi a sobre paper Torreón de Guarro, 50 x 65,2 cm.



Verano
Serigrafía sobre papel Acuarela Guarro negro, 65 x 49’4 cm. 
Mancha: 55 x 42 cm. 48 tintas.

Estiu
Serigrafi a sobre paper Aquarel•la Guarro negre, 65 x 49,4 cm.
Taca: 55 x 42 cm. 48 tintes.

Partitura Verano
Serigrafía sobre papel Torreón de Guarro, 50 x 65,2 cm.

Partitura Estiu
Serigrafi a sobre paper Torreón de Guarro, 50 x 65,2 cm.



128E
B

Otoño
Serigrafía sobre papel Acuarela Guarro negro, 65 x 49’4 cm. 
Mancha: 55 x 42 cm. 58 tintas.

Tardor
Serigrafi a sobre paper Aquarel·la Guarro negre, 65 x 49,4 cm.
Taca: 55 x 42 cm. 58 tintes.

Partitura Otoño
Serigrafía sobre papel Torreón de Guarro, 50 x 65,2 cm.

Partitura Tardor
Serigrafi a sobre paper Torreón de Guarro, 50 x 65,2 cm.



Invierno
Serigrafía sobre papel Acuarela Guarro negro, 65 x 49’4 cm. 
Mancha: 55 x 42 cm. 35 tintas.

Hivern
Serigrafi a sobre paper Aquarel·la Guarro negre, 65 x 49,4 cm.
Taca: 55 x 42 cm. 35 tintes.

Partitura Invierno
Serigrafía sobre papel Torreón de Guarro, 50 x 65,2 cm.

Partitura hivern
Serigrafi a sobre paper Torreón de Guarro, 50 x 65,2 cm.
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resultando obvia la recordación de Vivaldi, es 
preciso subrayar que estas “cuatro estaciones” 
son una metáfora que no ilustra ni traduce 
nada. No es cita, ni trasposición, ni adaptación. 
Sencillamente, es lo que es: la revelación de que la 
forma pura y la pura visibilidad conducen, desde 
las más recónditas emociones, hacia el ámbito 
resplandeciente del conocimiento.

Ahí están el tiempo y su misterio, algo que 
nuestro entrañable Eusebio supo expresar con 
maravillosa sencillez, haciendo nacer entre una 
tiniebla eterna y ciega, leves fulgores, tonos 
deleitosos y brisas apacibles.

Vicente Aguilera Cerni

Parece claro que estas obras de Sempere –tan 
hermosas y serenas como las suyas-, amparadas 
bajo las incalculables sugerencias de las cuatro 
estaciones del año, constituyen una sutil refl exión 
sobre la dimensión temporal, sobre el tiempo que 
nos integra y devora. Pertenecen a los que un día, 
con buen acierto, fue denominado “geometría 
sensible”, a la “búsqueda oscura” –según afi rmaba 
Michel Seuphor de nuestro exquisito artista- de 
la expresión de la luz. Una luz cambiante, una 
luz modulada, una luz revelada por delicadas 
vibraciones de color. Fue –y sigue siendo a través 
de sus obras- un gran artista que, dinamizando 
las estructuras geométricas, supo manejar 
magistralmente el movimiento virtual de sus 
confi guraciones “gestálticas”. Es decir: visualizaba 
el antes y el después, el pasado y el futuro, lo que 
brota y los que se desvanece. Su poética surgía de 
motivaciones emparentadas con el Claude Monet 
fascinado por la realidad cambiante, aunque en 
Eusebio la descripción quedaba eclipsada por el 
orden, y el relato vencido por la lírica de la forma, 
por su más interiorizada y matizada depuración.

Decía Wertheimer que “formas son conjuntos 
cuya conducta no se determina por la conducta de 
sus elementos individuales, sino por la naturaleza 
interna del conjunto”. ¿Y qué constituía es 
“naturaleza interna” en los trabajos de Sempere? 
Era, a no dudarlo, el soplo angélico de su 
espíritu, de un modo casi celestial de percibir 
y reinterpretar el espacio y el tiempo, de una 
humildad convertida en norma, en concepción 
de la existencia, en vibración musical. Entonces, 
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Eusebio Sempere/Abel Martín. La música de los números que no existen. Sala Refectorio, Centro del Carmen, Valencia. Consorcio de Museos de la Comunitat Valenciana / 
Eusebio Sempere/Abel Martín. La música dels números que no existixen. Sala Refectori, Centre del Carme, València. Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana
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q

MACA, Museu d’Art Contemporani d’Alacant 
Octubre 2015 / Gener 2016 

Centre del Carme de València 
Febrer / Abril 2016 
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DONANT VOLTES 
A L’ANY SEMPERE

M’apropie l’autoritat moral que pot donar-me haver 
sigut des de fa dècades amic d’Eusebio, amistat hereta-
da de la que ell va tindre amb mon pare, que va ser el 
seu professor, primerenc defensor –i gairebé únic– de 
les seues experiències parisenques, i company més tard, 
com jo mateix, en la Reial Acadèmia de Belles Arts de 
Sant Carles de València, on de passada diré que en la 
presa de possessió va donar un bellíssim retrat de la seua 
mare de la més fi na i exquisida veta goyesca.
Vaig viure amb Eusebio el progressiu increment de la 
seua col·lecció personal, fruit d’intercanvis –a vegades 
lleonins– amb els artistes amics, nacionals o interna-
cionals, als que interessaven.
Vaig viure també les seues negociacions per a plas-
mar, amb una increïble generositat i sempre amb la 
complicitat del seu company Abel Martín, aquest 
donatiu a la ciutat d’Alacant en un edifi ci singular 
recentment ampliat.
El MACA constitueix amb l’IVAM de València i 
amb l’EAC de Castelló un dels grans puntals de la 
presència internacional de l’art contemporani en la 
nostra Comunitat. Encara recorde la polèmica gene-
rada en l’origen de l’IVAM pel seu propi nom, que 
alguns volien que fóra IAMV (és a dir Institut d’Art 
Modern Valencià), per a poder, potser, amb aquest 
canvi de sigles introduir espuris interessos. Elogiem 
per tant la fermesa de Ciprià Ciscar i de Tomàs Llo-
rens en la defensa del que al fi nal va ser, i així arribar 
a esdevenir un referent internacional on han recalat 
els millors exemples.



De l’EACC podríem dir el mateix, però no és ara el cas.
Parlem per tant del MACA:

És un museu orgull d’Alacant i de la Comunitat Va-
lenciana. Les seues excel·lents col·leccions van ser, per 
obra i gràcia d’Eusebio Sempere, l’únic referent valen-
cià durant anys de la contemporaneïtat de veres, gens 
provinciana, sorprenentment vinculada a la mirada 
internacional i moderna de Sempere, rigorós tant en 
la seua exigència personal com envers els “altres”, qua-
si sempre amics de l’artista.

Des de la seua inauguració en 1978, que vaig viure 
directament acompanyant (com a subdirector general 
de Museus que era jo llavors) el ministre de Cultu-
ra Pío Cabanillas, ha mantingut el seu rigor exposi-
tiu, poc freqüent per aquestes terres. No per obra de 
l’Esperit Sant –que també podria haver inspirat Eu-
sebio a través dels versos, per ell tan volguts, de sant 
Joan de la Creu o d’altres místics–, sinó per obra d’un 
camí infl exible de no calcigar la seua seu amb experi-
ments o egos interessats que podrien, o poden, diluir 
el prestigi aconseguit en aquests quaranta anys a canvi 
d’un efímer i banal reconeixement local…

He sentit i llegit opinions preocupants que tracten de 
pressionar d’una manera o d’una altra els seus respon-
sables polítics per “assaltar” un dels nostres museus 
més rigorosos, didàctics, científi cs i envejables.

Estic segur que Eusebio pot ser capaç de remoure’s 
inquiet en la seua tomba de la Santa Faç i eixir, amb 
l’assot a la mà i una violència que no tenia en vida, per 

fustigar els que volen macular semblant temple de la 
cultura, a l’ombra per cert de la basílica de Santa Maria.
La meua edat, la meua experiència i tal vegada el meu 
atreviment, m’obliguen a advertir les autoritats per-
tinents que no es venguen la primogenitura per un 
grapat de vots. Altres centres hi ha a Alacant, bells i 
adequats i igualment dependents de les autoritats mu-
nicipals, per a aquests fi ns que són legítims i conve-
nients, i que no alteren el MACA si no és per a cuidar-
lo, respectar-lo i deixar que seguisca el seu camí en 
mans professionals per a gaudi dels ciutadans.
Tal vegada això puga provocar reaccions incòmodes 
però com deia Sorolla en una de les seues cartes “la 
consciència és una senyoreta molt exigent” i jo vull 
estar tranquil pensant que és el millor homenatge que 
li puc fer aquest any a Eusebio.
      
València - Alacant, tardor 2015

FELIPE VTE. GARIN LLOMBART
Catedràtic d’Història de l’Art. UPV.

Director Honorari del Museo del Prado.
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El Museu d’Art Contemporani d’Alacant, dins de les activitats programades amb motiu del 30 aniversari de la mort 
d’Eusebio Sempere (Onil, Alacant 1923-1985), en el que hem denominat Any Sempere, vol retre homenatge a 
l’artista alacantí a través d’una mostra formada en la seua totalitat per obres de les col·leccions del museu. “Eusebio 
Sempere/Abel Martín. La música dels nombres que no existeixen” és una exposició que ressalta i posa en valor el 
treball minuciós de serigrafi a que va realitzar Abel Martín (Mosqueruela, Terol, 1931-Madrid, 1993) junt amb 
Eusebio Sempere, alhora que posa de manifest la importància de la música i la literatura en l’obra semperiana.
Aquesta exposició recorre les serigrafi es agrupades en carpetes1 que realitza l’artista Eusebio Sempere i estampa 
amb Abel Martín des de 1965 a 1985, i la carpeta pòstuma que dirigeix Martín en 1988. Totes pertanyen als fons 
del MACA, Museu d’Art Contemporani d’Alacant. Les quatre estacions de 1965 forma part de la Col·lecció “Art 
Segle XX” donada a la ciutat d’Alacant pel mateix Sempere per a conformar el Museu de l’Assegurada on només 
va incloure dos obres de la seua autoria: el mòbil titulat Venècia i aquesta primera carpeta que realitza en serigrafi a. 
Totes les altres carpetes mostrades pertanyen a la Col·lecció Sempere composta majoritàriament per obres que el 
mateix artista volia conservar per a ell mateix i que l’Ajuntament d’Alacant ha anat adquirint des de 1997. L’artista 
no sols es va guardar exemplars complets i numerats de les serigrafi es sinó, a més, una sèrie molt nombrosa de proves 
d’artista, proves d’impressió, estampacions en papers diversos, proves d’estat, proves amb anotacions i rectifi cacions 
tant de pantalles com de colors, etc. Un corpus d’obres que il·lustra minuciosament el procés de treball dut a terme 
pels dos artistes i que contribueix al valor i personalitat d’aquesta col·lecció d’obra gràfi ca. 
Aquesta és la primera vegada que junt amb el nom de l’artista alacantí apareix el nom d’Abel Martín en el títol 
d’una exposició: Eusebio Sempere/Abel Martín. La música dels nombres que no existeixen. Ha d’entendre’s 
com un merescut homenatge a la labor d’estampació tan important que junts realitzen durant tres dècades. Una 
tasca moltes vegades domèstica (el seu domicili era el taller) que recorre la trajectòria vital d’ambdós i posa de 
manifest tant la col·laboració artística com si d’un treball en equip es tractara, com la unió i comunicació espiritual 
aconseguida entre ells. “Sempere seria el cervell de les formes i dels colors que després Abel Martín, excel·lent 
estampador, plasmava sobre el paper per mitjà de la superposició de pantalles de seda, una per cada un dels colors 
empleats”2.

1 Eusebio Sempere i Abel Martín estampen un total de 10 carpetes de serigrafi es. S’exposen ací nou d’aquestes. Falta en els fons del MACA la carpeta El romanç de quan 
va estar a Conca el senyor Luis de Góngora i Argote realitzada en 1969 composta per sis serigrafi es que reprenen la referència directa del paisatge castellà a través dels textos 
literaris del poeta barroc. Lamentem no poder mostrar-la.

2 Fernando Silió, Sempere. Obra gráfi ca. Catálogo razonado, Madrid, 1982. Silió realitza el primer estudi i ordenació de tota l’obra gràfi ca de Sempere des dels gravats de 
l’etapa de formació fi ns a 1982, quan s’edita el llibre. És sens dubte, referència obligada en qualsevol aproximació a Sempere. Però el millor i més complet estudi sobre 
l’obra gràfi ca de Sempere és obra de Forriols que ha sigut determinant a l’hora de catalogar aquestes carpetes ací mostrades. Ricardo Forriols, Eusebio Sempere. La obra 
gráfi ca, 1965-1985. Tesi doctoral, València, Universitat Politècnica de València, 2003.

ROSA Mª CASTELLS GONZÁLEZ

EUSEBIO SEMPERE / ABEL MARTÍN
La música dels nombres que no existeixen
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“Vaig aprendre la tècnica de la serigrafi a a París, cap a l’any 1955, en el taller de Wifredo Arcay, qui, arribat de 
Cuba, treballava per a la Galeria Denise René, en carpetes d’Arp, Vasarely, Mortensen, Bloc, Mondrian, etcètera.
L’aprenentatge de la serigrafi a és, com tots els ofi cis, lent i sobretot quallat de xicotets secrets que fan que els 
resultats siguen òptims.
Actualment, la confecció de clixés està més mecanitzada amb el sistema fotogràfi c. No obstant això, jo sempre 
vaig fer les pantalles retallades a mà perquè em va paréixer que el resultat depenia més de la meua voluntat.
Vaig passar a París diversos anys treballant per a una casa comercial en la confecció de targetes de felicitació, que 
encara que no era un treball de creació em va ensenyar a resoldre problemes de transparències, puresa de línies o 
conveniències de temperatura per a imprimir.
Quan vaig decidir tornar a Espanya en 1960, vaig col·laborar amb Abel Martín —mestre en la tècnica— en 
treballs per a Lucio Muñoz, Millares, Saura, Vedova, etcètera, fi ns que per fi  vaig decidir fer les meues serigrafi es.
El primer àlbum eixit de les meues mans va ser el de Les quatre estacions. Així he continuat fi ns ara en carpetes 
successives, treballant en el meu taller, perquè no crec en interpretacions d’altres tècnics.
Comence les serigrafi es sense maqueta prèvia i vaig superposant entramats lineals fi ns que crec que estan acabades.
La quantitat de colors que empre oscil·la entre setze i vint-i-cinc, encara que altres vegades puc resoldre-ho sense 
gradacions de color, és a dir, amb colors plans, en menys quantitat d’impressions”.
Les impressions les fa sempre Abel Martín. Jo faig cada color i consultem abans de cada tirada tots els problemes, per a 
arribar al resultat que jo desitge3. 

Així ens descriu Sempere en 1974 la seua trobada amb la serigrafi a i el seu mode de treballar. Els dos artistes van 
aprendre la tècnica durant la seua estada a París, en el taller de Wifredo Arcay en el qual primer va treballar Eusebio 
des de 1956 fi ns a 1958 (de forma intermitent) i després Abel, des de 1958 fi ns a la seua tornada a Espanya a 
principis de l’any 1960. Per mitjà de la superposició de pel·lícules de retall i d’afegir trames i tintes, aconseguien 
subtils transparències. Sense esbossos previs Sempere construïa, amb l’ajuda magistral d’Abel, cada una de les delicades 
serigrafi es que sorprenen per la seua perfecció tècnica, per la infi nita quantitat de matisos, de tonalitats i colors.
Ambdós artistes van aplicar el procés manual aprés amb Arcay a tota la producció serigràfi ca, tant per a la seua obra com 
per a la que van estampar per a altres, peces de molts dels artistes espanyols de la generació dels 50 aglutinats entorn 
del projecte del Museu d’Art Abstracte de Conca. A tots va sorprendre un llibre acurat sobre Lucio Muñoz titulat Lucio 
que van realitzar Eusebio Sempere i Abel Martín a la seua arribada a Espanya, en 1960. Editat per la Galeria Neblí de 
Madrid amb text de Vicente Aguilera Cerni es va convertir en un dels treballs serigràfi cs més complicats i ambiciosos 
vistos a Espanya fi ns a la data, la qual cosa els va proporcionar nous encàrrecs i projectes. El llibre incloïa 10 làmines, 
reproduccions de quadres de Lucio, realitzades en serigrafi a amb arenes i matèries en relleu que constituïen una novetat 
i demostraven una mestria que superava el convencional. Lucio s’ha convertit amb el temps junt amb la primera carpeta 
de serigrafi es d’Eusebio Sempere, Les quatre estacions de 1965 en incunable de la nostra serigrafi a artística 4.

3 “Vaig aprendre la tècnica de la serigrafi a…” en Eusebio Sempere. Obra gráfi ca, Galería 42,Vaig aprendre la tècnica de la serigrafi a…” en Eusebio Sempere. Obra gràfi ca, 
Galeria 42, Barcelona, novembre 1974.

4 Manuel Silvestre, La serigrafi a artística en Valencia. Evolución histórica y técnica, tesi doctoral, Universitat Politècnica de València, València, 1986, p.87-95 citat per 
Ricardo Forriols, op.cit, p. 194.



La col·laboració Sempere-Martín es va consolidar com un referent de qualitat en l’àmbit de l’obra gràfi ca del nostre 
país. Al principi treballaven junts i després, a mitjan anys 60, Abel, que sempre va ser garantia de serietat i mestria 
en l’ofi ci, s’encarregava del procés tècnic (cada vegada més especialitzat) i Sempere dedica més temps a la pintura en 
una època de gran activitat expositiva encara que ambdós supervisaven junts els treballs.
Si en tota labor de gràfi ca és important la relació entre l’artista i l’impressor o estampador, entre la idea i la tècnica; 
en el procés serigràfi c es converteix en imprescindible. Ambdós ho rememoren en 1980 en una entrevista conjunta 
realitzada per Ramón Salarich a Tenerife: 
“Tàndem Sempere-Martín. En la xarrada ha estat present Abel Martín, amic i company inseparable de Sempere. (…) Pel 
que fa a l’obra serigràfi ca, Abel Martín és el responsable de la part tècnica. Sempere de l’artística. 
Eusebio Sempere: el mèrit és d’Abel, que és un gran impressor.
Abel Martín: només és qüestió de conéixer i adaptar-se a la tècnica del pintor.
E.S.: el que passa és que junts treballem molt a gust.
A.M.: cosa que no ocorreria si jo estiguera treballant només i el pintor supervisara la tirada una vegada ja acabada. 
Normalment, es fa una aiguada i s’entrega a l’impressor. Nosaltres no. Realitzem la serigrafi a sobre la marxa. Imagina’t 
que hem fet serigrafi es de fi ns a trenta i tantes passades. L’única cosa que ens importa és aconseguir el que ens interessa. El 
temps no compta. Si, al contrari, la tirada es realitza mecànicament, la primera cosa que es fa és eliminar tirades i reduir-
les a quatre, per exemple. Llavors és obvi que no es pot aconseguir la mateixa qualitat en trenta que en quatre.
E.S.: A vegades m’han volgut comprar els originals de les serigrafi es i resulta que no hi ha original. O siga que comencem 
per les bones a veure el que ix i mai sabem quan s’acabarà”5.
S’ha posat de manifest sufi cientment la importància d’Abel Martín en el procés d’estampació. En el de Sempere 
per descomptat però també en el d’altres. Algunes veus autoritzades com ara Juan Manuel Bonet ho han apuntat: 
“A Espanya la tècnica de la serigrafi a, durant molts anys reservada a l’àmbit industrial, va adquirir cartes de noblesa 
amb les edicions del Museu d’Art Abstracte Espanyol de Conca, iniciades a fi nals dels anys seixanta. Formosíssims 
alguns dels llibres de Millares, de Sempere, de Guerrero, de Mompó, que porten aqueix peu editorial. Una de les 
garanties d’èxit en aquest camp del Museu, que també va traure a la llum tirades d’exemplars solts, va consistir 
en la qualitat de la realització, obra d’aqueix gran serígraf que va ser Abel Martín, fi del col·laborador de Sempere 
des dels temps parisencs” 6. I, de la mateixa manera, aprofundeixen en la labor fonamental realitzada en la difusió 
de l’obra gràfi ca a Espanya per Eusebio i Abel tant Alfonso de la Torre7 com Daniel Giralt Miracle8 que arriba a 
reconéixer Abel Martín com una de les personalitats que més ha destacat com a impulsor del boom de l’obra gràfi ca 
a Espanya. L’obra gràfi ca no és per a Sempere una obra menor sinó tot al contrari. Convençut de la importància 
de l’obra seriada i de les possibilitats d’experimentació que oferia, l’obra gràfi ca socialitzava l’art i això seduïa 
l’artista. Sempere recupera alguns postulats provinents de París quant a la seriació de l’obra d’art: la reproducció 

5 Ramón Salarich, “Eusebio Sempere: Encara que puga paréixer estrany, em molesta que parlen bé de la meua pintura”, Diario de Avisos, Santa Cruz de Tenerife, 12 
d’octubre de 1980, p.47.

6 Juan Manuel Bonet, Rueda, Barcelona, Editorial Polígrafa, 1994, p. 259.

7 Alfonso de la Torre, Ida y vuelta: Sempere en España, en Pablo Ramírez (ed.), Eusebio Sempere. Una antología 1953-1981, València, IVAM, 1998, p. 49-51.

8 Daniel Giralt Miracle: El boom del arte seriado, Arte Español 78, Madrid, 1978, p. 241-245.
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tècnica que abaratia els costos per multiplicar el nombre d’originals. D’aqueixa forma s’obrin nous camins, un 
públic més nombrós té accés a l’obra d’art, un públic lluny dels reduïts cercles de rics col·leccionistes, galeries o 
museus. Era tan profunda la convicció que l’obra gràfi ca mereixia estatus d’obra original i que posava a l’abast de 
la gran majoria de ciutadans l’art contemporani ,que Sempere va reunint, a poc a poc, una important col·lecció 
d’estampes: gravats, litografi es i serigrafi es… exemplars rars, proves d’artista, estampacions fora de comerç; quasi 
un centenar d’obres que formaran part dels fons de la Col·lecció Art Segle XX, que en 1978 donarà a la ciutat 
d’Alacant per a la creació del seu Museu. Parlem d’obres de Picasso, Miró, Dalí, Braque, Chagall, Giacometti, 
Bacon, Kandinsky, Calder, Ernst, Rauschenberg, Oldenburg, Rosenquist, Fautrier, Mathieu, Gustavo Torner, 
Antonio Saura, Millares, Canogar, Equipo Crónica… en algunes de les quals Sempere i Abel havien participat 
com a part del procés tècnic.
Les carpetes de serigrafi es d’Eusebio Sempere.

Les quatre estacions de 1965 és la primera carpeta de serigrafi es artístiques que s’estampa a Espanya. Va ser l’inici 
d’un dels conjunts d’obra gràfi ca més importants realitzats en el país durant la segona meitat del segle XX, el de 
l’artista Eusebio Sempere, excepcional tant per la qualitat com per la quantitat. El corpus d’obra gràfi ca de Sempere 
està compost per prop de 200 obres entre serigrafi es, litografi es i gravats que han sigut estudiades i catalogades, 
demostrant no sols el seu caràcter minuciós i artesana,l en què ja hem destacat el paper importantíssim d’Abel 
Martín (que s’encarregava d’estampar la gran majoria d’aquestes) sinó que ha posat de manifest la importància 
del conjunt dins de l’obra plàstica de l’artista. Sempere treballa en les serigrafi es transvasant problemes estètics que 
estava tractant ja en la pintura i en l’escultura. El conjunt de la seua obra gràfi ca es construeix de mode transversal 
i estableix tantes relacions amb la seua obra que és difícil d’entendre de forma aïllada. 
Les serigrafi es d’aquesta exposició estan concebudes per a ser mostrades en carpetes, és a dir, amb una intenció 
unitària, en un estoig o caixa, amb un disseny especial, entelats, papers, tipografi es, colors, amb unes labors de 
composició i enquadernació, amb una sèrie de textos que les acompanyen elegits amb vertadera atenció i encert 
perquè inspiren l’obra, i que posen de manifest una altra sèrie de relacions apassionants: les que es poden establir 
entre l’obra d’Eusebio Sempere i la literatura.
Les relacions entre la literatura i l’obra artística d’Eusebio Sempere són evidents al llarg de tota la seua producció 
artística i es poden rastrejar en els títols de les obres, en el pensament estètic que s’enreda en la geometria de les 
seue formes, en les amistats d’escriptors, lingüistes, fi lòsofs i poetes; amics literats que li procuren hores de saviesa i 
conversació… i es posa plenament de manifest en l’elaboració i confecció d’aquestes carpetes convertides en llibres 
d’artista per a contemplació i gaudi de la lectura.
Les quatre estacions, 1965.

Les quatre estacions és la primera de les carpetes gràfi ques d’Eusebio Sempere. Va ser editada per la Galeria Juana 
Mordó de Madrid i es compon de 4 serigrafi es originals estampades per Abel Martín i el mateix autor, acompanyades 
cada una d’aquestes per un poema de Pedro Laín Entralgo. La carpeta es va presentar per primera vegada en 
l’exposició individual d’Eusebio Sempere en la Galeria Juana Mordó, Madrid, del 27 d’abril al 15 de maig de 1965. 
L’exposició va viatjar després a Alacant. Es va fer en la Sala d’Art de la Caja de Ahorros del Sureste de España i es 
va convertit en la primera exposició individual d’Eusebio Sempere en la seua terra natal; i se’n va fer eco la premsa 
alacantina del moment. Es conserven sengles articles fi rmats pel periodista P. R. d’Información d’Alacant que titula: 



“Sempere, l’Op-art / Un geni d’Onil. Eusebio Sempere: l’Op-art ha arribat a Alacant” en l’edició del 17/12/1965 
i el 19/12/1965 insisteix amb l’Op està servit. Ambdós articles van ser retallats pel mateix artista i enviats a la seua 
família d’Onil amb dos apunts manuscrits: Volguda família: us envie molts abraços. Us enviaré telegrama. Imagine 
demà o passat. Eusebio. Molts besos i fi ns prompte. Eusebio9.
Les quatre estacions es va estampar fa ara 50 anys. S’ha convertit amb el temps en una de les obres més conegudes 
de l’artista alacantí i una de les referències essencials de la seua trajectòria artística. Això a pesar que va tindre grans 
difi cultats per a la seua edició perquè hagué de costejar-se el paper, les tintes serigràfi ques i els estotjos de les carpetes 
i el treball d’Abel es va quedar per pagar. L’edició d’aquesta primera carpeta i l’exposició en la Galeria Juana Mordó 
on es va presentar, va ser un èxit: les referències en premsa van ser nombroses, l’assistència del públic va ser massiva 
i les vendes de quadres van superar tot l’imaginable. “Sempere no eixia de la seua sorpresa, tot s’havia obert d’una 
manera màgica i a partir d’aqueix moment la seua obra comença a ser requerida des de tots els punts”10.
Sempere concep aquesta primera carpeta de serigrafi es com una transposició del paisatge real a l’entramat de 
fi níssimes línies que conformen les composicions en gammes de colors adaptats a les sèries cromàtiques de cada 
estació. Repetides mil vegades, les línies dibuixen una atenta observació de les terres i de les seues gents, a la vora 
de l’abisme del temps com relata el mateix artista l’estiu de 1965: …”a la vesprada pinte ratlla i sent música que tant 
m’ajuda en el meu treball. El paisatge és dur però suau en colors, i ganes em dóna de pintar-los pedra per pedra i 
prat per prat. (…) Estrany és tot i difícil de comprendre també, i amb tantes muntanyes i arbres i milers de coses, 
se sent un ínfi m i a la vora de l’abisme del temps”11.
De la mateixa manera, Sempere sempre va voler associar aquestes serigrafi es a l’obra musical del compositor italià 
Antonio Vivaldi, que va compondre quatre concerts per a violí i orquestra evocant, a través del llenguatge musical, 
els distints aspectes de les estacions de l’any. Sempere escoltava una vegada i una altra aqueix disc en l’habitació 
del Col·legi d’Espanya a París, en un vell tocadiscos propietat del seu company d’habitació, Salvador Victoria. I en 
algun moment va pensar que podria transposar l’atmosfera musical descobrint la geometria de la naturalesa, seguint 
els passos d’artistes com ara Wassily Kandinsky o Paul Klee que van pretendre trobar analogies entre la pintura i 
la música, traçar equivalències entre so, color i sentiment, alhora que van exercir una poderosa infl uència en la 
generació d’artistes entre els quals es troba Eusebio Sempere. Però no eren l’única referència. També s’allotjava, en el 
Col·legi d’Espanya, Pablo Palazuelo, a qui Sempere tracta i admira a París. Palazuelo estava preocupat per qüestions 
essencials en la composició musical com el ritme, el tempo, la fuga, la intensitat, la vibració, els acords, el timbre 
o el to… i es descobreix en els seus plantejaments estètics una estreta relació entre el quefer artístic i la música12. 
No és estrany que l’artista alacantí vulga resumir en aquesta primera carpeta tants interessos plàstics i estètics, tantes 
referències de l’avantguarda parisenca, tants sons musicals… però que a més, es base en els textos de Pedro Laín 
Entralgo, quatre poemes de ressonàncies heideggerianes com diria un crític del moment.

9 Prensa Eusebio Sempere. Arxiu MACA.

10 Vegeu Fernando Silió, op. cit., p. 41 i 54-55.

11 Carta d’Eusebio Sempere des de Mosqueruela a Juana Mordó datada el 8 de juliol de 1965. MNCARS. Arxiu Juana Mordó. Cartes d’artistes dirigides a Juana Mordó. 
Sense signatura.

12 Vegeu Palazuelo. Caligrafi as musicales, catàleg d’exposició, CEART-Fuenlabrada/MACA-Alacant, Madrid, 2013.
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No sabem per què Sempere elegeix per a il·lustrar les seues primeres serigrafi es el metge, historiador, assagista i fi lòsof 
Pedro Laín Entralgo, un vertader humanista que ha sigut reconegut com un dels intel·lectuals més importants del 
pensament espanyol del segle XX. Catedràtic d’Història de la Medicina en la Universitat Complutense de Madrid 
i rector d’aquesta en els dècada dels 50, Laín Entralgo era un erudit de profundes arrels catòliques, vinculat al 
règim franquista a qui va dotar de pensament i raó. Acadèmic des de 195413, la seua contribució al coneixement 
de la història, el seu esperit sempre dialogant i conciliador i el seu credo moral estaven infl uenciats per José 
Ortega i Gasset, Xavier Zubiri o Gregorio Marañón. Va ser fundador i primer director de la revista Cuadernos 
Hispanoamericanos14, on van escriure les plomes més preclares de l’aparat cultural i que va contribuir al coneixement 
i potenciació de la nova avantguarda artística espanyola. La revista es va convertir en essencial referència de la cultura 
hispanoamericana des de 1948 on la mateixa Juana Mordó hauria col·laborat des de data primerenca. És molt 
possible per tant, que fóra la mateixa galerista editora de la carpeta, qui indicara a Eusebio la intervenció literària de 
Pedro Laín Entralgo per a il·lustrar Les quatre estacions. L’escriptor, al seu torn, posaria el vers de ritme precís al servei 
de l’artista. El resultat: quatre poemes continguts que descriuen la lluminositat i frescor de la primavera, la brillant 
llum de l’estiu, el to caldera de la tardor i els blaus freds de l’hivern, perfectament captats per Eusebio Sempere i 
Abel Martín en les serigrafi es que els acompanyen.
Àlbum Nayar, 1967.

Aquesta segona carpeta d’obra gràfica d’Eusebio Sempere va ser editada, com l’anterior, per la Galeria Juana Mordó 
de Madrid. Consta de 4 serigrafi es originals estampades en el taller d’Abel Martín i quatre poemes de Julio Campal 
(Uruguai, 1934–Madrid 1968) pioner de la poesia concreta a Espanya, agitador de l’avantguarda literària de 
postguerra i mort l’any següent de l’edició de la carpeta. 
Nayar és una obra especial que destil·la una altra forma de concebre la geometria, més experimental. En 
consonància amb algunes de les aiguades sobre cartolina realitzats a París i directament emparentades amb la seua 
escultura, Sempere pareix tornar al rigor geomètric, sense concessions líriques, sense suggeriments paisatgístics: 
una composició geomètrica nua només abrigada per les paraules fredes i distants dels poemes de Julio Campal. 
Les fi nes línies paisatgístiques de Les quatre estacions s’han convertit en línies més grosses, de colors més purs i 
brillants, més lluminosos, que imprimeixen per damunt de tot, dinamisme a cada serigrafi a. Les retícules, els traços 
diagonals o les composicions circulars sempre resoltes en degradació de color, obrin una distància abismal amb la 
seua carpeta anterior. 
Sempere està instal·lat en un altre moment vital. Atret per les relacions entre l’art i la ciència, a fi nals dels anys 
60, l’artista pareix trobar-se en tots aquells projectes admirables de l’art espanyol de la segona meitat de segle 
XX. Aquells en què només un tarannà integrador i refl exiu com el de Sempere pot ser convocat junt amb altres 
personalitats diverses, tan creatives, sensibles i fortes com la seua. Tots estaven profundament convençuts del poder 
integrador de les arts. El Museu d’Art Abstracte de Conca, el pont de la Castellana i el Museu d’Escultura a l’Aire 
Lliure de Madrid, el grup Alea i el primer laboratori de música electroacústica, el Centre de Càlcul de la Universitat 

13 Laín Entralgo va ingressar en l’Acadèmia en 1954 (i va arribar a ser director d’aquesta des de 1982 a 1987), amb un discurs titulat: “La memoria y la esperanza. San 
Agustín, San Juan de la Cruz, Antonio Machado, Miguel de Unamuno” contestat per Gregorio Marañón.

14 Una obra d’Eusebio Sempere va il·lustrar la portada del Cuadernos Hispanoamericanos núm. 357 datat al març de 1980 sota la direcció de José Antonio Maravall, en el 
qual s’arreplegava, a més, un extens article titulat “La pintura de Eusebio Sempere” redactat per Mª Vicenta Pastor Ibáñez. Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 357, març 
1980, p. 591-610. 



Complutense de Madrid15, l’escultura d’IBM, etc. projectes que li procuren unes relacions i amistats especials 
que estableix un Eusebio admirat per tots16. Enginyers, compositors, poetes, professionals diversos, arquitectes, 
escriptors, músics, professors, etc., un ampli elenc d’amics a qui enreda en les seues aventures estètiques…”Per això 
a mi m’agrada que els meus amics siguen molt més intel·ligents que jo perquè llavors sempre aprenc”17, confessa a 
Andrés Trapiello. 
La relació d’Eusebio Sempere i Julio Campal s’explica des d’aquesta necessitat. Campal era un personatge vital amb 
un discurs intel·lectual molt potent i grans coneixements literaris que s’havia establit a Espanya des de 1962 fi ns a la 
seua primerenca mort en 1968. Provinent de Buenos Aires i París es va guanyar la fama d’agitador cultural perquè 
no en va transgredí una Espanya empobrida culturalment i va crear un ambient propici per a l’avantguarda18. Va 
organitzar exposicions i festivals, va ser director de galeries d’art com Barandiarán o Iolas Velasco a més de brillant 
conferenciant. Va ser creador junt amb altres jóvens artistes, del grup Problemática 63, un “cercle artístic cultural” 
on Campal s’ocupava del departament literari organitzant seminaris o publicacions per a donar a conéixer els textos 
literaris més importants de l’avantguarda: des de Tristany Tzara a Mallarmé o Apollinaire, Marinetti, Huidobro, 
els expressionistes alemanys, etc. com a antecedents de la poesia contemporània per a estudiar i donar a conéixer 
després, l’última poesia experimental del moment.
És molt possible que Eusebio Sempere coneguera Julio Campal en la mateixa Galeria Juana Mordó on en 1966, 
del 8 al 21 de juny, el poeta va organitzar una “Exposició internacional de poesia d’avantguarda” en què va mostrar 
poemes, cartells i objectes poètics representatius de l’avantguarda històrica. Es va inaugurar amb una conferència 
titulada “Poesia de vanguardia”on va defendre que “L’art del nostre (el seu) temps es faria per la unió de tots els 
nostres esforços, mai de forma individualista”19. Julio escriu a Eusebio referint-se a aquesta i a la carpeta que junts 
preparen: Per a la carpeta amb tu treballe activament. Però crec que la meua idea és la millor o quelcom d’avantguarda, 
vas veure els meus cal·ligrames en l’exposició de Juana? Estaven sobre paper de periòdic20. 
I així hem d’entendre Àlbum Nayar, una carpeta experimental de serigrafi es de Sempere i poemes de Julio Campal, 
que servirà d’antesala al projecte més important en el qual ambdós s’involucren: una aventura d’art total derivada 
del món de la tecnologia informàtica: l’escultura d’IBM. El projecte desenvolupat per Sempere, Cristóbal Halff ter 

15 La tercera serigrafi a d’aquest Àlbum Nayar, titulada En el bloc de gel blau que en la deriva, va servir com a felicitació de Nadal del Centre de Càlcul de la Universitat de 
Madrid en 1968.

16 Sobre aquest tarannà integrador de les arts i el seu egoisme feia les amistats, escriu Antonio Fernández García, Fuera de Formato en Pablo Ramírez (ed.), op. cit, 1998, 
p. 69-70.

17 Andrés Trapiello, Conversación con Eusebio Sempere, Madrid, Edicions Rayuela, 1977, p. 99.

18 Sobre la fi gura de Julio Campal hi ha interessant bibliografi a perquè el període de poesia experimental de l’Espanya dels anys 60 ha sigut relativament ben estudiat. 
Javier Maderuelo, Escritura experimental en España, 1963-1983, Madrid, Cercle de Belles Arts, 2015; José Antonio Sarmiento, La otra escritura: la poesia experimental 
española, 1960-1973, Publicacions de la Universitat de Castella-la Manxa, 1990, p.11-18 o José Luis Campal en “Notícia de Julio Campal en el 30 aniversario de su 
muerte”, Comunicació de José Luis Campal en el V Trobada Internacional d’Editors Independents, Punta Umbría, 7-9 de maig de 1998, [Consultat en http://www.
merzmail.net/jucampal.htm]. O la interessant conversació entre Fernando Millán i Chema de Francisco, “Vanguardia, escritura y olvido. La historia como un híbrido de 
malentendidos, mentiras, ocultaciones y fracasos trabajosamente conseguidos”, en Fernando Millán i Chema de Francisco, Vanguardias y vanguardismos ante el siglo XXI, 
que ha sigut consultada en Ricardo Forriols, op. cit, p. 259-262.

19 Fernando Millán, Propuesta 2000 Festival Internacional de Poesies+Polipoesies. Campal, Boso, Castellet: “La escritura como idea y transgresión” en la revista Escáner 
Cultural, revista virtual de Santiago de Xile, núm. 51, 2003. [Consultat en http://www.escaner.cl/escaner51/millan.html]

20 Carta de Julio Campal a Eusebio Sempere, ca. 1966-67. Correspondència Sempere. Còpia en Arxiu MACA.
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i Julio Campal plantejava la creació d’una màquina esfèrica modular, de quasi tres metres de diàmetre amb 
un contingut visual, òptic i musical. Era un vertader exemple d’integració de les arts que s’hauria convertit en 
conjunció de tècnica, imatges, música i poesia. Si bé el projecte va ser suportat i fi nançat en un primer moment per 
la multinacional IBM que volia col·locar-lo en la seua seu del passeig de la Castellana, la veritat és que els artistes 
no van aconseguir el suport econòmic per a la seua execució i els dibuixos preparatoris referits al funcionament, 
els esbossos, els esquemes de muntatge i una maqueta que es conserva en els fons del Museu d’Art Contemporani 
d’Alacant, és tot el que queda d’aquell vast projecte. Julio Campal mor sobtadament i molts d’aquests projectes 
amb ell.
Llibre Alarma, 1976.

L’interés per la poesia experimental propicia una nova col·laboració en un projecte peculiar concebut per José-Miguel 
Ullán, Eusebio Sempere i Abel Martín segons una idea del primer. Sense arribar a ser una carpeta però tampoc una 
sèrie exempta, 8 serigrafi es originals d’Eusebio Sempere il·lustren uns poemes visuals de José-Miguel Ullán que, com 
les serigrafi es, van ser estampats cuidadosament per Abel Martín. “El mateix procés de creació d’aqueixos llibres, 
tan laboriós i prolongat, establia un animat ritual: el paper fet a mà en un molí, la cerca de tipografi es adequades, 
l’estampació elegida, l’estructuració d’un objecte que seria recer de quelcom tan inapresable com el poema” comenta 
anys més tard José Miguel Ullán recordant el procés21. Els poemes i les serigrafi es s’arrepleguen en un llibre especial 
(entelat amb franges marrons i beix) editat per Rayuela22 com a primer volum de la col·lecció “Espacio” dirigida per 
Miguel Fernández-Braso.
José Miguel Ullán (Villarino de Los Aires, Salamanca, 1944-Madrid 2009) va ser un dels escriptors experimentals 
més interessants del panorama espanyol dels anys 7023. Poeta visual, periodista, crític d’art i assagista, Ullán va 
viure exiliat a França (des de 1966 fi ns a la mort del dictador franquista) on va treballar en periodisme cultural 
arribant a dirigir les emissions en espanyol de l’emissora France Cultural. A la seua tornada a Espanya va ser 
subdirector de la revista Guadalimar d’arts plàstiques i codirector de Cuadernos Guadalimar, el primer número 
de la qual va estar dedicat a Eusebio Sempere en 1977. És en aqueix moment quan coneix Eusebio i on naix 
immediatament una primera col·laboració artística, Alarma de 1976. Ullán havia rebut una beca de la Fundació 
Juan March per a l’escriptura d’aquest primer llibre i així ho refl ecteix en les anotacions preliminars del volum. 
Segons ens indica el poeta, Alarma era només l’inici d’una sèrie de llibres i tots estarien titulats amb paraules que 
començaren per la lletra A: Adoració amb gravats d’Eduardo Chillida, Ardicia amb gravats de Pablo Palazuelo, 
Acord amb gravats de Vicente Rojo, Assetjament amb gravats d’Antonio Saura i Anul·lar amb gravats d’Antoni 
Tàpies que s’engloben amb el títol de Funeral Mal. A els que van seguir Almario, amb gravats de Joan Miró i Alfi l, 
amb gravats de José María Sicilia. 

21 Manuel Ferro, “El fuego del desencanto. Palabras recogidas de José Miguel Ullán”, Madrid, Minerva, Revista del Cercle de Belles Arts, núm. 15, 2010. [Consultat en 
http://www.revistaminerva.com/articulo.php?id=440]

22 Edicions Rayuela editaria un any després, en 1977, el volum titulat Conversaciones amb Eusebio Sempere escrit per Andrés Trapiello i que havia de trobar-se en fase 
d’edició i correccions mentres es publica el Llibre Alarma.

23 La Casa Encendida va mostrar l’obra de José Miguel Ullán en una excel·lent exposició comissariada per Manuel Ferro titulada José Miguel Ullán. Palabras iluminadas, 
Madrid, La Casa Encendida, 2012.



No pinte res. El que jo faig és tacar i tacar papers mentre no arriben les paraules; i així sorgeixen els agrafi smes, al mig 
d’aqueix ritual de l’espera. És com si el so i el silenci, en xocar cada dos per tres l’un amb l’altre, produïren un element 
nou, una dicció obsessiva però de naturalesa només visible i palpable24 ens comenta el mateix poeta.
“Aquesta originalíssima obra d’Ullán en part és text, i en part, o de rebuig, és també il·lustració en si mateixa. 
Tot un exercici d’elegància (en la seua més recta acceptació etimològica), de capacitat electiva, permet a Ullán 
fi tar paraules d’un text alié i establir entre aquestes una nova relació sintàctica”25. Els poemes visuals, 51 pàgines 
distribuïdes en cinc capítols, els agrafi smes que s’arrepleguen en Alarma són fonamentalment textos amb 
ratllades construïdes a partir de paraules extretes d’altres llibres o de periòdics. Ullán s’apropia de fragments 
contemporanis en el temps: un comentari sobre la novel·la Los perros de la guerra de Frederick Forsyth, la Llei 
d’Associacions Polítiques, qüestions religioses entorn del Concili Vaticà II, el Pressupost General de l’Estat de 
1975, un text sobre el confl icte àrab i palestí… “sent el que s’ha dit ara l’invers del que afi rmaven26. Els textos 
ratllats en horitzontal, vertical, amb formes corbes, a llàgrimes o punts, etc. són llegibles en tant que deixen 
sense ratllar, i inclús remarcades o enquadrades, algunes paraules o frases que componen després de la seua 
lectura, el poema experimental. A mi m’agrada aguaitar les pàgines manuscrites que contenen dibuixos, ratllades, 
notes al marge, esborralls… És un caos instructiu. I és entrar en una intimitat que no crea sensació de malestar, 
sinó d’afecte27 afi rma Ullán. Aquests 51 poemes estan acompanyats d’uns versos de Fra Luis de León i huit 
serigrafi es de Sempere, de reduïdes dimensions (les més xicotetes que realitzara). Un llibre rar, un projecte nou 
que va ser rebut amb una certa sorpresa i que Sempere il·lustra amb huit serigrafi es molt dispars, des de les 
pròpiament paisatgístiques de línies molt fi nes, a les purament geomètriques on repeteix un mòdul conegut 
com en el cas de la S resolta en grisos i negres, o la creu que varia de color mentre es multiplica. Sempere treballa 
amb llibertat com si el llenguatge experimental emprat en els poemes per Ullán traspassara les seues imatges. 
Algunes serigrafi es es tornen estranyes i a penes es poden reconéixer en la plàstica semperiana i, altres, anuncien 
propostes estètiques posteriors.
Ullán prompte va abandonar la poesia visual però el seu interés en projectes que uniren la plàstica i la literatura 
va fomentar les col·laboracions amb altres artistes que han donat origen a dènou llibres de bibliofília. Sempre he 
reconegut que les conversacions amb amics pintors desperten en mi major curiositat que les mantingudes amb escriptors; 
no per desdeny cap aquests últims, sinó perquè és normal que amb ells es parle de coses que pertanyen al que un mateix 
remuga diàriament. A París vaig tindre la sort de començar a col·laborar amb ells i amb molts altres (Miró, Chillida, 
Saura, Sempere, Palazuelo...) en uns llibres meravellosos d’artista.28 I va tornar a col·laborar amb Eusebio Sempere en 
l’edició de la carpeta de serigrafi es Transparència del temps, un any després, en 1977.

24 Manuel Ferro, op.cit, 2010. [Consultat en http://www.revistaminerva.com/articulo.php?id=440]

25 Santiago Amón, Sempere, Madrid, El País, 19 de maig de 1977.

26 Túa Blesa, La palabra apropiada: José Miguel Ullán, en Manuel Ferro, op. cit, 2012, p.187.

27 Eloísa Otero, “Tres entrevistas a Ullán”, Madrid, Minerva, Revista del Cercle de Belles Arts, núm. 15, 2010. [Consultat en http://www.revistaminerva.com/articulo.
php?id=442].

28 Manuel Ferro, op.cit, 2010. [Consultat en http://www.revistaminerva.com/articulo.php?id=440]
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Transparència del temps, 1977

La quarta carpeta amb cinc serigrafi es originals d’Eusebio Sempere va ser editada per la Galeria Carmen Durango de 
Valladolid, com a segon nombre de la col·lecció “Marzales. Monografi es d’artistes contemporanis” amb 11 pàgines 
de text que contenen quatre poemes en prosa del poeta egipci Edmond Jabès en versió castellana de José-Miguel 
Ullán. Una altra vegada José Miguel Ullán darrere d’un projecte d’Eusebio Sempere. 
Edmond Jabès (El Caire, 1912- París, 1991), un dels poetes jueus més importants de la història i un dels més 
infl uents per al pensament modern, va ser traduït per primera vegada al castellà gràcies a José Miguel Ullán29. 
En 1984, apareix en castellà editat per Alfaguara, El Libro de las semejanzas encara que Ullán havia publicat ja 
algunes traduccions de Jabès en revistes especialitzades i sobretot, havia traduït en 1977 una sèrie de poemes elegits 
especialment per a la carpeta d’Eusebio Sempere titulada Transparència del temps, directament de la versió francesa 
editada per Gallimard. 
Absent fi ns a aqueix moment en el panorama espanyol, la poesia d’Edmon Jabès aborda el tema de la consciència 
jueva, de la identitat d’un poble errant. La seua escriptura és difícil de classifi car: densa, profunda, críptica, navega 
entre l’assaig, la narració o el poema i refl exiona sobre el llenguatge mateix mentre frega en nombroses ocasions el 
misticisme. En un viatge d’Edmond Jabès a Espanya en 1977, el poeta confessava l’amor pels llibres bells: el que 
havia realitzat en 1975 amb Antoni Tàpies per a la col·lecció Fata Morgana30 i el que estava preparant amb Sempere, 
vells amics i pintors amb què li agradava treballar. Per exemple, Sempere, amb qui faré una serigrafi a, Transparència del 
temps, que s’editarà a Espanya.31

Efectivament, entre els mesos de febrer i abril de 1977, Eusebio i Abel acaben d’estampar les cinc serigrafi es de la 
carpeta Transparència del temps. Es tracta d’un període creatiu de gran activitat, Sempere presenta el Llibre Alarma i 
acaba dos carpetes de serigrafi es: Transparència del temps i l’Alhambra mentre prepara la inauguració del Museu de 
l’Assegurada a Alacant amb la seua col·lecció “Art Segle XX”. 
Les cinc serigrafi es de Sempere amb els textos d’Edmond Jabès s’emboliquen en una carpeta entelada de profund 
color groc cadmi. Els embolcalls comencen a ser tan importants com el mateix treball tancat dins. Sempere sempre 
va confi ar en Artes Gráfi cas Pérez de Madrid per a la seua realització: cuidades carpetes a mesura, entelades com Les 
Quatre estacions, Nayar, Transparència o Càntic espiritual que tant agradaven l’artista o folrada d’alumini com la de 
l’Alhambra. aquesta indústria madrilenya, una de les més antigues del sector, estava dirigida des de 1975 per Manuel 
i Rafael Pérez amb els quals l’artista treballaria fi ns a la seua última carpeta. 
En Transparència, Sempere recupera la línia grossa, les composicions més arquitectòniques, les gradacions de color 
i de to, les superposicions. Algunes formes recorden les aiguades sobre cartolina realitzades a París però altres, 
remeten a les reixes, les seues escultures més senzilles però també més belles. En suaus blaus grisencs o en marrons i 

29 Van ser José Miguel Ullán i el poeta José Ángel Valente els principals estudiosos i valedors de l’obra d’Edmond Jabès a Espanya. Des de les seues primerenques 
traduccions de fi nals dels anys 70 fi ns al compendi titulat Encuentros con Edmond Jabès, editat per la Junta d’Andalusia en 1990 després de la visita del poeta a unes quantes 
ciutats espanyoles on va llegir els seus poemes acompanyat per Ullán i Valente. 

30 Es tracta del llibre titulat Ça suit son cours Li Grand Pal per a Éditions Fata Morgana, Montpeller, 1975 amb textos d’Edmond Jabès i cinc gravats a l’aiguafort 
d’Antoni Tàpies.

31 Rosa Mª Perereda: “Edmond Jabès: La tarea del escritor es conseguir la máxima apertura”, Madrid, El País, 24 de juny de 1978. [Consultat en http://elpais.com/
diari/1978/06/24/cultura/267487204_850215.html]



ocres, les quatre primeres serigrafi es responen a un mateix concepte. És la cinquena d’aquestes la que de nou torna 
al paisatge de línies més fi nes, amb bandes horitzontals que a penes tenen un grau d’inclinació per a aconseguir les 
superposicions, les mescles infi nites de color, els moarés, les transparències… 
En aqueix punt pareixen perfectes les il·lustracions creades per Sempere per a les paraules de Jabès, de tal forma que 
sembla un procés senzill. Però afi rma el mateix poeta que Efectivament es tracta d’universos que divergeixen. El de 
l’escriptor, lineal, temporal i obert fi ns al que puga. El del pintor, circumscrit a l’espai, reunit, tancat. Tot al contrari. El 
meu treball consisteix en aquest cas a partir del llibre que pot ser il·lustrat, i tractar de resoldre la contradicció: aconseguir 
una lectura de tot el llibre que pot tancar-se en una sola paraula. El gravat, llavors, es fa des del llibre i s’interaccionen 
ambdós. Funciona com una lectura possible32. 
Sempere transita en aquesta carpeta de Transparència del temps en els marges de la literatura espiritual, com una 
bestreta del que anys després abordarà sense escletxes, en La llum dels salms amb textos bíblics o en Càntic espiritual 
amb els poemes de Sant Joan de la Creu. 
La Alhambra, 1977.

La cinquena carpeta d’obra gràfi ca és una carpeta molt complexa, el projecte més ambiciós que emprenen fi ns aqueixa 
data i va acabar sent un dels millors treballs realitzats per ambdós. Dilatat en el temps, la idea sorgeix de la fascinació 
que Sempere mostra per la geometria àrab i en especial per l’Alhambra que ja havia plasmat en algunes taules i aiguades 
dels anys 60 i 70. Tot l’àrab exerceix sobre mi una estranya fascinació. Em passaria la vida dins de l’Alhambra33.
I així podem documentar-ho en una sèrie de postals que envia a la seua família de València, la seua germana Concha, 
el seu cunyat José Mira i les seues nebodes Inma i Irene. Un primer viatge al desembre de 1968 que inclou les ciutats 
de Granada, Ceuta, Tànger, Tetuan, Larraix, Còrdova i Sevilla des d’on Sempere informa puntualment de la seua 
Operació Àfrica, com la denomina afectuosament. Quin temps tan bo, quina meravella l’Alhambra! Anem Abel i jo 
amb cotxe (…) He de portar-vos a tu i Inma alguna vegada a veure l’Alhambra diria des de Granada el 24 de desembre 
de 1968 i s’acomiadava dies després des de Còrdova. Ja crec que es va acabar el recorregut pel món àrab. T’he enviat 
les targetes perquè vages aprenent els llocs34.
Però serà en 1973 quan Sempere escometa el treball de camp d’aquesta carpeta. Tal com relata el mateix Miguel 
Rodríguez Acosta, llavors president de la Fundació, ell mateix proposa a Sempere l’edició d’una carpeta dedicada a 
l’Alhambra: en proposar a Eusebio l’encàrrec, recorde el seu entusiasme des del primer moment ja que, segons em 
va dir, era quelcom sobre el que havia somiat i planejat fer en algun moment en els últims anys35.
Sempere s’entusiasma amb la idea i s’instal·la a Granada quinze dies del mes de maig de 1973. Així ho comenta amb la 
seua família a través de sengles postals il·lustrades novament amb vista de l’Alhambra. El 25 de març després de les 
columnes i arcades del Pati dels Lleons comenta: Jo preparant el meu treball per a maig (…) Estaré 15 dies a partir de 

32 Rosa Mª Perereda, op. cit, 1978. [Consultat en http://elpais.com/diari/1978/06/24/cultura/267487204_850215.html]

33 Fernando Silió, op. cit., p. 133.

34 Postal manuscrita d’Eusebio Sempere a Irene Mira Sempere des de Granada datada el 24/12/1968. En anvers, una vista de l’Alhambra. Saló d’Ambaixadors / Postal 
manuscrita d’Eusebio Sempere a José Mira des de Granada datada el 24/12/1968. En anvers, una vista de l’Alhambra. Sala de la Justícia i Postal manuscrita d’Eusebio Sempere a 
Irene Mira Sempere des de Còrdova datada el 31/12/1968. En anvers, una vista de la nau principal de la Mesquita Catedral. Correspondència Sempere. Arxiu MACA.

35 Ricardo Forriols arreplega aquesta informació gràcies a una carta de Miguel Rodríguez-Acosta Carlstróm datada a Granada, 29 d’octubre de 2002 remesa a 
l’investigador. Forriols, op. cit, p. 382. 
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l’1 de maig i el 12 maig des de la Sala dels Reis els conta: Ja estic instal·lat per a uns dies. És qüestió de veure, passejar 
i treballar. Ja sabeu que la meua adreça és Fundació Rodríguez Acosta-Granada36.
El mateix Miguel Rodríguez Acosta continua comptant: “Prompte va vindre a Granada a passar una temporada, 
allotjant-se en la Fundació disposat a treballar i a submergir-se en l’àmbit mogut per l’encàrrec. En aquells dies va 
visitar l’Alhambra en nombroses ocasions i en distints moments del dia, la nit, l’alba i el crepuscle. Estava fascinat, 
ens véiem quasi diàriament i ja en els últims dies em va ensenyar uns dibuixos que em van deixar perplex, perquè 
no s’hi reconeixia el seu estil i el seu art. Es tractava de dibuixos directes, realistes, descriptius i absents de tota 
interpretació estilística. Eren la base o suport per a sobre ells treballar. Sospite que tots els dibuixos o els va destruir 
o els va guardar amb els papers, desconeixent ara el seu parador. Es tracta d’uns apunts molt solts, realitzats en fulls 
de bloc de dibuix on, a través de taques de color i traços de línies entrecreuades, s’endevinen els paisatges possibles 
de l’Alhambra. Seguint a Forriols indiquem que algun d’aquests dibuixos es correspon amb tres aquarel·les que es 
guarden en la Col·lecció Sempere del MACA, Museu d’Art Contemporani d’Alacant37. 
Dos anys més tard, el 5 de maig de 1975, Miguel Rodríguez Acosta, com a president de la Fundació, envia a Eusebio 
un document a manera de contracte, on s’estableixen les condicions de l’acord per a la realització del treball, els 
exemplars a confeccionar, els papers a utilitzar, la intervenció del fi lògraf, Institut d’Art Gràfi c de Barcelona sota la 
direcció de Ricardo Giralt Miracle per a la maqueta, compaginació i impressió (que després va ser realitzada pels 
germans Blassi i imprés a Barcelona Casamajó) i l’import establit per les serigrafi es i la seua estampació. En aqueix 
moment, el document ja fa referència a l’acabament de nou serigrafi es originals38.
Sempere estructura aquesta carpeta d’obra gràfi ca en dos parts diferenciades entre si. Quatre primeres serigrafi es 
estarien inspirades en els motius ornamentals de la geometria desplegada en l’arquitectura i decoració de l’Alhambra39. 
Entrellaçats inspirada en la façana del l’habitació de Comares, Estrelat en la cúpula de mocàrabs de la Sala de les 
Dos Germanes, Teginat en el sòcol de ceràmica del Saló de Comares i Atauric inspirada en l’algepseria del mirador 
del Generalife. A aquestes quatre primeres serigrafi es segueixen altres cinc que aguaiten els paisatges vistos des de 
l’Alhambra: Estany, Generalife, la Vega, Serra Nevada, Nocturn. Dos visions oposades però complementàries d’aqueix 
lloc màgic que havia subjugat l’artista: l’Alhambra. 
I dos maneres d’enfrontar-se a la mateixa composició. Les quatre serigrafi es derivades dels motius ornamentals 
estan resoltes amb traços grossos entrecreuats, amb tintes planes entre les quals es troben colors brillants (rosa, 
blau, magenta, verd o marró) junt amb la tinta plata i or que enriqueix cada una d’aquestes. En les cinc estampes 
dedicades al paisatge (com ja fera en Les quatre estacions o en la carpeta dedicada a Conca), les línies s’aprimen fi ns a 
fer-les quasi invisibles. El joc de superposicions i transparències aconsegueix tal grau de subtilesa que Sempere pareix 
plasmar l’aire que embolica la Vega de Granada, de dia o de nit, a la primavera o a la tardor i les milers de gotes 
d’aigua de les fonts del Generalife polvoritzada. Es tracta d’una obra plàstica quasi impressionista, d’una geometria 
palpitant travessada per la música de Nits en els jardins d’Espanya de Manuel de Falla, el primer moviment dels quals 

36 Postal manuscrita d’Eusebio Sempere a José Mira des de Granada datada el 12/03/1973. En l’anvers, una vista de l’Alhambra. Sala dels Reis. / Postal manuscrita d’Eusebio 
Sempere a José Mira des de Granada datada el 12/03/1973. En l’anvers, una vista de l’Alhambra. Sala dels Reis. Correspondència Sempere. Arxiu MACA.

37 Es tracta de les obres inventariades amb el núm. 2.084, 2.085 i 2.086. Col·lecció Sempere. Museu d’Art Contemporani d’Alacant.

38 Documentació Sempere. Arxiu MACA

39 Fernando Silió, op. cit, 1982, p. 134.



està dedicat als jardins de l’Alhambra, una evocació en so que segur va acompanyar Sempere mentre componia 
aquesta carpeta excepcional40. 
El treball d’estampació de les serigrafi es és d’un virtuosisme poques vegades aconseguit en obra gràfi ca. I les labors 
van ser molt lentes. Es va començar a Madrid en 1972 i es va acabar a Barcelona el 23 de desembre de 1977. I pocs 
dies després, el 26 de desembre, Sempere es troba a Granada segurament per a entregar a la Fundació Rodríguez 
Acosta, un exemplar complet41.
Les nou serigrafi es d’Eusebio Sempere estampades magistralment per Abel Martín van acompanyades d’una sèrie de 
textos cuidadosament elegits, com no podia ser d’una altra forma. Cada serigrafi a està acompanyada d’un poema, 
una cassida arabicoandalusa composta per algun dels grans poetes àrabs que va descobrir per al món Emilio García 
Gómez (1905-1995), estudiós i traductor de la poesia andalusina. Arabista, poeta inspirat va captar com ningú el 
sentit ocult dels Poemas arábigo-andaluces la publicació de què en 1928 primer en la Revista de Occidente i en 1930 a 
manera d’antologia, va infl uir en tots els membres de la generació del 27, especialment en García Lorca i en Alberti. 
Es posava així de manifest una certa afi nitat espiritual entre el 27 i el món àrab reconeguda per tots. Rafael Alberti 
ressalta aquesta labor de García Gómez dedicant des de Roma a l’agost de 1975 un text que Sempere inclou com a 
Pòrtic en aquesta carpeta titulada És veritat que jo maig vaig anar a Granada. 
Els fragments de cassides àrabs del segle IX, X i XI que s’inclouen en la carpeta estan escrites per Ibn ‘Atiyya, Ibn 
Bayyā’, Ibn Sāra, Abū Bakr B. Hišām, Ibn Zamrak, Ibn Razin, Ibn al-Zaqqāq i Ibn Šuhayd. Les versions en castellà 
estan realitzades tant per Emiliano García Gómez a qui es dedica la carpeta com per Emilio de Santiago Simón, 
un altre il·lustre arabista alumne del primer. Ambdós compartien la passió per la poesia àrab escrita en les parets de 
l’Alhambra. És molt probable que Sempere coneguera ambdós arabistes durant la seua estada a Granada i que 
els fragments foren elegits acuradament entre tots, amb la mediació de Miguel Rodríguez Acosta. 
Cada serigrafi a encartada amb un poema està acompanyada d’una trama a base de mòduls repetits que va ser 
estampada en paper vegetal de la marca Diamond. Dissenys geomètrics que Sempere va realitzar en el Centre 
de Càlcul de la Universitat Complutense de Madrid en 1972. Tot el conjunt s’enquaderna en una bellíssima 
caixa-carpeta folrada amb planxes d’alumini en color plata i coure. El profund color marró xocolate que serveix 
de fi l conductor als poemes i la tipografi a Futura va ser disseny dels germans Jaume i Jordi Blassi, de Barcelona. 
Els Blassi es van ocupar del departament d’Arts Gràfi ques del Museu d’Art Abstracte de Conca on s’havien 
traslladat en 1967. Allí van conéixer Fernando Zóbel i tot el grup d’artistes de Conca, entre els quals es trobava 
Eusebio Sempere qui va confi ar en ells per al disseny d’aquesta carpeta.
El resultat és excepcional. Una carpeta cuidada fi ns al més mínim detall que es va convertir, sens dubte, en un 
dels treballs més complets i elegants de l’artista.

40 Sempere manté una viva amistat amb Isabel Falla, neboda-néta del compositor que li regala el mateix dia de la inauguració del Museu de l’Assegurada el 5 de novembre 
de 1977, una xicoteta partitura de La vida breu que es guarda entre els fons de la Col·lecció “Art Segle XX” del MACA, Museu d’Art Contemporani. El mateix Eusebio 
acudeix a la inauguració de l’Auditori Manuel de Falla a Granada a juny de 1978 perquè l’acte es completa amb una exposició d’obres de Manuel Rivera en els vestíbuls, de 
Sempere en l’escenari i de Palazuelo en l’orgue. 

41 Postal manuscrita d’Eusebio Sempere a José Mira des de Granada datada el 26/12/1977. En l’anvers, una vista de l’Alhambra. Sala del Repòs. Correspondència 
Sempere. Arxiu MACA.
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Homenatge a Gabriel Miró, 1978.

La sisena carpeta gràfi ca d’Eusebio Sempere està dedicada a Alacant. L’artista va sentir l’anhel de vincular-se encara 
més a aquesta terra. I res millor que a través de Gabriel Miró. En una certa forma la seua relació amb la ciutat 
s’havia intensifi cat des de 1976, ja que el 31 de gener va anunciar públicament la seua intenció de donar la seua 
col·lecció d’obres d’art a la ciutat d’Alacant per a crear un museu. El Museu de l’Assegurada es va inaugurar un 
any després, el 5 de novembre de 1977, i l’acte es va convertir un dels més importants esdeveniments culturals 
de la transició espanyola congregant tots els artistes, intel·lectuals i personalitats de l’art. Un any després, el 30 de 
setembre de 1978, es va fi rmar l’escriptura de donació de la Col·lecció “Art Segle XX” com l’havia denominat el 
mateix Sempere. Aqueix mateix dia, l’artista junt amb l’alcalde Ambrosio Luciáñez va inaugurar en el Portal d’Elx, 
l’escultura Com una estrela també donada per Sempere a la ciutat. Però no sols això, aqueix mateix dia l’Ajuntament 
d’Alacant li va atorgar el títol de Fill Adoptiu de la ciutat. Les relacions i els viatges d’Eusebio Sempere amb Alacant 
es van multiplicar.
A més, durant aquests tres anys, Sempere exposa de forma habitual en les sales d’Alacant. Quatre artistes alacantins: 
Eusebio Sempere, Arcadio Blasco, Juana Francés i Sixto Marco en la Sala d’Exposicions de la Caja de Ahorros del 
Sureste de España; Sempere. Pintures, Escultures i Aiguades en la Galeria Italia o Sempere en la Galeria Formas, totes 
en 1976. En 1977 la Diputació d’Alacant va organitzar la primera exposició de Sempere a Onil, el seu poble natal i 
va participar en la mostra 10 pintors d’avantguarda de la Galeria Italia. En 1978 va exposar novament a Alacant, en 
la Galeria Litoral, en la Galeria Ramón y Cajal, i en el qual serà l’exposició que va servir de presentació d’aquesta 
carpeta Homenatge a Gabriel Miró en la Galeria Italia d’Alacant, el 13 de juny de 1978.
La Galeria Italia va editar la carpeta Homenatge a Gabriel Miró d’Eusebio Sempere composta per 8 serigrafi es 
estampades per Abel Martín acompanyades de huit fragments de textos de l’escriptor alacantí Gabriel Miró elegits 
per Elena Escolano, esposa de Francisco Pastor, fundador, junt amb Gonzalo Fortea, de la Galeria Italia. La carpeta 
incorpora un poema introductori escrit per Gerardo Diego titulat Visitación de Gabriel Miró, poema que havia sigut 
premiat amb la Flor Natural dels Jocs Florals de l’Ajuntament d’Alacant en 1951 i editat pel mateix ajuntament42. 
Els textos de Gabriel Miró (Alacant, 1879 - Madrid, 1930) van ser extrets de les seues obres Las cerezas del cementerio, 
Niño y grande, Dentro del cercado, Corpus y otros cuentos, Nuestro padre san Daniel, El humo dormido y La novela de mi 
amigo. Entre març i abril de 1978, Elena Escolano i Eusebio Sempere intercanvien una sèrie de cartes sobre l’elecció 
de cada fragment que posa de manifest la importància d’Escolano en l’edició d’aquesta carpeta i l’amistat i respecte 
que ambdós es professaven. Elena Escolano era una lectora apassionada de l’escriptor i Sempere acudeix a ella com 
a taula de salvació: Perquè aquesta vegada la carta és per a Elena a qui envie un SOS se m’estan acabant els temes G. 
Miró. És veritat que repeteix molt les descripcions de paisatge i estic forçant els temes (inclús de color) per a les serigrafi es. 
Per això li demane per favor que em busque algun més (perdó per la llibertat que em prenc a donar-li treball) de nocturns 
o passatges insòlits descriptius. Gràcies! Gràcies!43. 
Elena li contesta a penes uns dies després i li comenta la difi cultat de trobar els textos que li sol·licita i amb la inquietud 
de no saber si els textos elegits encaixen en el que Eusebio pretén: des d’ahir camine buscant quelcom insòlit o nocturn en 

42 El poema seria registrat en 1958 en la mateixa veu de Gerardo Diego en Visitación de Gabriel Miró [gravació sonora]: y Cinco sonetos editat per la RCA Espanyola.

43 Carta manuscrita enviada per Eusebio Sempere a Elena Escolano i Francisco Pastor, datada a Madrid el 3 de març de 1978. Arxiu Elena Escolano. Còpia en Arxiu 
MACA.



el nostre -ah!-volgut Miró i pareix que només li donara pel dia i pel blau. De moment, t’envie aquestes dos coses que he tret, 
una d’una obra menor, de joventut, i l’altra de les Figures de la Passió. Pense que aquesta última és d’una de les seues obres més 
divulgades, que jo no vaig pensar a fullejar quan vaig elegir els fragments que tu tens. Com estava obsessionada amb els temes 
sobre Alacant, el seu mar i els seus camps… Potser no és el que tu volgueres per a -unir-se- als teus treballs, però sóc incansable 
i continuaré tractant de trobar més coses perquè pugues elegir i rebutjar44.
Gabriel Miró és sens dubte un dels escriptors més importants del segle XX i la seua lectura provoca un gran impacte 
emotiu. La prosa mironiana s’enreda en les paraules i enlluerna per l’ocupació del llenguatge. Poeta en prosa, Miró 
construeix imatges necessàries, vívides, estampes impressionistes que exigeixen un lector exigent. En les seues novel·les 
o contes se succeeixen les descripcions de gran densitat i qualitat que es presten a la fragmentació. Textos elegits 
construïts amb un llenguatge que atén els cinc sentits i que sempre remet a la composició musical. Escoltar Miró és 
d’una gran riquesa plàstica que ja va ser advertida pels poetes de la generació del 27 als quals va infl uir poderosament. 
D’ací aqueix poema excepcional que dedica Gerardo Diego i que serveix de pròleg en aquesta carpeta. 
És natural que Sempere elegira Gabriel Miró per a il·lustrar les huit serigrafi es dedicades a Alacant. … em pareixia 
molest dedicar-se-la al mar, al cel, a l’aire, a la terra o a les muntanyes de la meua terra, i em pareixia a més treballós 
perquè no tinc temps per a viatjar molt i, fer açò, m’ho hauria exigit. Llavors se’m va ocórrer la idea de fer una carpeta 
dedicada a Alacant, però personalitzant-la en Gabriel Miró com a alacantí il·lustre. I, perquè en la prosa seua hi ha les 
més belles descripcions alacantines, era diguem, fàcil...45

A principis d’abril de 1978, Eusebio dóna per elegits els textos que acompanyaran les serigrafi es i es preocupa 
també d’altres detalls de la confecció de la carpeta com l’ordre de les serigrafi es encara no sé en quin orde col·locarem 
les serigrafi es ja que dependrà de la col·locació de cada una, si és clara o fosca, es posaran al principi o fi nal variant la 
numeració que jo us envie; o del paper que ha de portar la impremta des de Barcelona per a imprimir els textos46. Tot 
això per a realitzar una de les carpetes més belles i de la qual l’artista estava més orgullós. [...] Tu saps... em costa molt 
parlar de la meua obra, però és veritat que em trobe molt satisfet. Anem, sincerament, crec que és la millor carpeta que, 
en conjunt, he fet en la meua vida47.
Les huit serigrafi es que pertanyen a aquesta carpeta són excepcionals. I tècnicament insuperables. Després de cinc 
llargs mesos de treball Sempere plasma de manera magistral les aclaparadores descripcions de Miró. I Abel les estampa. 
Sobre fons blancs que atorguen gran lluminositat i amb línies molt fi nes, pantalla rere pantalla van apareixent els 
colors i formes d’una terra volguda. Combina la geometria espiritual desplegada en verticals, horitzontals, cercles, o 
quadrats, amb elements més naturalistes referents del paisatge: bancals, fl ames, ciprer, sol, mar…. Quinze, dèsset, 
dènou…fi ns a trenta-dos tintes, una sobre una altra per a aconseguir un joc de transparències tan suggeridores com 
els mateixos títols de les obres. 

44 Carta manuscrita enviada per Elena Escolano a Eusebio Sempere, sense data (contestació a carta d’Eusebio Sempere datada el 3/03/1978). Arxiu Elena Escolano. Còpia 
en Arxiu MACA. 

45 Declaracions de Sempere a Enrique Entrena, en La Verdad, Alacant, 27 de novembre de 1978. 

46 Carta manuscrita enviada per Eusebio Sempere a Elena Escolano i Francisco Pastor, datada a Madrid el 2 d’abril de 1978. Arxiu Elena Escolano. Còpia en Arxiu 
MACA.

47 Declaracions de Sempere a Enrique Entrena, en La Verdad, Alacant, 27 de novembre de 1978. 
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La llum dels salms, 1980.

Eusebio Sempere edita la seua carpeta en 1980. Era la primera d’un gran projecte que es titularia La llum en l’Antic 
Testament amb fragments de textos extrets de la Bíblia que no va arribar a materialitzar-se pels elevats costos de 
producció i perquè van aparéixer els primers símptomes d’una malaltia degenerativa que li va portar a la mort cinc 
anys després. L’esclerosi lateral amiotròfi ca anirà progressivament i li aparta de la pintura i alguns dels seus treballs 
aniran quedant inconclusos. 
Des de fi nals dels anys 70, Sempere havia començat a mostrar uns sentiments religiosos i una espiritualitat nova que 
s’endevina en moltes de les seues obres. La idea de Déu, del transcendental, del sagrat apareix en les seues pintures 
però també en les seues paraules, declaracions, textos, poemes, cartes… I així ho refereix en carta a Francisco Pastor: 
Estem tristos i com aïllats de no sé què i com tu dius “esguitant de plors els cantons”. Perquè així és. Com et comptava, vaig 
a recloure’m en ma casa, tancada rígidament. També et deia que estan deixant-me d’interessar les xicotetes coses d’aquest 
món i no crec que hi haja altres més grans. Pareix que un ha de caminar cridant allò que s’ha il·lusionat, el feliç que se sent 
en despertar. També el mar em pareix fosc i sense sentit i la llum d’Alacant m’ofega. El fred també em gela i em mata. Ja 
pareix que siga mort i per això vull reviure en altres llocs. On estan! Dóna’m Déu serenitat en cada instant del dia i de la 
nit48. Un sentiment de frustració i negació que torna Sempere cap a la lectura dels textos religiosos i cap a la poesia 
mística que estaran presents en les seues dos últimes carpetes. 
La llum dels salms està composta per 7 serigrafi es estampades per Abel Martín en paper pergamí traslluït 
acompanyades d’un comentari de Juan Cantó Rubio i 7 fragments bíblics extrets del Llibre dels Salms de l’Antic 
Testament i elegits per ambdós. 
Doctor en Filosofi a i Lletres per la Universitat de València en Teologia, acadèmic i professor, Juan Cantó Rubio 
(Melilla, 1924) és a més un expert en art. De la mateixa manera que en els anys 40, Eusebio Sempere aprén 
l’art modern de la mà del pare Alfons Roig, professor de Litúrgia Cristiana en l’Escola de Belles Arts de Sant 
Carles i la seua amistat és per a Sempere fonamental al París dels anys 50. De la mateixa manera, a fi nals dels 
anys 70 i a Alacant, el sacerdot Juan Cantó Rubio és imprescindible en aquest viatge al voltant de la literatura 
sagrada que realitza Sempere en els últims anys de la seua vida. Juan Cantó era un profund coneixedor dels textos 
bíblics i junt amb Eusebio elegeix els salms més adequats a les serigrafi es plasmades. O al contrari. Realment 
no sabem quin era el procés d’estampació de les serigrafi es inspirades en els textos o viceversa. Aquesta carpeta 
ens conta Fernando Silió “va nàixer, en plena efervescència mística, com a fruit de la lectura del saltiri i de les 
conversacions que Sempere ha mantingut amb el sacerdot alacantí Juan Cantó Rubio. Els temes: piràmide de 
llum ascensional, feixos sinuosos o en ziga-zaga —la fl ama i el raig—, cercles de serenes teofanies, plana de 
tranquil·la i sòbria lluminositat”49.
El comentari de Juan Cantó que prologa aquesta carpeta és un text dens que defén les relacions entre les 
avantguardes artístiques del segle XX i els textos sagrats: “Salms i avantguardes coincideixen en el lirisme, així com 
en la compenetració vital amb la música” ens diu Cantó. L’aparença d’aquesta carpeta és essencial. Els textos bíblics, 
en hebreu i en castellà estan impresos en paper artesà de Segundo Santos de Conca, responsable de la composició i 

48 Carta manuscrita enviada per Eusebio Sempere a Francisco Pastor, datada a Madrid el 9 d’abril de 1979. Arxiu Elena Escolano. Còpia en Arxiu MACA. 

49 Fernando Soria, Eusebio Sempere, Alacant, Caja de Ahorros del Mediterráneo, 1988, p. 204.



impressió de cada text. I l’enquadernació també es presenta en paper pergamí amb portada neta i llom imprés amb 
el títol, encartada en funda de cartró entelat en color negre. 
Les serigrafi es d’aquesta carpeta són molt diverses. Estampades buscant lluminositat i transparència, en totes aquestes 
planeja una geometria sagrada que es basa en les formes essencials. A través de fi nes línies superposades i degradacions 
de color, Sempere treballa horitzontals, verticals, diagonals, triangles, esferes, llengües, encreuaments… en delicats 
i a vegades eteris colors blaus, grisos o violetes. Excepte les dos serigrafi es titulades Veu i fl amerada escenifi quen el 
tro i El núvol de l’èxode, que s’estampen sobre una tinta fosca de fons, les altres pareixen buscar la llum per la seua 
mateixa força lírica. …”el que havia començat sent la seguretat d’una anàlisi acaba oferint-nos a vora de l’abisme, 
un abisme, gojós això sí, en el qual el que abans era forma es converteix en llum, a través del rigor del mètode”50. 
L’última de les serigrafi es d’aquesta carpeta, inusual en la iconografi a semperiana, recorre a les sedes esfi lagarsades en 
els seus extrems; una imatge que ja havia aparegut en una de les serigrafi es del Llibre Alarma i que l’artista tornarà a 
utilitzar en la pròxima carpeta, en Càntic espiritual. 
Càntic espiritual, 1982

La novena carpeta de serigrafi es d’Eusebio Sempere va ser editada també pel mateix artista i es va convertir en 
un dels últims treballs de la seua vida. Es tracta d’un àlbum que il·lustra una sèrie de textos de Sant Joan de la 
Creu elegits entre Las canciones espirituales. 7 serigrafi es originals, el mateix nombre que en la carpeta anterior i 
estampades per Abel Martín, que van precedides d’una carta de Vicente Aleixandre dirigida a Sempere i datada a 
Madrid el 2 de juny de 1982.
Des de fi nals dels anys 70 s’havia accentuat l’espiritualitat i el sentit religiós de l’existència en Eusebio Sempere. Sempre 
havia gaudit amb la lectura de poesia mística tant de Fra Luis de León, de Teresa d’Àvila com del seu admirat Fra Joan 
de la Creu. Preferisc la paraula que és més universal que la imatge, diguen el que diguen. A veure quina pintura és capaç 
d’expressar el que expressa sant Joan de la Creu51. Sempere havia llegit una vegada i una altra el poeta, havia escrit un poema 
titulat “De tus ojos quisiera ser techado” (a Sant Joan de la Creu)52 i planejava des de feia algun temps il·lustrar la seua obra. 
Ho comenta Fernando Silió: “(…) ha iniciat, (…) els treballs d’una nova sobre sant Joan de la Creu, amb la qual cosa 
veurà complits els seus desitjos, des de fa anys manifestats, de dedicar unes serigrafi es a tan important místic espanyol”53.
A manera de testament vital, Sempere decideix il·lustrar Las canciones espirituales de Sant Joan de la Creu la qual 
serà una de les carpetes més belles de tota la seua trajectòria. Després d’estudiar profundament els textos, Sempere 
elegeix en concret les cançons 4, 11, 14, 15, 21, 32 i 35. Set estrofes que transcendeixen la paraula i s’adornen amb 
símbols en un sentit diferent del que li donen els hòmens. 

50 Alfonso de la Torre, op. cit. p. 60.

51 Declaracions de Sempere a José Ramón Giner, Información, Alacant, 9 de juny de 1982. 

52 De tus ojos quisiera ser techado (a sant Joan de la Creu): niño/nube de agraz/o sangrevino//enséñame a morir/pues no he vivido/sino dentro del lento desleír//dilúyome/
oh silbido de órgano/estruendo de razón//sí déjame creer/que soy tu hermano/pues lo mismo tu madre que la mía/vendían leche espesa.//espejo de tus versos/yo/sé juan 
que tu mirada robaría/para añadírsela a mis ojos/que al instante fl orecen/si te veo/en arco de arcoiris/cuando llora/teresa desamor de densa queja//abeja/quiero libar tu 
miel/y déjame/del lado/de tu silencio//desahuciado/huyo de la incurable/enfermedad//lázaro soy/sin cristo que me llame//levántame/que se me borran tus cantares/aunque 
no su verdad//no, no me dejes solo/en medio de la escarcha/de la falsa/geometría//no me dejes caer/hacia lo oscuro//mientras tú fl otas/con mi mismo imán//tronchada 
rama de la injusticia//juan luz/sin cruz/qué desamparo//¿por qué tu fi el mirar me ha abandonado?. Arreplegat en Fernando Soria, op. cit, pág. 198-209.

53 A aquesta anotació de Silió afi g Fernando Soria que Sempere arribarà inclús a seleccionar la tipografi a per als textos i a confeccionar una maqueta de l’estoig que 
contindria les serigrafi es, encara que no va aconseguir trobar qui fi nançara el projecte. Fernando Soria, op. cit., 1988, p. 204.
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Las canciones espirituales de Sant Joan de la Creu és una de les obres més importants de la literatura mística. Dins 
del gènere pastoral i concebudes com un diàleg entre l’ànima i l’espòs, les estrofes alternades (39 o 40 segons es 
tracte del Cançoner A o B) remeten al món medieval dels romanços o cançons tradicionals més que a la poesia 
italianitzant de versos hendecasíl·labs que dominava la lírica espanyola de fi nals del segle XVI. Redactades, 
almenys les primeres estrofes, en 1568 en la presó de Toledo, el poeta va haver d’aprendre-les de memòria 
perquè no disposava d’estris d’escriptura. Sense llum, sense tinta, sense paper, només el fervor d’amor de Déu i 
la profunda experiència religiosa, deslliga uns versos tan plens. L’obra de sant Joan de la Creu transcendeix tots 
els temps i es confi gura com a essencial en la poesia espanyola del segle XX. Generacions senceres van estudiar els 
versos del poeta, especialment la generació del 27 que va trobar en el místic, l’impuls necessari per a acomodar-
se en l’avantguarda. Tots, inclús Vicente Aleixandre a qui Sempere va demanar un text que servira de pròleg en 
aquesta carpeta. 
Vicente Aleixandre (Sevilla, 1898-Madrid, 1984) és un dels poetes de la generació del 27 que millor van entendre la 
mort i la consumació. Acadèmic, Premi Nacional de Literatura, va romandre a Espanya després de la Guerra Civil 
en una espècie d’exili interior però exercint la mestria com a intel·lectual davant d’una generació de poetes més 
jove que sempre el van admirar. Finalment, en 1977 va rebre el Premi Nobel. La seua poesia reveladora, a vegades 
surrealista, d’enigmàtiques metàfores exerceix de far lluminós a l’Espanya ombriua dels anys 50. L’amistat i l’admirat 
respecte que professa Sempere per Aleixandre van nàixer prompte, ja en els temps de París. Eusebio Sempere 
donava records a Vicente Aleixandre a través del pare Roig a què, demana en 1954, l’adreça postal del poeta per tal 
d’escriure’l54. Alfons Roig era no sols un entés en art, també mostrava vertader interés per la poesia contemporània 
i hagué d’iniciar Sempere en la seua lectura. Poetes com Miguel Hernández, Antonio Machado, Emilio Prados o 
Vicente Aleixandre amb qui va cultivar l’amistat. Un mes després, Sempere requereix d’Alfons Roig que sol·licite 
a Aleixandre suport perquè es realitze a Madrid, una exposició de Wasily Kandinsky: Serà necessari fer ús dels seus 
coneixements i amistats de Madrid (Aleixandre, Gaya Nuño i gent del govern) per a intentar que es duga a terme la 
celebració d’aquesta exposició55. 
Eusebio Sempere sol·licita a Vicente un text que servisca de presentació a aquesta carpeta homenatge a sant Joan 
de la Creu, coneixent (és probable que ho tractaren en conversació) l’admiració que ambdós professaven pel poeta 
místic. Sempere havia de conéixer un bell poema que Aleixandre havia dedicat a sant Joan, Noche mía arreplegat en 
la seua Antologia total de 1978.
Aleixandre en carta datada a Madrid, el 2 de juny de 1982 declina la invitació i es lamenta de la seua malaltia 
que li impedix tota composició literària: “És un dolor per a mi posar-li aquestes línies.(…) Em dol molt no 
complaure’l, que en aquest cas, és no complaure’m a mi mateix. I em fa danya veure passar davant meu aqueixa 
llum sense poder mirar-la…” La carta és de tal bellesa; les paraules tan elegides que transiten al límit mateix de 
la poesia mística i Sempere no ho dubta. La inclou com a tal carta en les primeres pàgines d’aquesta carpeta. I 
permet així que en gaudim.
La carpeta es va acabar d’estampar el 14 de desembre de 1982 i Eusebio Sempere envia un exemplar acabat 
d’estampar al poeta que li contesta el 26 de gener de 1983 amb una gratitud emocionada i infi nita: “Benvolgut 

54 Carta d’Eusebio Sempere a Alfons Roig des de París datada el 27 de desembre de 1954. Arxiu Alfons Roig. MUVIM, València.

55 Carta d’Eusebio Sempere a Alfons Roig des de París datada el 8 de gener de 1955. Arxiu Alfons Roig. MUVIM, València.



amic: Per la meua salut he tardat uns dies a dir-li el que volia immediatament expressar-li. I és la gratitud, 
sorpresa i emoció amb què he rebut i contemplat el bell regal que em fa. El que jo pressentia en la meua carta 
arreplegada per vosté s’ha complit del tot i la conjunció a què jo al·ludia ha produït una fascinant obra d’art. 
Jo li diria que m’ha resultat quasi irresistible per als meus ulls espatlats. Realment, crec que és difícil aconseguir 
un límit en l’expressió de la mateixa altura i signifi cació que el que vosté aconseguix. Jo diria que vosté dóna “a 
la caça abast” en la regió superior dels esperits. Jo he tornat ací del seu art amb una espècie de nou enteniment 
d’aquest. La confecció del volum és també una obra d’art, cal dir-ho. Gràcies, benvolgut amic, per la il·luminació 
i per la generositat. Estic molt content de veure’m, amb la meua carta embolicat en les resplendors. Amb tot això, 
ací va una abraçada d’admiració i afecte”56.
Efectivament l’obra que va resultar, l’homenatge d’Eusebio Sempere a sant Joan de la Creu és d’una bellesa 
lluminosa. Les 7 serigrafi es aconseguixen altes cotes de perfecció tècnica alhora que destil·len una espiritualitat 
palpable en cada composició. Les línies molt fi nes s’estructuren en formes àmplies, quasi recognoscibles, entre les 
quals es troben encreuaments, sols, horitzons, capvespres o nocturns. Els colors estampats sobre blanc, verd, blau o 
gris se superposen de forma infi nita: 12, 13, 14, 15, 17, 31 pantalles. I tot això refl ectit en aquestes proves d’artista 
on podem aguaitar al procés d’estampació. Les serigrafi es d’aquesta carpeta que es guarden en la Col·lecció Sempere 
del MACA, són proves amb notes al marge, amb nombres apuntats al llapis que ordenen les pantalles, totes fi rmades 
per Abel.
La carpeta es va presentar al públic en el Museu de Belles Arts de Santander el 17 de febrer de 1983. Mesos 
després, coincidint amb la presentació del catàleg raonat d’obra gràfi ca elaborat per Fernando Silió, Càntic 
espiritual es va exhibir en la Galeria Tórculo de Madrid. Eusebio Sempere estava ja molt malalt. “Tot l’art és 
poesia. Tot el bell sorgeix de l’alè poètic. Sempre m’ha agradat el Cántico espiritual de sant Joan de la Creu, que 
és l’última cosa que vaig il·lustrar abans de veure’m impossibilitat de pintar. Vam fer una carpeta de gravats 
preciosa”57.
Les quatre estacions, 1988

L’última de les carpetes d’Eusebio Sempere es va acabar tres anys després de la seua mort. Els treballs es van preparar 
mentre vivia entre 1982-1983, però va ser estampada en el taller de la IberoSuiza de València sota la direcció d’Abel 
en 1988, vint anys després de la primera carpeta de Les quatre estacions. D’alguna forma, i com a homenatge, Abel 
va voler tancar el cicle començat en 1965. 
Les quatre serigrafi es estan estampades sobre cartolines negres i construïdes amb línies grosses en gradació de color 
encara que pareixen sintetitzar el paisatge d’una manera més dur o més simple que en composicions anteriors. Les 
quatre repeteixen un esquema idèntic de línies horitzontals congostos per una línia sinuosa a manera de S interna 
que es disposa en vertical. 45, 48, 55 i 35 pantalles per a compondre cada serigrafi a que porta estampada la fi rma 
de Sempere. Una ostentació de tècnica.
La carpeta s’obri amb un emocionat escrit sobre Eusebio Sempere redactat pel crític Vicente Aguilera Cerni 
que serveix de prefaci. Aguilera Cerni (València, 1920-2005) va ser un dels més entusiastes valedors de l’obra 

56 Carta de Vicente Aleixandre a Eusebio Sempere, Madrid, 26 de gener de 1983. Correspondència Sempere. Còpia en Arxiu MACA.

57 Carlos García-Osuna, Sempere, sostenido por la esperanza, Ya Dominical, 13 de novembre de 1983.
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semperiana. Creador en els anys 50 del grup Parpalló, a qui Sempere va pertànyer, va ser un intel·lectual renovador 
de l’avantguarda i reconegut crític internacional premiat en nombroses ocasions. Autor d’importants estudis artístics 
sobre l’art contemporani, defensor de l’art abstracte, va escriure les primeres ressenyes de l’obra de Sempere. L’amistat 
d’ambdós data dels temps de París, quan Aguilera visitava la ciutat universitària i eixien junts a veure exposicions o 
visitaven galeries o amics artistes. Des de llavors, les relacions van continuar en el temps i la bibliografi a d’Aguilera 
Cerni sobre Sempere és molt extensa. Així ho recorda el mateix Sempere al juny de 1983: Com sempre, he de donar-
te les gràcies pel text que vas enviar per a l’exposició (el catàleg) que denominen “Amb Sempere”, magnifi que com sempre. 
Quants anys fa ja que escrius amb afecte d’amic a propòsit dels treballs d’aquesta personeta!58.
Efectivament, el text de Vicente Aguilera Cerni és un text escrit des del coneixement profund de l’obra de Sempere 
però és, sobretot, un text escrit des de l’afecte, des de l’emoció. Cerni ressalta el mode quasi celestial de percebre i 
reinterpretar l’espai i el temps que tenia l’artista i aprofundeix en la vibració musical de la seua pintura. I per això, 
aquestes quatre serigrafi es van acompanyades de quatre partitures que porten per títol el nom de cada estació.
Ara bé, si la primera de Les quatre estacions, la de 1965, era un homenatge vetlat a la composició de Vivaldi, 
aquesta carpeta de 1988 va acompanyada de quatre partitures estampades en serigrafi a sobre paper verjurat. No 
hi ha cap referència a aquestes partitures en el colofó de la carpeta, ni en els textos de presentació. Desconeixem 
el sentit de la seua inclusió en aquest treball perquè no es tracta de cap composició moderna sinó d’una col·lecció 
de partitures de polifonia contrapuntística (producció habitual a fi nals del XVI i durant el XVII) on els grans 
mestres de capella d’aquesta època editaven el millor de la seua producció. En aquesta època les edicions més 
aprimorades comptaven amb un llibre per a cada veu, de manera que cada cantant tenia la seua part de totes les 
obres que componien la col·lecció. Les partitures que ací s’inclouen pertanyen al Llibre de l’alt d’on s’elegeixen 
quatre partitures amb la lletra capitular del text que han sigut manipulades per a canviar el nom de l’autor pel 
nom de cada estació.59 
La carpeta es va presentar a l’abril de 1988 en la Galeria Brita Prinz de Madrid amb la participació de destacats 
crítics d’art i artistes com a homenatge pòstum a Eusebio Sempere anomenats en el colofó de la carpeta:
Vicente Aguilera Cerni, Fernando Soria Heredia, Andreu Alfaro, Luis Caruncho, Francisco Echauz, Juana Francés, 
Juan Genovés, Carmen Laff on, Mil Luboth, Custodio Marco, Manuel Hernández Mompó, Jesús Núñez, Joan 
Hernández Pijuan, Jordi Teixidor, José Luis L. Aranguren, Rafael Canogar, Eduardo Chillida, Francisco Farreras, 
Amadeo Gabino, Luis Gordillo, Antonio Lorenzo, César Manrique, Marcel Martí, Lucio Muñoz, Pablo Palazuelo, 
Gerardo Rueda, Gustavo Torner y Salvador Victoria.
Aquest recorregut per les carpetes de serigrafi es d’Eusebio Sempere i Abel Martín, Les quatre estacions de 1965, 
Àlbum Nayar de 1967, Llibre alarma, Transparència del temps o l’Alhambra de 1977, Homenatge a Gabriel Miró de 
1978, La llum dels salms de 1980, Càntic espiritual de 1982 o la carpeta pòstuma de Les quatre estacions de 1988 
que va acabar Abel Martín en solitari, conjuguen la màgia dels nombres que no existeixen amb la literatura precisa 
per a cada línia. 

58 Carta d’Eusebio Sempere des de Madrid a Vicente Aguilera Cerni datada el 12 de juny de 1983. Arxiu Aguilera Cerni. CIDA Museu d’Art Contemporani Vicente Aguilera 
Cerni. Carpeta d’artista Eusebio Sempere. CA 26 D 1339-4.1 i 4.2. 

59 Informació obtinguda gràcies al coneixement de la música antiga de Germán Torrella i a l’interés mostrat per María Aranguren. A ambdós agraïm la xicoteta 
investigació realitzada.



Totes les carpetes, com hem analitzat, van acompanyades de textos literaris, experimentals, avantguardistes, clàssics 
o místics. Pedro Laín Entralgo, Julio Campal, José Miguel Ullán, Edmond Jabès, els poetes àrabs de Granada, 
Gabriel Miró, els salms bíblics o sant Joan de la Creu presentats al seu torn per Rafael Alberti, Gerardo Diego, 
Vicente Aleixandre, Juan Cantó o Vicente Aguilera Cerni, demostren l’interés profund de l’artista per les paraules 
agarrades en les formes i colors que inspiren a les ànimes el desig de quedar-s’hi i romandre-hi. 
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Incluso ahora te diré muy quedo que este pintor 
también escribe versos, cuando cae la noche, en los 
que todo apunta hacia el chasquido del redondo 
terror, la ausencia de benéfi co pincel, la sombra 
vespertina del leopardo, la esperanza de la falda 
maternal, la cara de la cruz, el silbido o alambre de 
muñeco. Escucha…
-Eso es pasarse ya de raya. ¿Por qué disimuláis la 
eternidad tú y él?

José Miguel Ullán, 
“Sempere en cuatro estaciones”, 1981.
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